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אל. גוריה: 
פאר מוינע פ'ם, 
ב. ריווקין: 
צו אונזערע שרופטשטעלער. 


יעקב דינענזאָהן 


אל. ניריה, 
פאַ" מוונעץ פוס, 


ווארט --- 
וועסט זעהען : 

דער לויהן װעט קומען, 

אי זיי, אי אונז. -- 

דער רויך װועט נור פאראיבערגעהן אינגאנצען, 

א שיין טאָן וועט א ליכטיגקייט אין זייערע אויגען, 
יענע ליבטיגקייט, 

דורך דורות אָפּנעהיטענע, 

אומעטום געטראָגענע 

פון אונז, דעם טויזענט מאָל גע'גוסס'ט פאָלק, 
און דעמאָלט 

שאַנד װועט ברענען זייער רוצח'ש בלוט. 

פאר אונזערע פיס 

וועט ליגען א צוטראָטענע און אונבאהאלפענע 
זייער דרייסט געװאָרענע מאַכט, 

זייער פרייד און לוסט נאָך רויב און בלוט. 

דער לויהן װעט קומען 

אי זיי, אי אונז. 

װאַרט, 

אהן טרער, אֶהן זיפץ, 

פארשטיינערט-רוהיג, 

זאָלען מיר דאָ שטעהן, 

שטעהן און היטען, אויפהאלטען, באשיצען, ליבען 
דאָס, װאָס איז פאר אונז געבליבען. 

און װאָס מען האָט פון אונז גערויבט און צוגענומען --- 
בארעכענען, פארצייכענען. 

דו, װאָס קומען דארפסט, 

דעם לויהן פארטיילען זיי און אונז 

זאָלסט קומענדיג עס וויסען -- 

זאָלסט קומענרדיג עס וויסען... 
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ב. ריווקין צו אונזערע שריפטשטעלער 
א לרעק שעק עימאנעקע יע רסיק 


איך מוז דאָ אָבער פארלויפען דעם וועג אן אלטער טענה. 

ווען איך רוף צו אונזערע װאָרט-קינסטלער, זיי זאָלען אונז טאָן א 
דינסט, מיינט עס ניט, אז איך פאָדער נישט אנדערש, זיי זאָלען פאר- 
שוועכען זייער בארוף, זיי זאָלען ארויפצווינגען אויף זיך א טענרענ- 
ציעזע מיסיע --- צו זיין רי משרתים פון דער צייט. 

ליטעראטור לשמה, קונסט לשם קונסט -- דאָס איז אן אלטער כלל, 
װאָס בלייבט אלעמאָל ריכטיג, און מען דארף גענען איהם ניט זינדיגען, 
אפילו פאר דער וויסענשאפט האָט דער כל? א גילטיגקייט : די וויסענ- 
שאפט לשם וויסענשאפט! זי מוז האָבען פאר די נעלערטע א זעלבסט- 
שטענרינען אינטערעס, אן אינטערעס אין זיך, אום זיי זאָלען קענען אָנ- 
געהן מיט זייער ארבייט וי געהעריג. זי טאָר ניט אונטערווארפען וװע- 
רען צו אן אויסערליכען ציל. מען קאָן, צום ביישפּיל, ניט פאָרשען רי 
נאטור מיט דער הינטעריכונה -- צו געפינען א פארענטפערונג פאר 
דער טעאָלאָגיע. 

אָבער דאָס לייקענט דאָך ניט אָפּ דעם פאקט, אז נאָכדעם וי די 
וויסענשאפט האָט אָפּנעטאָן איהרס, האָט פארענדיגט איהר ציקל, נעמט 
זי דינען דער ווירקליכקייט מיט איהרע רעזולטאטען. 

װאָס פאר א נוואלדיגען פּראקטישען נוצען עס בריינגט דער ווירק- 
ליכקייט אָט די עגאָאיסטישע, אין זיך גופא פאראינטערעסירטע און 
פארשלאָסענע וויסענשאפט ! 

אזוי שטעהט עס אויך מיט דער שעפערישער ליטעראטור. 

שאפען מוז זי זיך לשמה -- װאָס שענער, גאנצער, אין זיך גופא 
פאָלקאָמענער זאָל זי זיין, אין פולען איינקלאנג מיט די ריין עסטעטישע 
געזעצען. 

אָבער דאָס נעמט ניט אוועק איהר ניצליכקייט. דוקא, װאָס בע- 
סערע ליטעראטור, אלץ ניצליכער ! 

איך ריזיקיר צו װידערהאָלען אלטע אמת'ען, אָבער מען מוז עס טאָן : 

ווען מען זאָגט ליטעראטור לשמה, קונסט לשם קונסט -- באציהט 
זיך דאָס בלויז אויף דער פאָרם, זי דארף זיין פריי, אויסגעהאלטען און 
גאנץ אין זיך אליין, אִָהן שום הנחות צו א טענדענץ, אֶהן שום זייטיגע 
פּניות. 

אָבער דער אינהאלט פון דער ליטעראטור אין דער אינהאלט פון 


בּ. ריווקין נו אונזערע שרופטשטעלער 


ב. ריווקין. 
צו אונזערע שריפטשטעלער, 


די װאָרט-קינסטלער זענען אונזערע איינציגע טאלאנטען. 

אונזערע פּובליציסטען, פּאַליטיקער, פילאָזאָפען זענען טאלאנטלאָן. 

דאָס מוזען מיר זאָגען -- אין דער איצטיגער, ערנסטער, געפער- 
ליכער קריטישער צייט -- אין דעם קורצען מאָמענט פאר דער קאטא- 
סטראָפע. 

ניט די צייט איצט צו שפּילֶען זיך מיט ווערטער. אויב עס איז 
אָנגענומען געווען, אז אין ליטעראטור און וועגען ליטעראטור מעג מען 
רעדען גלאט אזוי זיך, ארויסזאָגען מיינונגען, װאָס זענען אלץ שענער, 
װאָס װערטלאָזער זיי זענען, ווייל ליטעראטור איז א פרייע רעפּובליק. 
מיט פולער , מיינונגס-פרייהייט" מוז איצט גערעדט ווערען אין פולען 
ערנסט, געוואויגען און געמאָסטען, מיט הארבער שטרענגקייט צו זיך 
און ניט זשאלעווענדיג קיינעם. 

מען מוז אפּעלירען --- איינפאך אפּעלירען, וי מען אפּעלירט נאָך 
הילף פאר די מלחמח-קרבנות --- צוֹ די איינצינע מענשען ביי אונז, 
וועלכע זענען באגאבט מיט שעפערישען טאלאנט -- זעהט, טוט װאָס 
פאר אונז! אין דער איצטינער צייט וען קיין אנדערע זענען ניטאָ, 
װעט איה ר מוען נעמען אויף זיך צו ראטעווען אונז פון חורבן ! 

דער אפּי? האָט געדארפט אדרעסירט ווערען ניט נאָר צו די װאָרט- 
קינסטלער נאָר צו אלע אידישע קינסטלער --- מאלער, מוזיקער, אויך צו 
די ארטיסטען פון דער ביהנע. צום באדויערען אָבער, דערגרייכט צו זיי 
ניט קיין אידיש װאָרט ; זיי פּרעטענדירען אפילו ניט אויף קיין אָרט אין 
אונזער אירישען עפענטליכען און גייסטיגען לעבען. 


ב. ריווקין צו אונזערע שרופטשטעלער 


לען -- מאכט אָבער די מענשען ג ע ה | דעם אָנגעמערקטען אנטוויק- 
לונג-וועג און די אָנגעוויזענע ריכטונג. 

די ראָלע פון ליטערארישען שעפער קאָן צוגעגליכען ווערען צו דער 
ראָלע פון א בעלדשם אָדער מאָדעונעם היפּנאָטיזיאָר --- ער טרייבט 
ארויס דבוקים און זעצט אריין נייע מענשען; ער פאררעדט פון ביין 
און רעדט אריין גוטס. 

דער דענקער קאָן אפשר אויסטראכטען מענשען; דער שאפער 
בענשט די אויסגעטראכטע מענשען, און זיי ווערען בלוט און פלייש און 
גערייהען אונטער זיין ברבה. 

איך האָב זיך אָפּגעשטעלט אויף דעם פארגלייך צווישען שאפער און 
דענקער. אָבער מיר האָבען דאָך גאָר קיין דענקער ניט. קיין געניאלע 
אודאי ניט. און אפילו גאנץ פּשוט'ע טאלאנטען אויך ניט. 

און דאָס מוז אויך געזאָגט ווערען וועגען די דענקער פאר דער לי- 
טעראטור --- די קריטיקער. 

אונזערע קריטיקער זענען ניט קיין ווענווייזער, קיין פיהרער, קיין 
אױסשפּרײטער פון פּערספּעקטיוען. 

מיר האָבען ניט געהאט קיין קריטיקער באנברעכער, ‏ ניט קיין בע- 
כינסקיס און ניט קיין דאָבראלובאָווס. 

ווען די רוסישע ליטעראטור איז געװאָרען א וועלט-ליטעראטור -- 
איז שווער געווען צו זאָנען אויף וועמען עס פאלט אויס א גרעסערער 
חלק פארדינסט -- צי אויף די שאפער, צי אויף די קריטיקער. 

אויף אונזערע קו יטיזער לאָזט זיך דאָס ניט זאָגען. 

וו בעסטע, װאָס זיי האָבע ;עטאָן, שי --- װאָס זיי האָבען ארי 
בערגעבראכט צו אונז עטװטנ 11 . איראָכעאישע מאנירען. 

און דערפאר איז געקוסזט, װאָס מיר האָבען נאָך אפילו ניט אנט- 
דעקט אונזערע שריפטשטעלער; מיר דארפען ערשט נעמען זיך טאָן 
די פאָר-ארבייט --- אויפצוגעפינען די שפּורען פון געניאליטעט ביי אונ- 
זערע טאלאנטען 

און דערפאר איז אויך געקומען, װאָס אונזער ליטעראטור שטעהט 
נאָך אלץ אין פאָרהויף פון רער וועלט-ליטעראטור ; ווען זי װאָלט שוין 
געדארפּט לכל הפּחות שטעהן אויף דער מדרגה פון דער סקאנדינאווישער. 
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ב. ריווקין צו אונזערע שריפּטשטעלער 


לעבען גופא, װאָס אין לעבען איז פאראן, איז פאראן אויך אין דער לו- 
טעראטור, און נאָך מער ! ווייכ דאָס לעבען האָט ניט קיין פארענריגטען 
אינהאלט. דאָס לעבען פארמאָנט נאָר ברעקלעך, און דער שעפער נעמט 
רי ברעקלעך און מאכט פון זיי גאנצע שטיקער, און עס איז ניט צו דער- 
קענען, אז דאָס זענען געווען ברעקלעך, וויי? די שטיקער זענען פון איין 
גוס, וויי? אזוי פארלאננט די קונסט-טעכניק, די פאָרם. 

און דערמיט דינט די ליטעראטור דעם לעבען ; זי גיט דעם לעבענס- 
אינהאלט א פאָרם. 

און די לעבעדיגע ברעקלעך, װאָס מיר רופען מענשען, נעמען אומ- 
באוואוסט פאר זיך אליין איבער די פון דער ליטעראטור געשאפענע 
פאָרמען --- און וואקסען אריין אין זיי, זייער וואקסען האָט איצט א 
פּלאן, א ציל, א אידעע, אֶהן דעם איז קיין וואקסען ניט. און אזוי ווערען 
די פאָרמען --- פון דער ליטעראטור --- די פורעמס פון לעבען. די לו- 
טעראטור פורעמט, פאָרמולירט, מולירט דאָס לעבען. 

דאָס באציהט זיך סיי אויף געשטאלטען און סיי אויף געפיהלען. 
װאָרים ברעקלעך מענשען האָבען פּיצלעך געפיהלען. 

סיי די געשטאלטען און סיי די געפיהלען פון די לעבערינע מענשען 
נויטיגען זיך אין דער טבילה פון דער ליטעראטור, צו װערען גאנצע 
געשטאלטען און גאנצע געפיהלען. 

יא, אלטע רייד, אָבער עס איז גוט זיי איבערצוריידען, און איך זאָנ 
זיי נאָך אמאָל: די לעבעדיגע מענשען דערגרייכען זיך אליין ערשט, 
ווען זיי שטעקען זיך אָן מיט גע ש א פ ע נ ע געשטאלטען און גע- 
פיהלען. 

עס איז א טעות, ווען מען מיינט, אז מענשען אנטוויקלען זיך דורך 
אידעען. אידעען ווייזען נאָר די גרענעצען; זיי זענען די װיאָרסטען, די 
סלופּעס אויף זייער אנטוויקלונג וועג. 

אמת, עס קענען אויך זיין טאלאנטען פון געדאנק -- יעדע פעהיג- 
קייט ארויסצוברענגען נייעס, מחדש צו זיין -- איז טאלאנט -- אָבער 
אין בעסטען פאל, אפילו געניאלע דענקער ווייזען נאָר דעם װעג, רי 
ריכטונג... 

די ליטעראשור -- די שמעלץ-גיפּעריי פון געשטאלטען און געפיה- 
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אלזאָ, דאָס איז דער פארדינסט פון דער אידישער ליטעראטור -- 
זי האָט געמאכט די אידען פאר מענשען; זי האָט זיי גענעבען גלייכבא- 
רעכטינונג. 

אָבער גלייכבארעכטיגונג איז ניט גענוג ; מיט אונזער גאנצער אי- 
דישער גלייכבארעכטינונג געהען מיר אונטער; מען דארף אונז געבען 
וועלט-באדייטונג, און פאר דעם דארפען מיר זיך איצט ווענדען צו די 
איינציגע שעפערישע גייסטער -- די קינסטלער פון װאָרט. 

דאָס איז אייער פליכט; איהר טאָרט זי ניט אויסווייכען. סיר 
שטעהען פאר א חורבן; טוט, װאָס די רוסישע שריפטשטעלער האָבען 
געטאָן אונטער'ן צאר ; װאָס די פּוױילישע האָבען געטאָן, כדי צו קאָנ- 
סערווירען דאָס פּוילישע פאלק פאר דער קינפטיגער פּוילישער רעפּובליק ; 
און װאָס די סקאנדינאוויער האָבען געטאָן, כדי זייערע פּאָר מיליאָן זאָלען 
זיך אָנזעהן, װי א גרויס פאָלק. 

דאָס אידישע לעבען גיט ריזינע מעגליכקייטען. מיר זענען א פאָלק 
פון דער גאנצער וועלט, צעווארפען צווישען פארשידענע פעלקער און 
קלאסען ; מיר שטעהען אויף די אויבערשטע און אונטערשטע נעזעפֿ- 
שאפטליכע שטאפּלען ; מיר שפּילען די העכסטע און נידריגסטע ראָלען. 

מיר זענען א פאָלק פון דער גאנצער וועלט און אונזער ראָמאן קאָן 
האָבען די גאנצע וועלט פאר א ראם; אונזערע סאַטיוען קאָנען זיין 
וועלט-מאָטיװוען און אונזערע לידער -- לידער פון דער גאנצער 
מענשהייט. 

אונזערע פּראָבלעמען זענען די טיפסטע, און אין פארגלייך מיט 
אונזערע, זענען די טראנישע ווידערשפרוכען פון דאָסטאיעווסקי'ס העל- 
דען נארישע קינדער-זאָרג. 

דאָס קרומע און לאָמע, צעריסענע און צעשויבערטע אידישע לעבען 
שוויבעלט און גריבעלט מיט ברוכשטיקער -- האלבע און פערטעל -- 
געשטאלטען --- װאָס קאָנען קיינמאָל ניט פארענטפערט ווערען ; אָבער 
די לעבעדיגע ברוכשטיקער זענען אנווייזונגען אויף גרויסע מענשען, אָנ- 
דייטונגען אויף העלדען מיט וועלט-באדייטוננ. 

מיט אזעלכע האלבע מענשען אין פול די אידישע אינטעלינענץ. 

דער רעאליזם אליין איז ניט גענוג פאר דעם צוועק. ער קאָן ניט 
פארפרוכפּערען די אידישע ברוכשטיקער מיט די אילוזיעס, װאָס זענען 


18 


ב. ריווקין צו אונזערע שריפטשטעלער 
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מיר דארפען זיך ארומקוקען וואו מיר האלטען אין דער וועלט. מיר 
האלטען פאר א קאטאסטראָפע --- אלע רעטער זאָלען זיך צונויפנעמען ! 

מען דארף מאכען דעם חשבון הנפש, אונטערפירען די סך-הכל'ען. 
מען דארף איבעררעדען נאָךָ אמאָל, װאָס עס איז שוין גערערט געװאָרען, 
נאָר מיט א הארבערען מיין ; איבערשעצען די ווערטען, נאָר מיט א 
שטרענגערער כונה. װאָס האָט מען אויפגעטאָן און װאָס בלייבט נאָך 
צו טאָן, מיט װאָס אָנהויבען דעם נייעם אֶנהוֹיב ? 

דער ערשטער סך הכל איז, אז ביי אונז האָט זיך באשאפען א לו- 
טעראטור אין ריינעם זין פון װאָרט ; אָנשטאָט מוסר-ספרים --- איז גע- 
שאפען געװאָרען א ליטעראטור, װאָס האָט איהר צוועק אין זיך  ;‏ װאָס 
איהר עיקר איז די קונסט פון שרייבען ; ניט פּרעדיגעריי, נאָר שילדערונג. 

אָנשטאָט דעם שטרענג אידישען דינסט צום אמת, האָבען מיר זיך 
אויסגעלערנט אויך דינען דער גריכישער געטין פון שענקייט. 

און אלס אזעלכע, אלס שעהנשילדערונג, האָט די ליטעראטור אונז 
געטאָן א דינסט, װאָס איז ניט אָפּצושאצען. א דאנק איהר זענען מיר 
אזוי לייכט איבערגעקומען די אָפּעראציע, װאָס האָט אונז פון אלטע נייע 
אידען געמאכט, מיר זענען איבערגעקומען דעם פארצייטינען אידען אין 
אונז, מיר זענען אומבאמערקט אריבערגעשפּרונגען א גאנצען דור. 

אָנשטאָט דעם אבסטראקטען און פרוכטלאָזען משכיל'ישען קאמף 
מיט דעם אבערנלויבען, האָט די אידישע ליטעראטור אין איהר ערשטער 
פּעריאָדע --- דורך מענדעלי'ן, שלום עליכמ'ען, .פּרצ'ען, און שפּעטער 
דורך אש'ען און רייזינ'ען אונז געוויזען אונזער אייגענע געשטאלט פון 
א זייט, געמאכט אונז פאר אויסערליכע באאָבאכטער פון זיך אליין. 
זענען מיר דערהויבען געװאָרען און מנצח געווען -- ,איבערוואונדען" --- 
דעם פארצייטינען אידען אין אונז, אזוי ניך, װי מיר האָבען דעם אלטען 
אידען פארשטאנען, האָבען מיר איהם מוח? געווען, און אזוי זענען מיר 
מיט איהם פארטיג געװאָרען. 

ספּעציע? גרויס איז רייזינ'ס פארדינסט. ער האָט גענומען דעם 
ערנסטען פארט אידען -- דעם ליטוואק -- דעם נפש פון קאָפּ און גע- 
דאנק --- און האָט איהם געמאכט פאר א גאנצען מענשען, נאָךְ מער : 
פאר א פּאֶעטישען מענשען. אויך אזוי האָבען מיר זיך גאנץ פריינדליך 
צעזעגענט מיט איהם --- און פּטור. 
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דאָס איז א געוועב אויף א ברייטען שטח פון רוים. 

אפאטאשו האָט אין זיינע , פּוילישע וועלדער" ארומגעכאפט אי 
ברייטע מאסען-שטריכען דריי אידישע דורות אין פּױלען -- דורות פון 
סוחרים, חסידים און רביים --- און האָט דערגרייכט ביז צו א פערטען 
דור, װאָס נעהט ערשט געבאָרען ווערען. 

א געוועב אויף א ברייטען שטח פון צייט. 

איגנאטאָוו האָט פארװאָרפען אן אילוזיע און א לענענדע פון היינט 
אין דער צוקונפט אריין -- די ברוך-געשטאלט פון זיין ראָמאן ,אין 
קעסע? גרוב". 

ער האָט אויך אויפנעהויבען אלטע אידישע נסים --- אין ,,פארבאָר- 
גענעם פיכט" -- און נענומען אויסזויגען פון זיי א היינטוועלטיגען זין. 

ער האָט די געגענווארט פארװועבט מיט פארנאנגענהייט און צו- 
קונפט --- מיט ניסים און אילוזיעס --- דאָס אין שוין א שניט פון עכט 
אידישען שאפען --- און דאָס אלץ אֶהן דער איינלאדונג און דער דער- 
מאַנונג פון די קריטיקער, אִהן דעם זיי זאָלען אנווייזען דעם וועג און 
מיטגעבען שוואונג אויף דער רייזע. 

און ווידער, אויך ניט געבעטען, אכשר נאָר געשטערט פוֹן די קרי- 
טיקער, האָט פּינסקי אָנגעהויבען ארויסלייענען גאנצע סוזשעטען פון 
אונזער פארנאנגענהייט און צוקונפט. 

יהואָש, אומבאמערקט פאר די קריטיקער, באזיגט שוין פון יאָרענ- 
לאנג דעם אידישען העלד, וואָס איז באפּאנצערט מיט ליבע און גלויבען -- 
א מין נידרינערע מדרגה פון משיח'ן. 

און אין דעם פארשידענארטיגען כאר פון אונזערע יונגע פּאָעטען 
הערען זיך כסדר אָפּקלאנגען פון מעסיאנישע שטימוננען. 

א 8 אֹל 

דער רעאליזם באארבייט א באגרענעצט פעלד, זייענדיג לעבענ- 
געטריי, מוז ער זיך באנוגענען מיט קליין-געוויקסיגע מענשעלעף, װאָרים 
אין דער געגעבענער ווירקליכקייט ווערט קיין העכערער מענש ניט פאר- 
ענטפערט נאָר די צוקונפט פארענטפערט איהם. : 

בפרט ביי אידען. אֶהן געשיכטע און אֶהן צוקונפט קאָן אפילו דער 
קלענסטער איד ניט פארשטאנען ווערען. 
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נויטינ פאר זייערּ תקון,. עפּ מוז נעשלאָסּען ווערען א שותפות צווישען 
רעאליזם און ראָמאנטיזט; דער רעאליזם זאָל געבען די ברוכשטיקער, 
און דער ראָמאנטיזם די אילוזיעס. 

לאָמיר אזא פאָרם אָנרופען נעא-רעאליזם; בעסער עס גאָרניט אָני 
רופען דערווייל מיט א נאָמען.. 

מיט דעם רעאליזם וועט אונז ניט אויסקומען צו קעמפען שווער, 
װאָרים צום גליק, האָט דער אידישער רעאליזם ניט קיין צו פעסטע טרא- 
דיציעס, און עס װעט זיין לייכט זי צו ברעכען. ער האָט ביי אונז פון 
אָנפאנג אֶָהן א מום געהאט -- א שעהנשרייבערשער געוויין... 

און צום גליק איז דער אֶנהוֹיב שוין געמאכט געװאָרען: אונזער 
רעאליזם האָט אין זיינע בעסטע מאָמענטען שוין איבערגעטראָטען זיינע 
גרענעצען, דער אידישער שאפונג-אינסטינקט, וועלכער שאפט וי גאָט 
דורך זיינע נביאים, --- אין סימבאָלען, -- האָט זיך שטארק געלאָזט 
פיהלען. אָנשטאָט צו נעבען לעבען-טיפּען, װי דער פּשוט'ער רעאליזם 
איז זיך נוהג, האָט ער נאָר געגעבען פארקערפּערטע כלל-געשטאלטען : 

דער סימבאָליזירטער אידישער בטחון אין , מענדעלי'ן", פון וועלכען 
ביי שלום עליכמ'ען זענען געבאָרען געװאָרען צוויי זיה: טביה דער 
יושב אוה? און מנחם מענדעל דער נע-ונד'ניק. 

עס האָט נאָר געפעהלט, דאכט זיך, א געהעריגער סוזשעט, די 
דריי זאָלען ווערען וועלט-נעשטאלטען, וי סערוואנטעס'עס דאָן קיכאָט. 

אונזערע שריפטשטעלער האָבען נאָך אויף אנדערע אורחים עובף 
געווען אויפ'ן רעאליזם : ביי פּרצ'ען איז דער רעאליזם אָנגעווייניגט מיט 
דעם טרויבענזאפט פון ראָמאנטיזם. 

אויך זיינע גרענעצען זענען געבראָכען. 

ביי די מיטעליעריגע און אינגערע אידישע שריפטשטעלער מערקט 
זיך א פארמעסטען זיך אויף א ברייטערען פארנעם, וי דער קאָפּירענדער 
רעאליזם ערלויבט. שלום אש האָט אין זיין טרילאָגי , מערי" (דער 
דריטער טייל דארף ערשט געשריבען ווערען) געגעבען א טיפ פון א 
אידיש אדעליג מיידעל, װאָס איהר צניעות, ביים אויפלייזען זיך אין 
זינדיגקייט, איז געווען די באוועגענדע קראפט פון ניט איין, אֶהן גוזמא, 
אירישע און ניט אידישער רעװאָלוציאָנערע פּארטיי-מאשין אין רוסלאנד 
און פּױלען. 
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נפתלי גראָס: 
איצט ווייפּ איך שוין. 


ר. אייזלאַנד; 
טאַרנאָול. 


מאַני לייב: 
הערבסט, 


ב. ריווקין צו אונזערע שריפטשטעלער 


רטע בב אאעג עב :רבג ער אבב :20 טעב עטאט 


דאָס אידישע לעבען גיט נאָר לייריגע פאָרמען, װאָס מוזען אויס" 
געפילט ווערען; נאָר ברוכשטיקער, װאָס מוזען דערגענצט ווערען. 

צו דעם איד, װי ער איז, מוז צוקומען אן אילוזיע, צו מאכען 
פון איהם א פולע געשטאלט. 

און די אידישע שאפער האָבען פון וואנען צו שעפּען אילוזיעס אויף 
צו פארענדיגען די פון לעבען אָנגעהויבענע געשטאלטען. אי דעם אי" 
דישען פאָלק-באוואוסטזיין איז דאָ אן אוצר, װאָס איז אָפען פאר יעדען, 
װאָס האָט אין זיך שאפענדע לעבענקראפט ; אן אוצר, װאָס האָט אויס- 
געטיילט, טיילט און װעט אויסטיילען געשטאלטען נאָך געשטאלטען, 
װאָס פלייצט און װעט פלייצען מיט שטימונגען און איבערשטימונגען --- 
שטימונגען און געשטאלטען, דערהויבענדע, דערלייזענדע, אָנשטעקענדע, 
היפּנאָטיזירענדע, פארוואנדלענדע און פארקלערענדע -- פאר אונז אידען 
און פאר אלע פעלקער --- און דער אוצר און די קוואל איז די משיח- 
געשטאלט. 

װוי דאָס קריגעל אונטער אליהו הנביא'ס האנט האָט זיך ניט גע" 
װאָלט אויסשעפּען פון אוי? --- אזוי וועט אויך ווירקען די אָנרירונג מיט'ן 
הארצען צו דעם ערליזונגישטראָם, װאָס פלייצט פון דער משיח- 
געשטאלט --- עס וועלען נעמען קוועלען געשטאלטען אויף געשטאלטען, 
און אלע וועלען טראָגען דעם ערלייזענדען סמן אויף זיך. 

עס איז פאראן שוין א היבשע צאָל געשטאלטען אזעלכע אין אונזער 
ליטעראטור. עס שימערט פון זיי סימבאָלישעס, נביא'ישעס. זיי זאָגען 
װאָס אָן,. נאָך א רגע און זיי וועלען בריינגען א דערקוויקענדע בשורה, 
א לאבונג פאר דער אויסגעליטענער אידישער נשמה. נאָךְ א רגע, און 
זיי וועלען א מופת באווייזען. זיי וועלען אונז בענשען און מיר וועלען 
אויפגעריכט ווערען און אויסגעלייזט ווערען. 

פו דער ליטעראטור וועלען זיי זיך אריבערפלאנצען אין לעבען, לויט 
דעם פעסטגעזעצטען כ55: דאָס לעבען שאפט נאָך דער ליטעראטור ! 

ווענדט זיך, אידישע טאלאנטען, צום קו? װאָס רופט אייך -- צו 
דעם קול פון משיח ! די צייט שרייט; א חורבן געהט אויף אונז! און 
משיח קומט ניט ! 

העלפט אונז זיך ראטעווען פון חורבן, איהר בארופענע, פון גאָט 
געבענשטע מיט טאלאנט ! 
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נפתלו גראָס איצט ווייס איך שוין 
גע קע קע עב בע סעקעט טעב קוק בעג קע א בא טעה אט הי טע טערט בערע טשרעהאב 


טראָגט זיך אין דער מיטען דער געשפּאן, 
און קיינעם פאלט ניט איין, 
אז אפשר זיצט נאָר קיינער ניט אין דעם נעשפּאן. 


איצט ווייס איך שוין, 
אין דעם געשפּאן זיץ איך אליין. 

זיץ אױבענאָן 

אין בנרי-מלכות אָנגעטאָן. 

מיין שווארצער קאָפּ טראָגט הויך א קרוין 
מיין בליק איז שטרענג באפעהלעריש, 

וי ס'פּאסט פאר אזא קעניג אין א קרוין. 
און איך באפעה?ל: -- 

מען שטעלט זיך אָפּ. 

און ס'שטעלט זיך אִפּ דער גאנצער צונ. 
כ'ווי? זעהן דאָס פאָלק, 

דאָס פאָלֹק װאָס לויפט פון הינטען נאָך 
אין שטופּעניש און אין געדרענג. 

איך בין אליין א זוהן פון פאֶלֶק ! 

כ'ווי? זעהן דאָס פאָלק, 

און ווייזען זיך פאר איהם אליין, 

וי ס'פּאסט פאר אזא קעניג אין א קרוין, 
איך הויב זיך אויף אויף דעם געשפּאן 
און מורמעל װאָס צום פאָלק, 

וי ס'פּאסט פאר אזא קעניג אין א קרוין. 
דאָס פּאָלק ווערט ווילד פון פרייר, 

און ווילדער אלץ 

און שרייט און יובעלט -- 

און איך דערזעה פאר זיך 

חיות, חיות, חיות ! 

אין אלערליי געשטאַלטען חיות. 


1 


מיין קעניגליכער בליק באפעהלט : 


נפתלי גראָס איצט ווייס איך שוין 


גע אע אע בגא עוא-באאנטגאוקאבפדואתאואסנע: תצק ות:העמאקנ:הקנוהגכלוזניצוזקטהקמקגקאוקהאטומואהאשמוקצענצאנהוזההאדקאפטוזקטקווטונצהפאאטטקנצמאגעצגתטערזטאנהוהאפענטאוזקגוה. 


נפתלי גראָס. 
אוצט וויס איך שׁווֹן, 


איצט ווייס איך שוין, 

ווען ס'טרעפט אמאָל און ס'הויבט ביי מיר אין קאָפ 
אָן רוישען. און ס'צעטראָגען אין גאלאָפּ 

זיך גאַנצע מחנות רייטער 

אין לאננע בונטע רייהען 

מיט פאָנען און געשרייען, 

ארויף, אראָפּ, 

אויף אלע טויזענט וועגען, װאָס ביי מיר אין קאָפ, 
דאן ווייס איך שוין : 

פון ווייטען קומט אָן א געשפּאן 

געפיהרט פון זיבען רייהען שטאָלצע פערר, 

עס שפּריצען פונקען אונטער זייערע טריט, 
פאָראויס און ביי די זייטען 

רייטען גאנצע מחנות רייטער ; 

און צופוס פאָראויס און ביי די זייטען 

לויפען טויזענט שקלאפען, 

האלב-נאקעטע און באָרוװועסע ; 

פון הינטען, 

אין שטופּעניש און אין געדרענג, 

לויפט נאָך דאָס פאָלק. 

און יעדער ווי? איין בליק כאָטש כאפּען אין געשפּאן, 
אויף דעם, װאָס זיצט דאָרט אין געשפּאַן. 

און אלעס ציהט זיך װוי א רוישענדיגער שטראָם אנטקעגען זונענשיין 
און װי א שיפע? אויף דעם שטראָם, 

װאָס ציהט זיך קעגען זונענשיין 
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ר, אייזלאַנד טאַרנאָוו 


ר. אייזלאַנד. 


טאַרנאָוו. 


ז 


עס שמעקט מיט זאפראן, נעגעלעך און עננלישען געוויר?, 
מי:ט זיסע צוקערווארג און שארפען קימעל, 
מיט ריחות פון געוואנדען און מיט ראָסט פון אייזען 
און מיט דער קעלט פון לאנגע שטאבעס שטאָלן 
מיט זעק און צוגעפוילטע שטרוי, 
מיט קוישען, שאכטלען און מיט קאסטענס, װאָס דערצעהלען 
פון ווייטע שטעדט און פרעמרע מענשען, 
און מעהר פון אלץ פון יענער וואונדערליכער שטאָרט, 
װאָס איז געווען מיין שענסטער קינדער חלום, 
דער טויער צו דער גרויסער ווייטער וועלט -- 

טארנאָוו. 


דו ביזט ניט איבעריג גרויס און ניט איבעריג שען 

דוֹ ליעבסטע מיינע פון די שטעדט. 

צווישען בערגער צוויי ביזטו צונויפנעדריקט, 

װוי א ריעזען פויגעל, מיט צוויי לאנגע אױסגעשפּרײיטע 
און צוגעשפּיצטע פליגעל, איינער רעכטס און איינער לינקס. 
נאָר גרויס ביזטו 

מיט דעם שטאָלץ אין טראָט פון די סוחרים דיינע, 
און נרויס ביזטו אויך מיט דעם רעש פון טויזענרער, 
װאָס קומען האנדלען צו דיר אין דיינע טויערען. 

און גרעסער נאֶךְ פון אלץ 

מיט דיין ברייטען אָטעם 

װאָס שפּרײט זיך אויס אויף ווענען און הויכט אָן לעכען 
אין פערציג שטערט און דערפאר הונדערטער ארום. 
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נפתלו גראָס 


דער צוג ציהט ווייטער: 

פאָראויס און ביי די זייטען 

רייטען נאַנצע מחנות רייטער, 

עס שפּריצען פונקען אונטער זייערע טריט. 
און צופוס פאָראויס און ביי די זייטען 
לויפען טויזענט שקלאפען 

האלב-נאקעטע און באָרוועסע ; 

פון הינטען 

אין שטופּעניש און אין געדרענג 

לויפט נאָך דאָס פֿאָלק, 

און איך צעווישען זיי, מיט זיי 

לויף נאָך 

און װויל איין בליק כאָטש כאפּען אין געשפּאן, 
אויף דעם, װאָס זיצט דאָרט אין געשפּאַן, 
ביז אלץ פארהילט זיך אין א נעפּעל 

און פארשווינרט, 


איצט ווייס איך שוין 


פארשווינדט וואו אויף די טויזענט װעגען, װאָם ביי מיר אין קאָפֿ. 


ר, אייזלאַנד טאַרנאָון 
ראנעעקרא ער דרע ר דער י דיקדאאגעגע ר ייג ריר יירט עיל רעדא ראט ןאמערא ער אע א טוג לגע אנ ענעי וט ארי ראווני 


פון אלטען שלאָס אין קראָקאָ, און קייזער שלאָס אין וויען, 
פון מלכות'דיגען הויף אין טשאָרטקאָו, 
און רבינ'ס קלויז אין סאָנדז. 
און הויבט מען שטערט אָן צעהלען, וואקסט פּלוצים טארנאָוו אויפ 
און אלע אויגען גלאנצען אויף 
און ווענדען זיך צום ברייטען וועג װאָס פיהרט קיין טארנאָו. 
און אלע הערצער אָטעמען מיט פרייר : 
אונזער טארנאָוו !* 


און פרייטאָג נאכט, 

ווען ס'זיצט א אינגעל ביי זיין טאטענס טיש, 

און ס'שמעקט מיט וויין און ס'שמעקט מיט פיש, 

און ס'שמעקט מיט פרישע חלה און מיט זייד און אטלאם. 

און צעהן לייכטער לייכטען אוים'ן טיש, 

און צעהן שאָטענס טאנצען אויף די ווענט, 

און ס'גלעט דער טאטע שטי? זיין שווארצע באָרד 

און ס'טונקט דער אורח זיין המוציא אינ'ם בראָנפען, 

און טונקט א פיננער אין די ברעקלעך איין, 

און קייט בנעימות, 

און קייענדיג דערצעהלט ער זיך א מעשה נאָך א מעשה, 

און װי עס לעבען אידען אויף דער גרויסער וועלט : 

אין קראקאָ זענען אירען גוט און פרום, 

אין ווארשא אין אין יעדען הויף א שוהל, 

אין לעמבערנג האָט מען ליעב א סך צו עסען, 

און שטאָלצע זענען די קבצנים פון לובלין, 

פארשייט אביסעל זענען שוין די רישער אירען, 

אין וויען איז טרפה דאָך א יעדער שטיין, 

אין דאנציג זעהט מען שוין קיין אידען ניט. 

און וואקסען וואקסט איצט טארנאָוו. 

דאָס איננעל האָרכט און קוועלט אין זיך פאר פרייך : 
,אונזער טארנאָוו 1" 


ר, אייזלאנד פטארנאָוו 
* . 


פרכ בי אש :עס א אוויי :אנ טסיזקע הוה 
ייד 


און שען ביזטו מיט דיינע טעכטער, 

די שענסטע פון נאליציענס שענע טעכטער, 

און שען ביזטו אויך מיט דעם בלויען גלאנץ 

איבער דיינע רויטע דעכער. 

דאָך שענער נאָך פון אלץ 

מיט דיינע גרינע פייערען, װאָס צינדען זיך אין רייהען, 
אין די אוינען פון א איננעל, 

װאָס קוקט אויף דיר פון בארג. 

און שענער נאָך און גרעסער, 

אין דעם ציטער פון מיינע קינדערשע חלומות. 
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עס שמעקט מיט זאפראן, נעגעלעך און ענגלישען געווירץ, 
מיט קופּעס קאלטע שטיינער און פריש געשיילטע קלעצער, 
וואו אינגלעך טומלען רייטענדיג 

און אינגלעך טומלען אויף שפּיץ-פינגער לויפענריג, 

אין זומערדיגע אַווענדען, 

ווען ס'גליהען אלע שויבען אינ'ם מארק, 

און ס'גליהען זייערע קינדער הערצער 

אין אַרימקייט און פרייר. 

און ס'וואקסט דער טומעל און עס וואקסט די פרייר, 

ביז ס'ווערען אלע פּנים'ר וי סאזשע שווארץ, 

און מידע זעצט מען זיך אין רעדלעך אויס, 

און מיט א מידקייט אינ'ם קול דערצעהלט מען זיך : 

פון כשופמאכער און פון רויבער-באנדעס, 

פון ליכטלעף, וװאָס פארפיהרען, און מתים אין דער שוהל; 
פון אוצרות און פון היילען, פון גרויסען פּולע דאויפשטאנד 
פון נורת ת"ח און נאָנטאָ, און טייכען אידיש בלוט. 

עס נעמט א שווערע שטילקייט אלעמען ארום, 

און פון די גרויסע אוינען קוקט א צער ארויס. 

און פּלוצים נעמט מען זיך דערצעהלען, 
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ר, אווזלאַנד טאַרנאָוו 
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עס שמעקט מיט זאפראן, נעגעלעך און ענגלישען געווירץ. -- 
מיט צאנקענריגע ליכט און טריפענדיגען חלב, 

מיט ווארימקייט פון אויווען און ווארימקייט פון רייר, 
װאָס טריפען, טריפען פון דעם זיירענס מויל ארויס, 
װוי שווערע טראָפּענס האָניג: -- 

פון אידען חשובים, אידען גרויסע שררות, 

פון פּראכט אַמאָליגען און היינטיגע שווערע צייטען, 
און פון פּרנסות ביטערע, און װאָס עס קאן זיך טרעפען : 
פון וועלף, װאָס קוקען הונגעריג פון וואלד ארויס, 

און פון גזלנים וועלכע לויערען אויף בריקעס פול מיט סחורה, 
פון א 5ץ, א רייטשעל מיט א לאננע צונג, 

און פון א קאלטער, שטורעמדיגער ווינטער נאכט, 
ווען ס'האָט א שרד פארפיהרט זיין שליטען 

אין א כשוף קריין : 

-- עס טראָגט א ווינט פון אלע זייטען 

שניי אין גאנצע הורבעס אָן, 

און װאיענדיג פארשיט ער איהם די אויגען 

און װאָיענדיג פארשיט ער איהם דעם וענ, 

ראָס פערדי? הויבט מיט שווערקייט קוים די פיס, 

און ס'וואקסען צעפּלעך אייז אָן אויף דער באָרד, 

און ס'וואקסען צעפּלעך אייז אָן אוים'ן מויל, 

און פ'שניידט די פיס און ס'שטעכט רי פינגער, 

און ס'שנייט און שנייט און שנייט, 

און ניט מען זעהט א ליכט און מען זעהט א וועג. -- 


ר, אייזלאַנד טאַרנאָיו 
יט טנ עבעטנע בקע עק עטנ 


דער אורח גיסט א צווייטע גלעזעל אָן, 
פארקוועטשט די אויגען און פארבייסט, 
און קייענדיג דערצעהלט ער ווייטער : 
ווי ס/וואקסט און וואקסט די שפע דאָרט, 
און ס'וואקסען אויף גבירים, 
מיט ברייטע הערצער און מימ -רייטע הענט, 
איין מכניס אורח שלאָפט אליין דאָרט אויף דער הוילער ערר 
און זיינע אורחים וי די שררות ליגען אין זיין בעט. 
דאָס אינגעל האָרכט און קוועלט אין זיך פאר פרייר: 
אונזער טארנאָוו 1" 


עס פּארען שוין די טעלער אויפ'ן טיש, 

דעם אורח'ס רייר פארקלינגען אין דעם קלאנג פון טעלער לעפעל, 

אין אינגעלס הארצען קוועלט און קוועלט נאָך אלץ די פרייר : 
,אונזער טארנאָוו !" 

ער ווייס דאָרט בויט א שוה? זיך דרייסיג יאֶהר, 

און ס'שטעהען אלץ נאָך הוילע ווענט, 

דאָרט איז אן אלטע היילפפאראן, 

וואו ס'ליגט אן אוצר פון קדמונים אָן, 

און נאָר דער למד-װאָווניק אין דער גרויסער קלויז, 

ער איז דער איינציגער, װאָס ווייס דעם וועג אהין, 

נאָר זאָגען װיל ער קיינעם ניט. 


זיין מאמע שרייט אויף איהם : װאָס עסט ער ניט! 

וי אויף א גולם קוקען אויף איהם זיינע אלע ברידער, 

און א פארשעמטער כאפּט ער שנעל א לעפעל נאָךְ א לעםעל, 
דאָך ברענען אלץ די אויגען זיינע נאָך, 

און שטיל אין זיך הערט ער דעם למד-װאָווניק'ס רייר, 

װאָס גיט דעם סוד איהם איבער, 

און ס'עפענט זיך פאר אירם די אלטע הייל, 

וואו ס'בליצט פון טעפּ ארויס דאָס גאָלך 

און ס'בליצט פון טעפּ ארויס דאָס זילבער, 

און ערעלשטיינער און קרישטאָלען בלענדען זיינע אויגען. 


ר, אייזלאַנד טאַרנאָוו 


און ווייכער האָבען פון די מענער זיך געשיירט, 

און יונגע איידעמס האָבען אלץ געװאָרפען, 

פארלאָזען ווייב אוֹן קינד, 

געלאָזט זיך אין דער ועלט אריין, 

צעטיילט זיך אין צוויי מחנות, נגרייט זיך צו פארטיליגען. --- 
אויך ראָפּטיץ איז אריין אין שפּיעל, 

פארלוירען דאָרט דאָס לעצטע ביסעל גלאנץ, 

ארויס --- צעריפען, אֶהן איין נאנצען אבר, 

פארבליבען איז איהר נאָר א חכמה'לע, 

א שעהנער נינון און א מחנה אייניקלעך, 

װאָס האָבען זיך צעזייט אויף אלע וענען, 

אין זייעדע קאפטאנעס מיט סטראָקעס 

און מיט די ווייסע הויזען. 

געשטאנען אן א זייט אין בלויז דאָס קלוגע בעלו, 

דאָס קלונע בעלז מיט איהרע ספּאָדריקעס 

מיט איהרע בעקעשעס פון קאטון, וׂ 
און מיט דעם ווילדען ברען. 

און כאָטש דאָס איננעל שלאָפט שוין לאננ, 

זיין מאמע האָט פון איהם די שטיווע? אָפּנעצוינען, 

דאָס העמד איהם אוױיסנעטאָן, 

א ווארימען נעלענט אין בעט, 

און איז מיט ווייכע טריט פארשוואונרען, 

דאָך הערט ער נאָך וי ס'טריפען שווער דעם זיירענס רייר, 
און איהם איז גוט. 

און אלעס מישט אין איינעם זיך צונויף : 

דער אלטער סאנדזער, וי זיין שטייגער, שטאָלץ און בייז; 
דער סאדאגורער מילד און עדע? מיט זיינע ווייכע אוינען; 
דער קלוגער בעלזער מיט א לאנגע ליולקע אינ'ם מױל; 
די ראָפּטשיצער אין קאפטאנעס אֶהן קלאפּען, 

מיט אויפנעשטעלטע בלויע סאמעט קראנענס, 

מיט סאמעטענע מאַנקעטען, 

און ברייטע שווארצע אטלאס נארטלען. 
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ביים אויווען אין א ווינקעל זיצט דאָס אינגעל צונויפגעדרעהטערהייט, 
און האָרכט און האָרכט און װאַרט דעם סוף צוֹ הערען, 
כאָטש ער ווייס אירם שוין פון לאנג. 

און ווייס שוין אויך, געשעהן איז דאָס 

אין יענעם גרויסען ווילדען וואלד, 

װאָס ציהט א מיי? זיך רעכטס, און ציהט א מייל זיך לינקס 
ביי יענעם וועג דורך וואנען פ'קומען סוחרים 

און ס'קומען גוטע אידען, 

און אורחים, , אייניקלען", 

און וואנדערער פון נאָר דער וועלט 

ביים וועג, װאָס פיהרט פון טארנאָוו. 


איין ליכטעל צאנקט נאָך קוים, און ס'קלעפּען זיך די אויגען, 
און פ'טריפען שווערער נאָך דעם זיידענס רייר, 

און איצט דערצעהלען זיי פון מחלוקות צווישען גוטע אידען, 
װאָס האָבען שטעדט פארוויסט און מענשען טאָרבעס אָנגעהאָנגען ; 
און פון דעם גרויסען פייער צווישען סאדאנור און סאנדו. 
װוי ס'פלענט דער אלטער, בייזער סאָנדזער הימלען שפּאלטען 
און טופּען מיט זיין לאָמען פום, 

און שעלטען זיין באהעלפער, און שעלטען אלע די, 

װואָס האָבען זיך קיין סאדאגור געקעהרט ; 

און פון זיין זוהן, דעם רידניקער, דעם שלעכטען, 

דעם קלונען אחיתופ?, לאנג און שווארץ 

און ביז דעם אויג באוואקסען. 

מיט אויגען װוי פון שטאָל און מיט א הארץ פון שטיין. -- 

א גיִעט די שווערע באָרד, 

א טרייסעל מיט דעם שטריימעל אין דער ברייט, 

און ס'האָבען חסידים שויבען אויסגעזעצט, 

און קעפּ געשפּאָלטען, 

און שטעדט געברענט, 

און מענשען ביז צום בעטעל ברויט געבראכט. 

און ס'האָבען זיהן געשטעלט זיך געגען טאטעס, 


מאנו לייב הערבסט 


מאני לייב. 


הערבסט, 


מיין הערבסט אין בלייכען נאָלד. די זון איז ווייט און קאלט, 
מיין זון איז טרויעריג. דער פּארק איז נרוי און אלט, 

און שטי?. נאָר אין זיין שטילקייט, וי זיין לעצטער זיפץ, 
דאָס לעצטע, געלע, שאָרכענדיגע בלעטעל פאלט. 

דאָס לעצטע בלעטעל פאלט. 


פארלאָזען איז דער פּארק. נאָר אויף אן אלטען באַנק, 

אן אומבאקאנטער זיצט. אין גרויען, גרוי און קראנק 
געבוינען אויף זיין שטעקען נידעריג דעם קאָפּ 

װוי פון דער שווערער האנט פון עפּעס א געדאנק. 
געדאנק אין גרויען הערבסט! -- 


אָ, רוה אין גרויען הערבסט ! וואו רוהט דיין ווייטער ברעג ? 
אין יענער בלינדער ערד פון אויפנעפּראלטע טעג? 
אין יענעם קלוגען הימעל מיט זיין שטילער זון? 
אין יענעם אַווענד מיט זיין שטערען אויף דעם וענ? 
אין אְווענד אויף דעם וועג. 


ניין, ניין... אין ווילדען וויינריב : דאָרטען ביי דעם פּלױט, 
מיט שווארצע דערנער קריכט ער אױיסגעשפּרײט און רויט, 
און קלעטערט אום אין פּארק, װי לעצטע טראָפּענס בלוט, 
אויף בעטענדינע ליפּען אין דער שעה פון טויט. 
א פילגענארטע שעה ! 


דער טויט איז שעהן. און שעהנער ביי דעם קליינעם קינר. 
נאָר ביי דעם קבר'ל די מאמע יאָמערט בלינד. 
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ר, אויזלאַנד טאַרנאָוו 


און פּלוצים וואקסען אויס : 

א פּריצה'לע, א דייטשעל מיט א לאנגע צוננ, 

און ס'ציהט א לאנגע שורה וועגען אויף א בארג ארויף, 

און ווייט פון הינטען ווערען הייזער קלענער אלץ און ענגער, 
און ס'צינדען גרינע פייערען זיך אין לאננע רייהען, 

און ס'צינדען גרינע פייערען זיך אין זיינע אוינען. = -- -- 


עס שמעקט מיט זאפראן, נענגעלעך און ענגלישען געווירץ, 
מיט זיסע צוקערווארג און שארפען קימעל, 
מיט ריחות פון געוואנדען און מיט ראָסט פון אייזען 
און מיט דער קעלט פון לאנגע שטאבעס שטאָל; 
מיט זעק און צוגעפוילטע שטרוי, 
מיט קוישען, שאכטלען און מיט קאסטענס, װאָס דערצעהלען 
פון ווייטע שטעדט און פרעמרע מענשען, 
און מעהר פון אלץ פון יענער וואונדערליכער שטאָרם, 
װאָס איז נגעווען מיין שענסטער קינדער חלום, 
דער טויער צו דער נרויסער ווייטער וועלט -- 
טארנאָוו, 


מאנו לווב הערבפט 


אין אװוענדען, אויף ראָגס אין ברענענדיגע שטערדט, 

און אויף די מערק פון בעטלערס לעכערריגען זאק, 
און פון די סימבאָלען ביים מיסטישען פּאֶעט. 

אין סימנ אָלען פון אלץ. 


דער ליין אין בלויען פעלד. די קנייטשען אויף א מאנס געזיכט. 
אויף זומפּען פייערלעך. אין ווייטע פענסטער ליכט. 
דער באיאַנעט װאָס שטעכט אין הארצען פון דער זון. 
און די לבנה װאָס אין בלייכע הויכען קריכט. 
לבנה ליכט אין הערבסט ! 


אויף אונזער קראנקער שיף די טרויעריגע פאָהן. 

די נאַכט. דער נרויער האפען צינדט זיך נאַהענט אָן, 
די פייערען. די ערד. אויף אונזער ליבער ערר, 

וי קינדער בלייבען מיר, און דארפען עפּעס טאָן, 
און גליקליך שמייכלען מיר. 


זאָל שמייכלען אונז דער האפען אין דיין שטילען לאנר! 
און דאָרטען רוהט דיין שטאָדט. באקאנט און אומבאקאנט. 

דיין הונט. דיין הויף. דער לאָמפּ. דיין רוה. און רייד און רייר 
און אין דיין קאלטער האנט א ווארטענדיגע האנט. 

נאָר איינזאם איז א האנט. 


די גראָבע גרינע לאָרען האָט די נאַכט פארמאכט. 
און אויף דעם ווייסען בעט דאָס בלייכע אינגעל װאַכט, 
די אוינען אין דער פינסטער גארען ווארטען שטום 
אויף יענער גוטער ליעבער זעהונג פון דער נאכט. 
נאָר איינזאם איז א האנט. 


ביים שוואכען װאָרצעל פון דיין איננגעלשען פארלאנג 
ליגט שטיל געקנוילט די זעהוננג װוי א שווארצע שלאנג, 

נאָר אז דער אַווענט וויינט ביים גרינעם קרייז פון לאָמפּ, --- 
אין יעדען לייכטען שאָרך אין יעדען ווייטען קלאנג, 

דיין זעהונג שפייכט פארביי. 
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מאנו לויב חהערבסט 
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קרערקערעקעררר קע קאלעא טארערנטענטעאנקגריאעם איאהא ההא טנגעג קאדערקקוללונגקעטאיגזז טמענ 


און דאָרטען דורך דאָס גרין, וואוהין די זון פארגעהט 
דעם טאטענס אויגען לייטערען זיין שווערע זינר. 
נאָר אייביג אין די זינר. : 


די זינד פון טאטעס: סם, וי שטאָל פון שארפען שווערר. 
מיט ווילדע גראָזען שפּראָצט זי פון דעם זיידענס ערר, 

און פון די טעכטערס אוינען בליהט זי בלוי און שווארץ, 
און ברוינט זיך פון די אייניקלעכ'ס געקרויזטע בערר. 

און בלוטיגט אין געבורט. 


און טראָפּענס פון דער מאַמעס ווייסער מילך ארויס, 

און שמייכעלט פון די וויגען, וואקסט פון וויגען אויס, 
און טאנצט אין גאסען לידער אין די קינדער טענץ 

און בליהט אויף װוי א לאנדיש אין דער כלה'ס שויס. 
און אייביג וויינט די נאכט. 


אהן נערד, וי בלייכע ווייבער שלייכען זיי ארום. 
אויף אלע בלינדע וועגען נישטערען זיי שטום. 
מיט שרעק, אין אלטע טעמפּלען קוקען זיי אריין, 
וואו דער געווירץ פון זיידענס תפילה פלאטערט פרום. 
און זיי, װאָס ווייסען זיי! 


זאָל תפילה טאָן די פרוי, דער נביא און דער נאר. 
די פרוי, פאר איהורע טרערען, איהר דערגרייכטען שכר. 
דער נכיא פאר דעם נאר. דער נאר פאר זיינע הענט, 
װאָס שרייען מיט די אָדעוען פאר גאָט אין צער. 
און מיר אין אונזער צער, --- 


אריבער אלטע ספרים זיצען מיר פארבלענרט, 
מיט בלייכע קעפּ געלעהנט אויף דינע ווייסע הענט 

און זוכען דאָרט דאָס ווארט, װאָס אין דעם שטויב פון טעג, 
האָט אין זיין שטומען כשופף זיך אליין פארברענט. 

נאָר אייביג איז דאָס װאָרט. 


וויי? פון דער זונה'ס אויגען האָט דאָס ואָרט גערעדט, 
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מאני לייב הערבסט 


י ייעעערערערע עירער ‏ עעריערריעג יערנג ניער עי ריר יע ריר :ר יי טענ טנ 


און ווייכע צימערען, און שעמעוודיגע רייר, 
און רוה פון בלויען זייד אין וועהענדיגען קלייר, 

און הענט וי ווייסע לאנדישען װאָס וואקסען אין רער נאכט, 
און ביים לבנה שיין די תפילה'דיגע פרייר. 

און ווייסע הייסע נעכט. 


און נעכט ביי ווייסע ליכט. די אויגען רויט װוי וויין. 

און וויין אין שווארצע נעכט פון ערשט דערקענטע פּיין. 
דער רויטער פּינטעלע װאָס דרעהט דעם קראקאוויאק, 

און צימבעלט, צימבעלט, צימבעלט ביז ער דרימעלט איין, 
ביים שוועל? פון גרויען הערבסט. 


אַ בלעטעל פאלט. אין שלייערען פון דינעם רויך, 
אין װאָלקענדלעך סאנדאלען נידערט לייכט און וייך 
די קראנקע נאכט. איהר פאקעל אויף די בלייכע טרעפּ 
געהט אויף דורך נעבעל? די לבנה אין דער הויך. 
און װוידער זיפצט דער פּארק ? 


דאָס זיפצט די קראנקע נאכט. דער פּארק איז אלט און נרוי, 
דאָס זיפצען ווייטע טריט, און שטילערער פון טוי, 
פארשטארבען ווייט אין פּארק. דער אומבאקאנטער האָרכט, 
א פרוי... און ווערט פארשוואונדען ערגעץ מיט דער פרוי... 
אָ, הערבסט אין בלייכען גאֶלֹר ! 


ב. קאפּמאן אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען 
רע טע רעקא ערע רעקא ערע ערע ער שש עשייר יניעב 


,אַ, מוטער, מיין מוטער, בין איך דען די זינדינע הור אין די אַרעמט 
פֿון הייליגען גייסט ? 

,ער װעט שיטען זאַמד אין מיינע אויגען און װעט ווארפען די 
די שולד אויפ'ן שטויב 4 

,ווער װועט פארשטעלען די ערד װאָס ווייזט װי א שפּיגעל אונזער 
פאלענריג געשטאלט ? 

,בין איך די פארמאטערטע נשמה פון אייביגען טוט פאר'משפּט 
צו שפּייזען מיין געשלאָגען הארץ מיט פארלאָרענע האָפנונגען ? 

,און וואו איז דאָס ליכט, װאָס בויגט ניט זיין שאָטען אויפ'ן 
צווייטען זייט פון מיין געשטאלט ? עי, איך די פארשאָלטענע בין די 
געבענשטע, װאָרים פון מיר זאָל שפּראָצען דאָס גאנצע לעבען, װאָס זאָל 
לאכען פון דעם אייביגען ליכט; וואו איז ער, װאָס װעט מיך פאר" 
משפּט'ען און זיך אליין אויסהיטען פון איינענעם משפּט? װער זאָל 
רופען דעם זין פון מיין גרויפער ליבע --- וואנזין  ?‏ װער קאָן ליבען דאָס 
װאָס איז ניטאָ? דו אייבינער, פייערדיגער קוגעל ביזט געשפּייוט מיט 
מיין ליבע, דאריבער בין איך דער גאָט פון דיין זיין און דו דער 
טרעגער פון מיין פּיין. 

,װאָרים פון מיין הארצען רייסטו ארויס מיין קינד און זעצט עס 
אריין אין דיין בוזים, אָבער א מוטער שטארבט קיינמאָל ניט, און אימער- 
צו זעהט זי דאָס בלוט, װאָס האָט פארלאָזען איר טראכט שטארבען אין 
איר אייגען געשטאלט. א פרייר, אַ פרייד, געבענשט איז זי כאָטש זי 
ווייס עס ניט, װאָרים זי איז די מוטער פון לעבען און ליכט." 

עס ווערט שטיל און עס שפּרײטען זיך אויס די פינגער פון א דריטען 
נייסט, שפּרייטען זיך אין ווילדען עקסטאַז און ברענען אין דעט געצעלט 
פון וואנזיניגער אומאָרדנונג, און פילע שטערן טאַנצען זיך פאנאגדער ארום 
זיין פלאמענדיגען פּנים. און א שעפעלע באווייזט זיך אין הימע? און 
בלייבט שטעהן אין די שטראַלען פון דער זון, און זיין ווייסע װאָל ווערט 
אין נאנצען נאָלדיג. און א פּאפטוך מיט א גרינער צווייג אין האנט געהט 
נאָך דער שאָףּ און ציינט אים אָן דעם וועג. און ווען זיי קומען צו א 
קוואל טרינקען זיי פון זיין וואסער, און געהען ווייטער אין שלום רורך 
דער וועלט פון ווילדער אומאָרדנונג. 


: 


ב, קאממאן אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען 
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1 
אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען. 


עס האָט ווילד געשטורעמט. אין דעם רוים פון אומענרליכען נע- 
בעל האָבען גרויסע מזלות ארומגעווארפען זייערע גיגאַנטישע גופים. 
און אזוי וי זיי װאָלטען געווען פארווירטע נשמות האָבען זיי זיך גע" 
װאָרפען פון אייביגע וויסטענישען דורך פּוסטע רוימען און זיינען געפא- 
לֶען אין אומענרליכע אָפּגרונטען. -- טיף אין זייערע שטורעמריגע ברו" 
סטען איז געזעסען דער שיקזאַל --- דער נבור אוריה, און איז דאָס געווען 
דער, װאָס האָט זיי אזוי געפירט און געטריבען דורך די געצעלטען פון 
פּוסטע וויסטענישען מיט זיין האַרטער ביינערדיגער האַנט. 

די נשמח, דער ברענענדיגער קונעל, װאָס איז פאר'משפּט צו אייבו- 
גען פלאם, הויבט אָן צו קלאָגען : 

,וועה, געבאָרען פון פלאַם, און אין פלאַם מוז איך שפּייזען מיין 
האַר מיט דאָס װאָס איז בלויז איך אליין., 

,אָ, נעשלאָגענער גוף, פארוואס זאל אלץ ארום מיר זיין פינסטער, 
און ווארפען א באלויכטענעם שאָטען פון פּיין אויף מיין ברעם ! 

,פארװאָס זאָל פינסטערניש שפּוקען פון זיין פּוסטער הייל, און אין 
קאלטען שטאָלץ אויפהענגען זיין לאָמפּ פון נקמה פאר מיינע אוינען. 

,וועה, איך דער ליכטיגסטער שטערן פון אייבינקייט מוז ברענען 
פאר א זינד ניט באוואוסט צו קיינעם און מיר. 

,וועה, איך דער פּלאַם פון ליכטיגסטען שיין --- פינקלענדיג ריין, 
ניט באפלעקט פון ערדישע זאַכען, מוז זיך דרעהען דורך דעם רוים אַ 
ברענענדיגער פּיין, האָב איך דען ניט געװאָלט צעשמעלצען אָט יענע 
גראָבע שטיק ערד אין מיין געשטאַלט ?4" 

אזוי שרייט דער ברענענדיגער קונעל און הערט אויף פון צייט צו 
צייט, אָבער זיין דרעהען זיך אין דעם ווילדען ראנד הערט קיינמאָל ניט 
אויף. 

עס שליפט זיך אויף דער טראכט פון אן אנדער גרויסען שטערען, 
און א קו? שרייט אויה אין דער לופט מיט אייזערנעם געקלאנג : 


1 


ב. קאפּמאן אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען 
עי יט טי טע וט טע טג יט טע :2 ע ערע טענ ערע :טענב 


11 
בן ווענו, 


ווען דער פּרימאָרנען האָט אין מזרח געפארבט מיט נאָלד דעם הי- 
מעל און די ערד, איז דער נביא בן ווענו ארויף אויף איינעם פון די בערג, 
װאָס זיינען געלעגען דריי מיילען פון דער שטאָדט אין וועלכע ער פלעגט 
צייטענווייז פארברענגען, און ער האָט זיך געווענדט צו זיינע נאָכפאָלנער, 
װאָס זיינען שוין אלע געווען אויבען און האָבען געווארט אויף אים. און 
ער האָט צו זיי אזוי געזאָגט: איצט, אז דער גוף האָט אָפּנענוצט די 
זאמען פון לעבען, ליגט דער גייסט שוין אין דער טראַכט פון באַשאַפונג 
און א ניי לעבען ווערט געבוירען. דאָך דאָס װאָס וועט געבוירען ווערען 
פון דעם גייסט װעט אין קיין פאל ניט זיין אנדערש פון דעם, װאָס ווערט 
געבוירען פון דעם גוֹף. װואָרים דאָס װאָס איז באוואוסט דעם גייסט איז 
אויך באוואוסט דעם קערפּער. טוט ניט א קערפּערליכע וואונד פּייניגען 
די נשמה ? --- און ליידעט דען ניט דער קערפּער ווען דער גייסט איז אין 
פּיינען ? 

איך, זייענדיג דער אויסדרוק פון גאָט --- בין גאָט. און ער זאָל 
וואגען לאכען פון דעם, װאָס איז אים ניט באקאנט! טראָגט דען ניט 
דער װאָרים אויף זיך דעם זיגעל פון דעם פארבאָרגענעם אזוי גוט װי 
די זון ? דאָך זאָג איך צו אייף, בויגט זיך ניט צום קראָט אום צו לערנען 
פון אים, נאָר לערנט זיך פון דעם לייב. כאָטש דער ים באשטעהט פון 
וואפער טראָפּענס, דאָך דער וואס שפּילט זיך מיט זייפען בלאָזען --- און 
דער װאָס באווענט די כוואליעס פון דעם ים --- זיינען בלויז דאָס מיט 
וואס זיי באשעפטינען זיך. דאָך איז א לעבעדיגער ווארים מערער אין 
געשטאלט פון גאָט, װי אן אָנגעשטאָפּטער לייב. און דאָס געזאנג פון 
דער נאכטינאל פיל זיסער, װי דאָס רוישען פון דעם בלאָזיזאס. 

אָט זעהט, איך האָב נעזונגען פון ליבע מיט דעם קלאנג פון ליבע, 
און ניט איך און ניט דער מענש האָבען דאָס פארשטאנען. האָב איך 


ב, קאפּמאן אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען 
שטעט א רקיע עקאט רא עקעט רענעט קאנעג רטע זנ עטנ 


גענומען זינגען פון ליבע מיט דעם קלאנג פון האס, און אי איך, אי 
דער מענש האָבען דאָס פארשטאַנען. און איצט ווען איך זינג פון האַס איז 
דאָס אין דעם קלאַנג פון ליבע. איך זאָג דאָס כדי אלע זאָלען וויסען, --- 
עס קען ניט האסען דער, װאָס קען ניט ליבען. און מאכט זאָל באוויזען 
ווערען מיט צארטקייט. דאָס װאָס איך מיין איז ניט די פאר'חלוש'קייט 
פון די אויסגעמאטערטע, נאָר דאָס הארץ פון א שאָף אין דער ברוסט פון 
א לייב. 

און ווען דו קוקסט אויף דער זון פארגעס ניט די ערד, סיידען דו 
װוילסט אויך פארגעסען די זון אויף וועלכער דו קוקסט. 

דער נביא ווערט שטיל, זעצט זיך אויף א פעלז, קוקט אריין אין דער 
זון פאר א ווייל. נאָר באלד ווענדט ער זיך ווידער צו זיינע צוהערער. 

וועה מיר, איך פארזייה פרוכטבאַרען בלומענשטויב אין דער ערר, 
דאָך וואקסען אויף דערנער. פרוכטבאר זיינען מיינע קערנער, דאָך 
- קענען זיי ניט באפרוכטפּערען די אויסנעדארטע ערד. וי גערן װאָלט 
איך געלינדערט דעם מענשענ'ס קומער אויף מיין שטייגער; דאָך װאָס 
איז די גוטסקייט פון ליכט, װאָס ווערט נעבראכט צום נאכטפוינעל, ווען 
ליבט מאכט אים בלינד. 

איך פרעג אייך נאָר, װאָס באטייטען די טוי טראָפּען, װאָס פאַלען 
אויף אייער פארטריקענט לאנד? קענען װעה-טרערען דערקוויקען א 
הארץ פון שטיין ? צו װאָס פארשווענדען די גאָלדענע אקער-צייט אויף 
א שניטצייט װאָס קומט ניט. 

ארויס ! ארויס ! און אויף אייער װעג זאָלט איר געפינען די טריט 
פון אייערע עלטערען. דאָך דעם וועג װאָס איר געהט טרעטען זאָל ניט 
אָנגעציינט ווערען אייערע קינדער. נאָר זיי אליין זאָלען זיין פאראור- 
טיילט צו זוכען דעם וועג, ביז זייער גייסט װעט ענדליך טרעטען איבער 
דער ערד, --- הערשער ריין פון שטויב. 

נאָך פרעג איך אייך, װאָס פאר א פלאם ציהט אייך צו מיין ליכט? 
איז עס ניט אייער אייגען ליכט? איז ניט דער שקלאף, װאָס זוכט צו 
באפרייען זיך, שוין א האר, כאָטש נאָך אין קייטען ? און דער װואָס איז 
באשטראָפט מיט וועה, און אפילו אויפ'ן קרייץ, איז דאָך א שׂקלאף, 
כאָטש אלע רופען אים האר! 


ב. קאפּמאן אין דער װעלט פון פאלענדיגע שטערען 
נעגעעננבעאעבעא עגע עע עאר עעעדע קע עניב ער גנ טנוב גע וע רענעט אנ הבר אע עדנע בע ערע רערעג טע עוויטאגענ עצעטפגעצשמעמעטט ‏ 


ער איז הונגעריג, מוז ער זיך ארונטערלאָזען צו דער ערד און װי דער, 
װאָרים זוכען זיין שפּייז, איז דאָך זיין היים לעבען די הימלען. און זאָנ 
מיר נאָר, װאָס פאר א שוואלב קאָן אויפפּאסען אויף די קינדער פון הימעל 
פייגעל? איך האָב אָבער אָפּט געזעהן א שלאנג ארומגעוויקעלט ארום 
א בלומען שטרויך און זויגען פון זיין הארץ. קומט דעריבער איר אלע 
אין מיין װיינגאָרטען וואו איך װעל אייך צייגען אזוינע פרוכטען, װאָס 
וועלען פארזיסען די טעמים פון אייער עסען. נאָר אפילו דאָרטען זאָלען 
מיר צו לאנג ניט שטעהן. 


ב. קאפּמאן אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען 


מיר צו פארגעבען. און אין מיינע טרויעריגע מינוטען זינג איך א ליך 
צו אים. 

איצט זאָגט מיר, פארװואָס קרעהט דער האָן אין פרימאָרגען ? װועקט 
ניט ליירענשאפט אלעס צום לעבען ? הויבט זיך ניט אָן די קלונשאפט 
ביי דעם ברעג פון דער נארישקייט ? 

א טויב איז אריינגעפאלען אין שטייג פון א לייב און האָט ניט גע- 
וואוסט פון איר קראפט, ביז דער לייב האָט געצייגט זיין שוואכקייט, 
ווארים די קראפט פון פלייש איז שוואך וװען עס ול כאפּען דאָס 
געפליגעלטע. 

דאָס גאנצע לעבען ווערט געבוירען אין די אָרעמס פון טויט. איך 
אָבער בין ניט געבוירען געװאָרען אין די אָרעמס פון טויט. נאָר אין דעם 
טראכט פון לעבען, ביז אן אנדער גייסט װעט אויפשטעהן, ניט גרעסער 
און ניט קלענער פון מיר צו פאָלגען אין מיין ליכט, װאָס זאָל אויך זיין 
זיין ליכט, נאָר כאָטש זייענדיג מיין קינד זאָל ער ניט זיין מיין פאָטער, 
נאָר אזוי וי איך זאָל ער זיין דער פאָטער פון מיין זוהן און פון זיך אליין, 
: װאָרים איצט איז געקומען דער טאָג ווען די פרוכט פון דער ערשטער 
קלונשאַפּט האָט דערגרייכט איר פאָלקאָמענהייט, און דאָס װאָס ווערט 
געבוירען איינמאָל שליסט אויף דעם טראכט אויף אייביג. 

דער װאָס װועט קומען נאָך מיר, זאָל, אזוי װוי איך, זיין דער ערשטער 
אויף אריינצוקומען אין די טירען פון דעם גאנצען שכל, און אלע װאָס 
וועלען נאָכפאָלנען אים זאָלען עס טאָן אוה דעם אייגענעם שטייגער. 
און אזוי וי איך, זאָלען זיי אלע אויך זיין די לעצטע. װאָרים יעדערער 
איז דער קרייז וועמענס אָנפאנג און אויסלאָז ליגט אין אים אליין. 

זייענדיג פארמאטערט פון זיין נעשפּרעך, איז דער נביא צו צו א 
קווא? און האָט זיך אָנגעטרונקען און האָט שוין געװאָלט פאנאנדערלאָזען 
זיינע נאָכפאָלנער, ווען איינער פון זיי האָט צו אים צוגעטראָגען פרוכט, 
זאָגענדיג : אָ, לערער, דערקוויק דיין הארץ מיט דעם. און דער נביא האָט 
אים געענטפערט און געזאָגט : די פרוכט, װאָס דאָס קינד עסט, איז שוין 
געווען פארזוכט ביי דער מוטער, װוילסטו דאָס קינד זאָל פיטערען רי 
מוטער? דעריכער פון די שפּייז װאָס דו אָפּערסט מיר, עס איך, אָבער 
איך פיה? ניט דעם ריכטיגען טעם אין דעם. װאָרים דאָס װאָס איז גוט 
פאר ריין גומען איז ניט גוט פאר /מיינעם, און כאטש דער אָרלער, ווען 


ב. קאפמאן 


אין דער וװועלש פון 


= 


פאלענריגע. שטערען 


1ז1 


דער אוונואמער גרוווג 


די זון האָט געברענט הייס מיט אן אומבאפלעקטען ליכט, און וי דער 
האָריגער קאָפּ פון א ווילר באוואקסענעם אלטען, איז די זון געווען באנראָ- 
בען אין א ים פוֹן שטראלען. 

דער ווינט האָט געריטען אויף זיינע דינע פליגלען, װאָס זיינען גע- 
ווען אױיסגעשפּרייט איבער דעם שלאָפענדיגען וואלד. 

חיות און פייגעל? זיינען אריינגעקראָכען אין זייערע נאָרעס און גע 
סטען אויסצומיידען די הייסע שטונדען פון טאָג. 

פון אריבער דעם בארג האָט זיך געהערט א פּאסטוך שפּילען אויף אן 
אלטמאָדישען פייטעל. 

אויף דעם גאָלדענעם ראנד פון הימעל האָבען זיך באוויזען די לי- 
ניען פון א גרויסען גרייז. ער האָט ארויפגעקוקט צו דעם לופטיגען ראך 
איבער אים און האָט דאָרט דערזעהן מחנות הימעלשע פרויען שלאָפען 
אויף ווייכע װאָלקענס, און פון דער ברוסט פוֹן דעם איינזאמען אלטען 
זיינען ארויס זיפצען און קלאננען און קולות, װאָס זיינען אונז אלעמען 
באוואוסט : -- 

ליידיג זיינען מיינע פעלדער פון ליליען, אַ הימעל, דערנער וואקסען 
דאָרטען, וואו בלומען וועלען מער קיינמאָל ניט בליהען. פּוסט איז מיין 
הארץ אזוי וי מיינע פעלדער. 

הויב מיך אויף פון אָט דעם שטויב, א היילינער גייסט, ניב פליגלען 
מיין נשמה, הויב מיך אויף פון אָט דער פארהארטעוועטער ערד צו די 
קרייזען פון דער זון. 

ווארום זאָל דער געשלאָגענער אָדלער האסען די ערד, װאָס גיט אים 
א היים און ליב האָבען דעם הימע?, װאָס האָט אים ארויסגעטריבען ? 
וי גרויס איז די ערד, אויף וועלכער איך שטעח. דאָך מיין בליק איז גע- 
פּייניגט פון נאָך פיל גרעסערע קרייזען. מיינע אױיגען דעקלעף זיינען 


ב. קאפּמאן אין דער וװועלט פון פאלענדיגע שמערען 


-רישישורינרדז אשי 


שווער פון די שאָטענס, װאָס זיצען אויף זיי, דאָך ווערען מיינע אוינען 
דורכגעשטאָכען מיט א ליכט, װאָס שטראָמט אריין אין זיי. סיין בלוט 
לויפט דורך מיין הארצען אין ווילדע שטראָמען, שלאָגענדיג מיינע שליי- 
פען װוי די שטורעמדיגע כװאַליעס, װאָס וואשען אפ דעם זאַמד פון רעס 
גאָלדענעם ברעג. קומער האָט זיך באזעצט אין די היילען פון מיין האר- 
צען לויערנדיג אויף מיין נשמה, וי א הונגעריגער פוינעל אויף א טויטען 
גוף. דאָך אין מיינע אויערען קלינגען די זיסע טענער פון ליבע און גע- 
זאנג, און אין מיין נעדאַנק זעה איך געשטאַלטען פון א רייצענדינער שענ- 
קייט, איך חלוש נאָך זיי, איך פא? סיט מורא אין באוואונדערונג פאר 
זייער הימעלשען גלאנץ. 

מיינע יוגענד טעג זיינען פארנאננען אין נעצען פון גאָלרענע חלומות 
און בילרער. מיט פילע טעכטער וועמעס דופט האָט וי דער פרילינג טוי 
באדעקט די ווענט פון מיין אלאבאסטער פּאלאץ, האָב איך פארבראכט 
טעג און נעכט ; פילע מאָל האָב איך נעוואנדערט אין די קילע קרייזען 
פון דער לבנה און זיך געבאָדען אין דער ברענענדיגער לאווא פון דער 
זון, איך בין געשלאַפען אויף זילבערנע װאָלקענס אין די הימלען, און 
אויף געלעגערס פון בליהונג אויף דער ערד, און אין די קאָראַלען בעטען 
פון די טיפע ים'ען. איך בין געגאנגען איבער דעם ערדקונע? פון עק צו 
עק צווישען מחנות הימעלשע פרויען, און מיט געזאנג, װאָס איז ביז מיר 
קיינמאָל פריהער ניט געהערט געװאָרען. און דאָך איצט, שטעהענרינ 
אויף אָט דעם בארג מיט א געבוינטען קאָפּ, און אין אן עלטער, װאָס האָט 
אויסגעוועבט פון מיינע האָר זילבערנע פעדים;, װייטאָג איך דאָך פאר 
זאכען, װאָס איך קאָן ניט נרייכען, און מיין אומבאזעטיגטע נשמה איז 
נאָך אלץ פארשקלאפט. א ועה, ווען װעל איך געפינען רוה און פרידען, 
אָ הימעל! 


ב. קאטמאן אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען 
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מיין געליבטער. און זעה נאָר אירע היפטען, זיי זיינען װי די בערגלעך 
אין דעם לאנד אירמא וואוהין עס ציהען די פרייע וואנדערער צו טרינ- 
קען פון דעם היילינען קוואל, און דער קווא? פון איר לעבען איז װוי דער 
פּריסטאָלענער טייך אין דעם טאָל פון אייבינקייט. 

אָ, טרייסט מיך ניט מיט אזוי פיל פרייד, און וועק ניט מיין געליב- 
טע. פּרידען אָטעמט זיין דופטיגען טוי פון איר לייב און יעדער אָטעם 
: בלייבט הענגען א שטערן אין דעם רוים, 


ב,. קאפּטאן אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען 


ש} 


דאָס ליך פון טומא 


1 


א שטילקייט האָט ארומנעכאפּט מיין הארץ און מיין נשמה איז אין 
אויפשטאנד, א, זאָג מיר, בין איך אייבינקייט, און האלט איך די איי- 
ביגקייט אין מיין האנט? בין איך ניט נידרינער פון דער זון און מון 
איך ניט ארויפקוקען צו זיין ליכט איבער מיין קאָפּ! דאָך וי אָפט פון 
אָט דעם בארג זעה איך אָט דעם ברענענדיגען אָדלער --- די זון --- זינקען 
אונטער מיינע פיס, און זיין פלאַמענדינען קאָפּ ווערען בלאס אין דער 
נאַכט. נאָר איך טו זיך אויך דעמאָלט פרעהען, ווייל דער פּיין פון דעם 
גיבור איז דאָפּעלט שווער, און די טרערען פון א דערוואקפענעם פיל בי- 
טערער ווי פון א זוינקינד. דאריבער איז װאָס איך זוך איז ניט פרייר, 
נאָר דעם וויסען פון פרייר, און דורך דעם מוז איך פארזוכען אויך פון 
דער פרוכט פון פּיין, ווארים דער וואס האָט מורא פאר דעם שטאָך פון 
דעם דאָרן זאָל קיינמאָל ניט וויסען פון דעם בלומענדופט. קוק נאָר 
איצט. אין מיין האנט האלט איך א פּערלמוטערנע שיסעל פול מיט 
גאָלדענעם שטויב און מיט רימענטען. קוק און זעה, דאָס איז דער אִפּ- 
פון מיין געליבטער. 

איך האָב געליערט אין פעלדער פון קאָרענשװעסטערלעך פון פיילכען 
און איבער בערג פון ליליעס, נאָר קיינע פון די קאָרענשװעסטערלעך, פייל- 
כען און ליליעס האָבען זיך ניט געקאָנט פארגלייכען מיט דער שענקייט 
פון מיין געליבטע. 

איך האָב געוואנדערט אין די הימלען צווישען די ליכטיגסטע שטע- 
רען, דאָך קיינער פון זיי האָט זיך ניט געקאָנט פארגלייכען מיט דעם 
גלאַנץ פון מיין געליבטער'ס אויגען. ווארים זייער ליכט איז װוי דער 
שמייכעל פון דעם מאָרגען שטערן. װוי דער ערשטער שטראל אין מזרח. 
און קיין זילבערנער װאָלקען, און קיין שניי שטויבעל איידער עס פאלט 
נאָךְ צו דער ערד איז אזוי ציטערדיג און אזוי ווייס װי די בריסט פון 


ב. קאפמאן אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען 
3 גע עי יי ער יע עי רער ערע עי יע ר ר יי יי ינע :ענעי יינ 


שָ 


דאָס ליד פון טומא 


און איך האָב געהערט א שטימע שרייען. 

דער וואס זוכט דעם האַפט פון דער וועלט זאָל קוקען אין דעם רוים 
פון דער וועלט, ווארים דער אויסגעהוילטער רוים איז אָנגעפילט מיט די 
געהיימנישען פון לעבען --- פּונקט אזוי װוי די דעק פון טויט האַלט אונ- 
טער זיך דעם האמט פון לעבען. 

געבענשט זאָלען זיין די װאָס בלאָנרזשען און מידען דאָך ניט איין 
זייער קערפּער, װאָרים זיי זענען געגליכען צו דער זון, ארום וועלכער עס 
מוזען זִיך דרעהען אלע שטערען. געוויס, זיי זענען װי דער בוים, װאָס 
שיסט זיינע צווייגען אויף אלע זייטען, דאָך שטעהט ער אליין אויף איין 
אָרט. 

נאָר דער וואלד האָט געענטפערט : 

ערוואך, ערוואך, איך בין דער ווינט, װאָס ברענגט די בין צו 
דער בלום, איך בין דאָס ליכט, װאָס פארנארט דאָס זומער פליגעלע פון 
איר פּוסטען לעבען כדי צו פארלירען עס אין פייער. וװאָרים גאָרניט 
ווערט געבוירען, װאָס זאָל ניט זיין פאראורטיילט צום טויט. דאָס װאָס 
שטארבט קיינמאָל --- איז קיינמאָל ניט געבוירען געװאָרען. 

די זון איז געשטאנען אין מזרח, און גאָלדיג איז געווען דער הימעפ, 
און ליכטיג איז געווען דער טאָג מיט גאָלד און זונענשיין. איבער פעל- 
דער פון מאָן האָב איך שפּאצירט מיט מיין געליבטער, און גליקליך איז 
געווען מיין ליבסטע און נליקליך בין איך געווען. 

א שעפעלע האָט זיך באוויזען אויף א װאָלקען מעקענדיג און אן 
עזעלע האָט זיך נעבאָדען אין זון. און א לייב האָט שפּאצירט ארום דעם 
קינד און האָט זיך געשפּילט מיט'ן קינד. און איך האָב געזעהן אלע 
מענער און אלע פרויען שפּאצירען אין הימע? אָנגעטאָן אין זייערע יום- 
טוב'דיגע קליידער. און איך האָב זיי געהערט זינגען אזוי: געבענשט 
זאָל זיין דיין טאָג פון ליכט, װאָס ווייסט אין זיין גאנג ניט פון קיין 
שאָטען ; געבענשט זאָלען זיין די, װאָס ערװאַכען ניט אין מיטען נאַכט 


ב. קאפּמאן אין דער וװועלט פון פאלענדיגע שטערען 


נאָכטראַכטונגען פון א צוריקגעצויגענעם גבוֹר, 


אויפהייבענדיג זיינע הענט צום הימע? רעדט דער צודיקגעצויגענער 
גבור זיינע נאָכטראכטונגען מיט א רוהיג קול, װאָס איז געפארבט מיט 
שטילע זיפצען, דאָך אָפּט צעשטערט פון קולות, װאָס רייסען זיך ארויס 
הויך, אויפגעטרייסעלט פון זיין טיפען פּיין. 

אַ יהוה, װי קען דער הונגעריגער לייב זוכען שפּייז פאר זיך, זייענ- 
דיג פארהוננערט צום טויט ? 

וואו זאָל די טויב זוכען איר פּאֶר ניט וויסענדיג דעם וועג ? 

אין מיין גאָרטען האָבען בלומען געבליהט. איך האָב זיי ארומגערי* 
סען. איצט בלאָנדזשע איך צווישען ריטער און דערנער. ווארום זאָל די 
שאָף, זייענדיג דאָס קינד פון ליבע, געשאָכטען ווערען אויפ'ן מזבח פון 
ליבע ? 

אָ יהוה, זאָג מיר, פון וועמעס בלוט ווערט די רויז אזוי בלוטיג רויט, 
און וועמעס זילבערנע נשמה קוקט ארויס פון דער ווייסער לילי, װאָס 
ווערט קיינמאָל ניט רויט פון כעס ? 

איך האָב אָפּגעריסען א בלום כדי זי ליב צו האָבען, איז זי אָבער גע- 
שטאָרבען דורך מיין ליבע. איך האָב געלאָזײַן א צווייטע וואקסען, איז 
זי געשטאָרבען אין איינזאמען פּיין. 

און מיין הארץ איז געװאָרען דער גן עדן, וואו מיידלעך ווערען גע- 
בוירען און איך זעה וי זיי ליגען אלע טויט. און דורך די טירען פון טוט 
האָב איך דערזעהן לעבען. 

װאָרים ווער עס גיט ניט קיין טוט זאָל אויך ניט געבען קיין לעבען, 
און דער װאָס ניט טויט זאָל אויך געבען לעבען. 

צעבראָכען איז די לירע אויף וועלכער איך האָב געזונגען מיין ליף 
פון פרייד, איצט װעל איך ארויסריידען מיין הארץ פון לייר, 


ב. קאפּמאן אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען 


צו בלאָנדזשען אין דער פינסטערניש. פיר, וועלכע זיינען אין די 
הימלען --- זיינען דאָ מער ניטאָ, נאָר איר, װאָס טרעט אויף דער ערר, 
זייט אין די הימלען. וװאָרים בלויז אין דעם קעניגרייך פון די קלונע 
געפינט זיך דער נאר. פּונקט וי אונטער דעמזעלנען דאך וואוינט דער 
בעל הבית און דער קנעכט. אָבער, וועה, די הונגעריגע קענען ניט 
העלפען די פאר'חלוש'טע און אין דעם הויז פוז די פארדאָרבענע װועט 
איר ניט געפינען קיין מיטלייד. 

ניט גרויסקייט צו די, װאָס געהען אין די וועגען פון ליבע. װאָרים 
די טירען פון אייביגקייט זאָלען זיין אָפּען פאר זיי, און די פרוכט פון 
אייביגען אמת זאָל זיין אימער פריש אין זייער הארצען. זיננט, פייגעל, 
זינגט, ווארים זיס איז דאָס לעבען אין דעם גאָרטען פון ליבע. 

די פליגלען פון אייבינקייט האָבען זיך אױיסגעשפּרײט און מיין גע- 
ליבטע און איך זיינען אויפנעכאפּט געװאָרען און זיינען געטראָגען געוואָ- 
רען דורך דעם לויטערען רוים ארום דער זון, איבער זילבערנע װאָלקענס 
און דורך פאנטאסטישע לאבירינטען, און הייליגע זיינען אונז געקומען 
אקעגען און האָבען אוגן געבענשט אויף אונזער וועג, 


ב. קאפּמאן אין דער װעלט פון פאלענדיגע שטערען 
יי א ר אע עטשרע שושט הו ליא ושע עג 


לט אריו טרואק ארייק וא האונ םנהיג אנ אבא אנא ונמא גנאר אאז איקאט עטיג 


זיס זיינען די פלאנצוננען, װאָס וואקסען אין מיין וינגאָרטען, 
װאָרים זיי זיינען פון די זאָמען פון ליבע. 

איךְ זיץ אונטער דעם בוים פון לעבען און שפּייז זיך מיט פרוכט 
פון אייביגקייט. 

געבענשט זאָל זיין דאָס שעפעלע, װאָס שלאָפט לעבען מיין זייט, 
װאָרים עס פילט מיך אָן מיט דער פרייד פון א קינד. 

איצט פיל אָן מיין בעכער מיט רויטען וויין, װאָרים איך בין פאר"- 
קנס'ט צו מיין אינגסטער כלה. אויף דער ברוסט פון דער וואונדערבא- 
רער מיידעל לעג איך מיין מידען קאָפּ און פיה? װוי דער ווינט פון טויט 
בייט זיך אום אין דעם דופט פון לעבען. 

אָ, פארװאָס זאָל דער אָטעם פון אירע בריסט הענגען װוי אן אָנגע- 
צונדענער לאָמפּ אין נעבעל, און ציהען מיך צו זיין ליכט, װי דער טויט 
פייער ציהט דאָס פליגעלע ? דאָך אֶהן א בלום, א קליינע בלימע? --- װי 
פּוסט װאָלט געווען מיין גאָרטען ! איך ברען א קוש אויף איר באק, און 
זעה אן עופה'לע אין גאָט'ס געשטאלט טאנצט פאר מיינע אויגען. איך 
קוק אריין אין איר אויג, דאָרטען זיצט אייבינקייט פאר מיר און דיר. 

אָ, וואונדערבארע טאָכטער, לאָז מיך פארזוכען פון דיין פרוכט און 
לאָז מיך זיין דער טרייער גערטנער פון דיין מיידעלש פעלד. לאָז מיך 
געהן דורך דעם טאָל פון לעבען, װאָס לינט צווישען צוויי בערנ, אייביג 
גרין. לאָז מיך טרינקען פון דעם קווא? פון לעבען, װאָס פליסט אונטער 
דיין אלאבאסטער צודעק, און אין מיינע אויגען לאָז אריינשטראָמען דאָס 
ליכט פון דיינע אָנגעצונדענע אויגען, װאָס ברענען ניט מיט זינד. לאָז 
מיין נשמה ווערען אָנגעצונדען פון לויטער ליבע. 

וועה, עה . 

ער הערט אויף און א שטילקייט ווערט ארום אים. 


ב. קאפּמאן אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען 
יט ייט 


װאָרים אין דעם באלויכטענעם געצעלט פון חכמה זיצט רי שלאנג 
פון ערפארונג פול מיט טויטען גיפט. 

עס זיפצט מיין נשמה : --- דריק צו דיינע קארשען ליפּען צו מיינע 
ליפּען, מיין געליבטע, װאָרים איך בין דורשטיג נאָך בלוט. זאָל דער דום- 
טיגער אָטעם פון דיין בוזים טויטען מיין נשמה, װאָרים איך בין הונגע- 
ריג נאָך טויט, און קיין זאך טויט ניט אזוי וי דער אָטעם פון לעבען. 

הער צו, אויף אָט דעם בארג זאָל קיין שטערבליכער זיך ניט ווייזען 
פאר מיינע אויגען, װאָרים זיילען פון אייביגקייט זאָלען אים שלאָגען 
טויט. 

קיין יונגפרוי זאָל זיפצען נאָך ליבע, װאָרים טויט זאָל זיין איר בא- 
לוינונג. איך שטעה איצט אין די שטראלען פון דער זון, און ליכט זאָל 
בייגעקומען ווערען פון ליכט. 

קומט איר אלע אין מיינע אָרעמס כדי איך זאָל אייך קענען ליב האָ- 
בען, אָבער די וועלכע ווייסען ניט פון ליבע, דארף איך ניט -- בלין 
די הונגעריגע שפּייז איך. 

אויף אָט דער הויך זאָל קיין פרוי זיך ניט ווייזען, סיידען אין ליבע, 
װאָרים אויב ניט אין ליבע ווערט זי געטויט. 

ער איז שטי? געװאָרען און האָט זיך צוריקגעקערט צו זיין הייל, און 
זיין הארץ איז געווען שווער פון זעלבסטפאָרוואורף. אָבער ער האָט עס 
ניט געצערטעלט. נאָר אויפהייבענדיג א בלום פון לעבען זיינע פיס און 
ארויפלענענדיג זי אויף זיין ברוסט האָט ער זיך אװעקנעלענגט צו 
חלום'ען. דער זיסער דופט האָט געקילט זיינע שלייפען און אים פארוויגט 
צום שלאָף. 

ווען ער האָט ערוואכט איז די זון געשטאנען גאָלדיג איבער זיין קאָפּ 
און דער טאָג איז געווען פרוכטבאר מיט ליכט. 

זיסע קלאנגען פון פּאסטוכער, װאָס האָבען געשפּילט אין די טאָלען 
האָבען זיך געטראָגען איבער דעם ווינט צוזאמען מיט די ווידערקלאנגען 
פון נאכטיגאלען, װאָס האָבען געזונגען אין ווייטערדיגע וועלדער. 

דאָס הארץ פון דעם צוריקגעצויגענעם גבור איז געווען אָנגעפילט 
מיט פרייד און ער האָט אָנגעהויבען צו זינגען זיינע נאָכטראכטונגען : 

געבענשט בין איך כאָטש איך בין אין שאָטען פון טויט, ווייל אין 
מייז הארצען שטעהט דער בוים פון אייביגקייט. 


ב. קאפּמאן אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען 
דע טענב עטאר א אס דראב עב טענאב בע עראמעאעבועטאע בקע טאר רעטומ דע עבמעב ‏ מעמענר טענ טע טאק עטאר קעב שרד טאש שאה :תשא בעאייראנ-ב:יעעט.כ. 


גראָז. און די טויב, װאָס האלט זיך אויף איבער'ן ים, זאָל וװערען א 
קאָראל פאר דעם טויכער'ס האנט. 

עס איז אזא צייט. 

איצט צעשפּרײיט דו אליין דיינע אָרעמס, א היילינער אלטער, און 
זאָל אויף דיין ברוסט פאָרקומען דער ווילען פון גאָט. זאָל איצט דיין 
טאָכטער ווערען א גייסט און איר טויט זאָל ווערען דאָס געצעלט פון די 
אומשולדיגע. 

איך זעה דעם טאָג פון וואנזין אויפשטעהן פון דער קאלטער נאכט, 
אויפפרעסענדיג אונזער גאנצע פרוכט. 

ווען דו קומסט צום טויער פון וויסען, א מענש, היט זיך פאר דער 
האנט פון טויט. 

פארברען דיין נראָז. זאָל די ערד ווערען טרוקען. אויף דעם פעל- 
זינען באָדען זאָל דער לייב װאָגלען אין זיין הונגער, ביז זיין פלייש זאָל 
ווערען די שפּייז פאר אנדערע. די שלאנג זאָל זיך זיגזאגיג שלייכען אי- 
בער דעם טרוקענעם פעלד און זאָל אריינקריכען אין איר נעסט צו שטאר- 
בען פון הונגער. 1 

אָ, וואונדערבארע טאַכטער, די שאָף האָט גענוג געזוינען דיין מילך, 
לאָז איר איצט זיך פיטערען אויף דעם גרינעם בארג. 

פארװאָס זאָל איך זיין נעשלאָנען מיט וועה, ווען דאָס ליד פון ליבע 
און פרייד טראָנט זיך פארביי מיין אויער אין אן אווענטליכען דונער ? 

איצט, מיין טייערסטע געליבטע, פארדעק דיין פּנים מיט דעם שליי- 
ער פון דיין לייב, איך זאָל קאנען באוואונדערען דיין ריכטיגען איך. 

דער דופט פון דיין לייב, אַ וואונדערבארע טאָכטער, פאר'שיכור'ט 
מיין שווערען נעדאנק און א מערדערישער פארלאנג, װאָס איז געשפּייוט 
פון מיין ליכע שוועבט ארויף צו מיין הארצען. 

זינג דאָס ליד פון ליבע, אַ מענש, ביז דו וועסט ארויסהוינען דעם 
אָטעם פון לעבען אין א וואונדערליך ליד, : 


ב,. קאפּמאן אין דער וועלט פון פאלענדיגע שטערען 


רער זי רעמכערק רעדער א גע טור :אי :ןבעגעג .אשראב ר רעניימ -0:4הי-אנשפ:אידשם = 
ישאבטרייעט רער זוברא רע רוב וינ אי דרואב ער ירעטאב בר רנ :דרוי :וק ואתרעסאטבדראר- רב -מאטהאטאפואמזעפויאי הפירש 


11ץ 


אין דעם וואלר פון אזאדאס, 


שטראלען פון דער זון האָבען צוריקגעשאָסען זייער ליכט צום הי" 
מעל, וי נאָר זיי זיינען געפאלען אויף רי גאָלדענע שפּיזען, וועלכע האַָ- 
בען ארומגעריננעלט דעם וואלר אזאָראס. 

דער איינזאמער אלטער פון דעם וואלד אזאָדאס איז געשטאנען 
אויף דעם שפּיץ פון א בארג און די טרערען פון זיינע אויגען האָבען אָנ 
געפילט דעם טאָל מיט א בלוטינען טייך, 

פון הימעל האָט זיך ארונטערנעלאָזען א פרוי, איר פּנים איז געווען 
בלייך װוי א ליליע קווייט און איר מוי? --- רויט װוי בלוט. זי איז אריינ- 
געפאלען טיף צווישען די ווייכע נראָזען? װאָס אין דעם פעלד פון עביס, 
ביי דער זייט פון א שלאָפעדיגער שאף. דער וויינענדיגער אלטער האָט 
אין איר דערקאָנט זיין טאָכטער. 

מאָדנע קולות האָבען גענומען ציטערען אויף דעם רוקען פון טאָג, 
וועבענדיג א ניט באמערקבארע געוועב פון ווידערקלאנגען : 

אַ מענש, לאָז ניט דאָס הארץ דיינס בלוטיגען ביז דער מעפער װאָס 
װועט דאָס דורכשטעכען זאָל ארויסנעצויגען ווערען ווייס וי אלבאסטער. 

פיל אָן דיין בעכער מיט די עמבריאָ טראָפּענס פון דיין נשמה און 
טרינק דעם וויין פון דיין טויט. 

דערשלאָג אויף טויט דעם, װאָס שפּייזט זיך מיט זיין איינען הארץ. 
זאָל ער ווערען שפּייז פאר אנדערע. 

אַ מענש, וויין אויפ'ן טויט פון דעם זויגקינד. 

רער טאָג זאָל מער קיינמאָל ניט זיין ליכטיג. די זון זאָל שטעהן אין 
איר בלוטינען ראנד דורך דער לענג פון דער נאכט. דער לעמפּערט, װאָס 
פיטערט זיך אויף דעם גראָז פון דעם בארג זאָל פארוואנדעלט ווערען אין 


י. טאָפּעל : 


מלחמתחלי דער, 


מאַקס וועבער : 
נין יאָרק און אַנדערע לידער. 


אֹל גוריה : 
הוערבפט, 


טאָפעל מלחמח לירער 


11 
דאָס ליד פון א זויגקינד וועמעס פאָטער אוז געפאלען אין קריג, 


די מילך פון דער ברוסט פון מיין מוטער 
איז זילבער באטרויערט מיט רויט, 

און פון דער נלייכנילט פון מיין מוטער 
ווייס איך מיין פאָטער איז טױט; 


אז דער ים האָט פארגאָפען די ברענען, -- 
זיינע פעסטע זאמדינע ווענט, 

און ווייט איבער די ליבליכע גאָלדענע ברעגען 
צעשפּרײיט זיינע וואסערדינע הענט; 


אז דאָס ליכט פון דעם גאנצען פיל שטונרינען טאָג 
איז די גרויס פון א ליכטעל 
און דאָס פארשפּראָכענע לעבען פון א לאננען טאָנ 
צאנקט און געהט אויס וי א ליכטעל, 


י. טאָפּעל מלחמח לידער 


י. טאָפּעל 
דאָס ליד פון א יונגפרויו װאָס איר געליבטער איז אועק אין קריג, 


שטעהט אויף איהר נעפּלען, װאָס אויף די בערג 
איבער מיין מוטער'ס הויז. 

דער פויגע?, װאָס וויל קומען צו מיר 

איז פארפאלען אין א װאָלקען, װאָס נידערט 
אויף מיין מוטער'ס הויז. 


אָ, װאָלקען, װאָלקען, צעברעף דיין הארץ -- 
דער פויגעל װעט קומען און ברענגען א צווייגעל צום פלאנצען 
לעבען מיין מוטער'ס הויז. 


דער גרויער װאָלקען האָט צעבראָכען דאָס גוטע הארץ 
פון מיין מוטער'ס הויז. 


ש, שניי, שניי פון דעם גרויען װאָלקען ! 

דאָס צווייגע? ליגט קאלט אין דיינע ווייסע אַרעמס, 
פארגיטענדיג א גאָלדרענע טרער. 

8, שניי, שניי, וויין מיט מיר, 


א ים האָט אויפנעפּראלט און געשריען און געשטורעמט 
ארום מיין מוטער'ס הויז -- 

א ים מיט ביוט נעמט פלייצען ארום 

און צעברעכט דעם דאך און די ווענט און אלץ 

פון מיין מוטער'ס הוין. 


מאַקס וועבער גאָלד 


גאָלר, 


נאָלר, גאָלר, נאָלר. == 

אויף די מענשען, אויף רי הייזער נאָלר. 

גאָלד אויף די בוימער, 

נאָלד אויף די ווענט, 

גאָלד, גאָלר, גאָלר. 

אויף די קוימענס, אויף די בלעטער, נאָלך,. == 
גאָלר אין דעם ליכט, 

נאָלד אין דער לופט, 

נאָלר, נאָלר, נאָלד. 

די זון האָט נעשפּאלטען דעם הימעל 

און א גאָלדענע וועלט האָט זי אָנגעצונדען. 
גאָלד, גאָלד, גאָלך. --- 

יעדעס בלעטע? א צירונג, 

יעדער בוים א בונט בלומען, 

פון גאָלר, נאָלד, נאָלר. 

גאָלדענע נאסען, 

נאָלרענע מענשען, יי 
נאָלדען וואסער, = 
גאָלר, נאָלד, גאָלך. ר 
אלץ איז גאָלר. --- 

אלץ װאָס די זון האָט מיט אירע שטראלען געקושט 
איז נאָלד, נאָלד, גאָלך. 

די זון איז אין מיין הארץ, 

די זון איז אין מיינע אויגען, 

די זון אין מיין בלוט, 

די זון? זן זון? 

איך בין אין דער וועלט, 

די זון איז מיט מיר, 

הא, די זון, זון; זון. -- 

נאָלד, נאָלה;, נאָלד. 


מאקס וועבעל ניו יאָרק און אַנדערע לידער 
א אאטארעט ווענעשעק :מג ןיז דיי שימעט געט :לקע בע טנק קסוע אישק 


מאקס וועבער 
די זון 


אֶה זון דיר איז געגעבען נעװאָרען דער כח צו מאכען אלץ זעהעוודיג, 
אונטער די שטראלען פון דיין ליכט 
ליגט די גרויסע שטאָט פון קוביסטישע פאָרמען --- ניו יאָרק. 


דער אויגענבליק 


קובען, == קובען, -- קובען, -- קובען. 
הויך, נידריג, און הויך, און העכער, העכער, 
ווייט, ווייט ארויס, ארויס, ארויס, ארויס, ווייט, 
פלאַכען, פלאַכען, פלאכען. 
קאָלירען, לאָמפּען, שילדען, פייפערייען, גלעקער, סיגנאַלען, קאָלירען 
פלאַכען, פלאַכען, פלאַכען. 
אויגען, אויגען, פענסטער אויגען, אויגען, אויגען, 
נאָזלעכער, נאָזלעכער, קוימעננאָזלעכער, 
אָטעמענדיג, ברענענדיג, פייפענדיג, 
גרוילענדיג, פּאפענדיג, אָטעמענדינ, פּאפענרינ, 
מיליאָנען זאכען אויף זאכען, 
ביליאָנען זאכען אויף זאכען 
פאר'ן אויג, דאָס אויג פון זיין, 
ביז דער שארף פון האָרסאָן, 
שווימענדיג אֶהן אן אֶפּהאלט, אִהן א פּוף, 
ווייטער, ווייטער, ווייטער, ווייטער. 

פַ 


מאַקס וועבער וולבער. בוההא. דער פב, 


זילבער. 
און גאָט קומט און נעמט דאָס נאָלד אוועק, 
און גיסט אויס די נאכט אינגאנצען פון זילבער. 
זילבער ליכט --- בלאס גרוי בלוי קאָלירט ליכט. 
און בוימער היינגען פאנאנדער דער נאכט'ס בלעטערדיג געוועב 
אויף דער בלאס גרוי בלויער ברוסט פון נאבכט 
און דער בריליאנטען הימעל פון נאכט דורך אלץ 
א שפּיגעל --- דאָס פּנים פון גאָט ! 
און דורך דעם ברעגלאָזען שטח 
שיק איך מיין דערטרונקען קול 
באנלייט פון די זומערדיגע אָרקעסטראלע כוואליעס פון נאכט. 
איבער און אריבער, : 
ספערען אויף ספערען, 
ספערען אויף ספערען טאָג און נאכט, 
נרייכענדיג, רופענדיג, בעטענדינ, 
פאר דעם אומבאוואוסטען ניט סופ'יגען סוף. 
בודחא, 
א קליינער בודהא איז פון כינא געקומען, 
די גרויס פון מיין קליינעם פינגער 
דעם בודהא האָב איך אין מיין האנט פארמאכט, 
און א וועלט מיט שעהנקייט פאררעקט. 
איך האָב מיין האנט געעפענט, 
און זעה -- 
רי שכינה, רוה און ליכט. 
דער לייב, 
א כינעזישער סקולפּטאָר פון דעם אלטען כינא 
האָט א קליינעם לייב אין שטיין אויסגעהאקט. 
דער לייב אין אין אן עליפּטישען צירקעל געלענען 
און בארירט די נאָז מיט דעם עק. 
איך שטעל מיר פאָר 
דער סקולפּטאָר האָט געװאָלט 


דעם צירקע? פון באוואוסטזיין אין שטיין באהאלטען, 
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ב. גלאַזמאַן. פאַנאַנדערפאַל, 


מע קע טע א עקאט טא אטא א סטע טע עיראעט א 
פאאעעערטטעעעעבאקע ער וו ענא וו"אא טנואקא געט אע אכ תוירע והאי :2555 


אזוינע ,, פרומע", מייסטענס קאטויליקען, זענען דא גאר וינציג. די 
ארמיי-אויטאַריטעטען האָבען געמוזט קומען צו הילף די קירכ-..פאטערם". 
און פארזאַרגען זיי מיט , שוהלגעהער", ווייל עס פלעגט אלעמאַל זייז 
גוואלדיג פּוסט ביי די גאַטעס-דינסטען. 

זונטאג פריה איז דא א באזונדערע שטונדע, ספּעציעל באשטימט 
געווארען פון דער מיליטערישער מאַכט פאר תפלה-טאַן. עס דערהערט 
זיר דער , טשוירטש-קאַלל", מען מושטירט אויס די קאַמפּאניע, וי צו א 
געוועהנליכער מיליטערישער , פארמיישאן", און מען מאַרשירט צו 
דער נאַהענסטער .0 01 .18 אַדער .4 .0 21 + אז מען וי? ניט 


געהן און מען בלייבט איבער אין דער קאמפּאניעינאס --- די נאָט'ס 
שעה" איז דאָךד כלומרשט פרייוויליג -- קריגט מען דארטען פארשי" 
דענע ארבייט. נו, און אז שוין האַרעװען, --- טא זאָל עס זיין ביי דעם 
גלח'ס רעדע, 

אױף יענער זייט, וואו די סאַלדאטען קומט אויס איבערצולעבען 
די אמת'ע טויט-אנגסטען און מלחמה-העלענישען און וואו די סאַלדאטען 
דארפען עס װוערען בעסער -- און זיי ווערען טאַקע עטוואס טיפער אוז 
איינגעשלאָסענער, די מענשען וואס האַבען דעם טויט אנגעקוקט נאַהענט 
-- איז אויד ניט צו באמערקען קיין אקסעלערירטען רעליגיעזען נעפיהפ. 
די סאַלדאטען קוקען אויףּ די פארשידענע מיסיאַנערען, גלחים און רעוו" 
רענס פון אויבען-אויף, וי אויף טויגעניכטסען, לאדיוצלח'ס. א סך בא- 
טראכטען זיי װי , סלעקערס". 

עס איז דא בלוין איין וועג, אויף וועלכען די פּראַפּעסיאַנעלע גאט- 
פארזאַרגער קאַנען ווערען פּאַפּולער צווישען סאַלדאטען, און דאס איז --- 
אויב זיי פארזאַרגען זיי מיט שרייב-פּאפּיר, טאַבאַק, און קענדי. וואס 
דאָס איז טאַקע די הויפּט-ארבייט פוֹן די רעוורענדס און טשעפּלײינס. 
ווען די סאַלדאטען האַבען א פרייע מינוט, וועלען זיי ליבערשט געהן 
אין דער סאלוויישאן-ארמיי געביידע, ואוו שעהנע, געזונטע מיידלעך 
באַדינען זיי מיט הייסער קאַפע און , דאנאטס", און ניט צו א רעלינו- 
עזעז דינסט. 

עס איז אין דער איצטינער מלחמה ניט געווען צו זעהן דאס בא- 
קאנטע , העלדישע" בילד פון דעם פּריסט, װאָס געהט פּאראויס פאר 
די קריגער און פיהרט די מחנות צום שלאכט. די סאלדאטען וואלטען 
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אַל גוריה הערבפט 


שלאָפען די צוויי יוננע פארליבטע 
ניט געשטערט פון די טרויעריגע געדאנקען פון פארגאנגענהייט -- 
פארגעסענדיג די פארגאנגענהייט. 
היינט, איצט, אין דער מינוט אָטעמען זיי פון דאָס ניי. 
זיס און זיסער ווערט זייער צונויפגעוואקסענער אָטעם 
װי דער פרישער טוי. און אָטעם פון אָט דעם גאָלדענעם 
הימלישען זומער מאָרגען. 
איך גריס דיך אָ, גליקליך קליין הייזעל. 
דיינע ווענט, דיין פונדאמענט און די ערד אונטער דיר 
און די בוימער, בלומען, ווילדע פלאנצען און די פעלזען, 
װאָס ארום דיר, 


און די פרישע לופט און דאָס קרישטאָל ריינע ליכט. 

גליקליך קליין הייזעל, באשיידען קליין הייזע?, אויסדערוויילט 
קליין הייזעל, 

איך גריס דיך נאָכאמאָל אין דעם פריהען זומער מאָרגען. 

איך גריס דיך --- גיב שוץ און פרידען צו די צוויי געליבטע. -- 

אָ גליקליך קליין הייזעל און צו מיר און צו דער, װאָס איך ליב. 


אַל גוריה. 
הערבסט, 
איך וויג זיך הין און הער. 
טאָג איז נאָך פאראן, 
און האָפנונג אויך, -- 
וי שעהן זי האָט זיך דאָס צעשפּילט אין מיר. -- 
דאָס בלוט אין מיינע אָדערען שפּרינגט און זינגט מיט פרייר : 
עט, ס'וועט נאָך געבען גליק אָט דער איצט אָנגעצונדענער הערבסט 
אין דיינע אויגען. 
און אויך אין רויך פון מיין צינאר, זיך קרייזלענדיג אין נעפּעל-גרױי 
פאר מיינע אויגען, 
זעה איך דאָס אייגענע און ווייס, אז דאָס װעט זיין אוי : 
אז געבען װעט נאָך גליק אָט דער איצט אָנגעצונדענער הערבסט אין 
דיינע אויגען. 
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ב. גלאַזמאַן, פאַנאַנדערפאַל. 


און נעקירעוועט איבער די באטויטע פעלדער, און מיינע פיס זענען נאָס 
געווארען. 

צו דער קירך ביז איד אַנגעקומען עטוואס שפּעטליד, עס איז געווען 
א דאַרפישע קירך, א שטיינערנע, אן אלטע, און די ווענט מיט'ן דאַר 
היפּשלעד מיט מאַך און ווילד-נראַז באוואקסען. עס איז געווען דאס גע- 
בעט-הויז פאר עפליכע נאַהענטע דערפער, אזוי האָב איד איבערגעלעזען 
דאָס בלעטע? ביים טיר. 

פארװואָס האָב איך עס איז קירד ניט נעוואלט ארייננעהן ? איך טו 
עס אלע מאָל מיט אזוי פיע? שטילער פרייד און רוה-דערווארטעניש. אפשר 
איז עס נעווען מיין יוניפאַרם, וועלכע װאָלט דאַרטען אזא חשיבות'דינער 
און אַנגעליינטער נאסט געווען, אז עס װאָלט אביסעל סענסאציע און רוה- 
צושטערעריי פארשאפט, און אפשר --- די דעראינערוננ פון געוויסע טעג 
און אבענטען אויפ'ן סאַלדאטישען אופן פארבראכטע, וואס האָבען מיך 
שוין ניט ראוי געמאכט פאר דעם ? 

געבליבען ביז איד דדויסען, ביי דער קירך, וואס האָט מיט די פענס- 
טער אומעטיג געלויכטען אין די הערבסטינ-אַפּנעשניטענע פעלדער. מיך 
אַננעשפּארט אַן א בוים, און אינעווענינ אריינגעקוקט, 

איד האָב נעזעהען : א קליינער עולם איז אין קירך צונויפנעקומען, 
שיטער איבער די פּלעצער זיד צוזעצט. אויבען-אַן, אויף דער בימה, שטעהט 
א טרומנע א ווייסע מיט קרענצלעך בלומען ארומנעליינט. דער נלח 
שטעהט איבער דעם און זאָנט עפּעס א תפילה. און די אין די ערשטע 
רייהען ווישען זיד די אוינען און די נעזער מיט נאַס-געװאָרענע טאַשענ- 
טיכלעך. 

עס איז א קירך א שטיינערנע און אן אָפּנעזונדערטע צווישען פעל- 
דער און דארטען האָט דער נלאָק געקלונגען און אנגעזאָגט דער שכנות"= 
שאַפט אז מען פיהרט א מת צו דער קבורה. 


מען זאַנט: נאָך א מלחמה -- א טיפערער גלויבען. נאַך ליירעוז --- 
א פארשטארקטער רעליניעזער געפיהל. 

דאָס איז ניט אמת --- ניט בדרך ב95, 

אויף װי ווייט עס איז יא אמת, קאן עס בלויז אנגעווענדעם ווערטן 
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רעליניע 


אין א שבת-אבענט האָב איך מיך ארויסגע'גנב'עט פון קעמפּ. איבער 
עפּעס א קאַפּרין פונ'ם עלטסטען סארדזשענט האָבען מיר ניט געטאָרט 
פארלאַזען די קאַמפּאנײנאַס. אונזער קאָמפּאנײגאס איז געווען די לעצ- 
טע אינ'ם קעמפּ ביים זוים, אוה א שפּיץ באַרג. האָב איך מיך ארויס" 
גע'גנב'עט און זיך געלאַזען נעהן בארנ-אראָפּ צו אין טאַל, 

דער טאָל איז ליידינ און ברייט. זעלטען וואו א הויז, וועלכען 
מען זעהט בלויז ביינאכט, ווען עס צינדען זיד אַן די לאַמפּען. איר בין 
געגאננען אליין און זיך גערוהיגט אינ'ם אבענט, 

און אזוי טראכטנעדינ אינ'ם אבענט, דערטראַנט זיך צו מיר דעף 
שטילער שאַלען פון א גלאָק, א קירכענ-נלאָק. נאר די קירכע זעהט מען 
ניט, ערגעץ אין א ווייטען דאר מסתמא. עס איז מיר וואונדערליך 
אויפ'זן הארצען. גלאז-נלאן... און איד האָב מיך שוין געהאט פארגעסען 
אז עס זענען נאָך דאַ געבעט-הייזער אויף דער וועלט. 

איך בין שוין אזוי לאנג אין קעמפּ, און איך האָב נאָך ביז אהער 
ניט פארנומען קיין קירכענ-גלאַק. פילייכט איזן עס דערפאר, האב איך 
געטראכט, וויי? אונזער קעמפּ איז פארוואַרפען און ווייט פון א מענש- 
ליכען ישוב. נאָך דעם אמת געזאַנט איז מיר ביז אהער גאר קיינמאַל 
ניט איינגעפאלען אפילו צו טראכטען ווענען דעם, ווייל עס איז מיר 
גאר פון געדאנק ארויס אז עס זענען נאָד דאַ געבעט-הייזער אויף דער 
וועלט. 

איצטער איז שבת צו נאַכט, ערב זונטאנ. אָט דעריבער קליננט עס 
אין קלויסטער. לאָז איך מיד ארונטער טיפער אין טאָל, פּאזע דעם איינ- 
ציגעז וועג, און געה נאָך נאָך דעם ווייטליכען גליז-גלאַן. איך על נגעהן 
אזוי לאנג, ביז איך װוע? אנטרעפען די קירך. און איך האָב מיך געדרעהט 
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ב. גלאַזמאַן. פאַנאַנדערפאַל. 
א א יי ,ןיי יי ,טע טלייט יט ,טניט ייט 


אייראָפּעאישע מזרח-לענדער איז געװאָרען ברייטער, פילצוויינינער און 
וועלטליכער, האַבען די ברייטע שיכטען פאלק געפונען טאַקע אן אנדער 
פארגעסעניש און אן אנדער נארקאטיש-פארטומלענדיגע היילונג---אין זינד 
און אויסגעלאסענהייט. האָט איהר באמערקט עפּעס נרויסע רעליגיעזע בא- 
ווענונגעז -- סיי טיפע און סיי אויבערפלעכליכע---צווישען די ב ר יי ט ע 
שיכטען פאַלק, נאָד די פּורעניות-יאַהרען פון 71905-1906 פון יחידים און 
שעהן-גייסטער --- און ביי אונז זענען זיי געווען נאָך וועניגער װוי ביי די 
שכנים, און א כלויזער אפּקלאנג -- איז דאָך דאַ ניט די רייד. 

דאָס גרויסע פאלק האָט זיך דאן א װאָרף נעטאַן צום צווייטען 
עקסטרעם, צו דער הפּוכ'דינער פאָרם פון רעליגיאזיטעט -- צו זינד און 
אויסנגעלאזענהייט. און אויף וי ווייט מיר קריגען איצטער ריכטיגע ידיעות 
פון רוסלאנד, זענען אויד איצט, נאָך דעם כמעט אומפארנלייכליכען 
חורבן פון די לעצטע פיער יאָהר, צו באמערקען סימפּטאַמען -- און טאַקע 
מעהר וי בלויזע סימפּטאַמען--פון מאַראלישער פאנאנדערפאלונג, פון אן 
אומקעהרען זיד צו אן אונמאַראלישען, אדער אמאָראלישען צושטאַנד. 

אויב ביי אידען --- דער קוועקזילבער פון דער וועלט -- איז אזוי 
--- איז שוין זיכער קיין בעסערס נ י ט צו דערווארטען ביי די ניט- 
אידען... 


אין א נומער , אטלאַנטיק מאַנטהלי" וואס איז מיר דורך א וואונדער 
אין די הענט ארייננגעפאלען, האָב איך געלעזען אן ארטיקעל, וואו דער 
שרייבער פארנעמט זידך ספּעציעל מיט א שטודיע פון אָט דער פראנע : 
דער פראגע פון דער נענענזייטינער ווירקונג פון מלחמה און רעליניע. 
דער ארטיקעל איז געווען אזוי אמת'דיג און אזוי אייננעשטימט האָט 
דער מחבר סיט מיינע מיינונגען איבער דער זאַד, אז איך האָב ניט נע- 
פונען פאר נויטינ איהם איבערצולייענען ביז צום סוף. דער אױטאַר 
האָט נעשטודירט די פראנע אויפ'ן פּלאץ, אױיף די מלחמה-פעלדער, 
און הינטער די טרענטשעס. 

דער קרינ האָט די סאלדאטען ניט נעמאכט פרומער, אפילו ניט 
אין אן אויבערפלעכליכען זין, אין דעם זין פון בלויזען נעהן אין קירך 
אדיין. איך געדענק, אויף ד ע ר זייט, וי די סאלדאטען פלענען אָפּשפּאָטען 
פון איינעם, וואס האָט געוואלט אום זונטאג געהן אין קירך אריין. און 
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ב. גלאַזמאַן. פאַנאַנדערפאַל. 
...תש !,אׂאא=- יי עי,יע3),,דינינעכבעעַיעעתית םת י,תג, .יע ,יש ,"יי -יתתה || , .יניע 
טע אטנאראט טניה אקואעהאר עו א וא א וע סדראקער רעטואר רערעגנוי 


אויף איינצעלנע יחידים, אויף אזוינע וועמעס לעבען איז אן אינערליר 
לעבען, א נשמה-לעבען הויפּזעכליך. און אויר ביי די --- איז עס ניט 
קיין מוז. אן עקסטרעמער אנטשידענער איבערגאנג קומט יאַ פאָר, אן 
איבערגאנג אדער צו טיפען גלויבען, אדער -- צו אונערהערטער, פאר- 
צוויינטער און פארטיפטער זינד. 

ביי די , אויסדערוועהלטע" אזוי, א פּשיטא שוין ביי די מאַסען, ביי 
די 99 פּראַצענט. דערהויפּט נאָד ווען די ליידען זענען ניט פון אן אינער- 
ליכען גייסטיגען סאַרט, נאר פון אן אויסערליכען, פיזישען. און אזוינע 
זענען די ליידען, וואס די סאלדאטען -- וואס דאס מיינט ביי איצטינער 
צייט כמעט די גאנצע יוננ-אוודמיטעליעהריגע-מאַנסבילשע וועלט, -- 
האַבען דורכגעלעבט אין דעם אקאָרשט פארענדיגטען--אפשר..---וועלט- 
קריעג. 

ביי אידען, זיכער מעהר וי ביי די ניט-אידען, קאַן מען אפילו 
יֹאַ אַנװייזען אויף גרויסע כוואליעס פון גלויבען, אין וועלכע זיי פלעגען 
זיד ארונטערטוקען אין דער צייט פון, און דערהויפּט באלד נאָד נרויסע 
יסורים'דינע איבערלעבונגען. אַבער דאָס איז דערפאר, וויי? דאס אידישע 
לעבען איז געווען איינגעשרומפּען און באנרעניצט, און ק יי |ן א נ- 
האר אויפווע; אוז ניס נעווטהף 

דער דראַנג נאָך א האַסטיגערן, טומעלדיגערן און שארפער-אנרעגענ- 
דיגען לעבען, וועלכער קאן אזוי גוט געשטילט ווערען אין עקסטאַטישער 
רעליגיעזיטעט, וי אין עקסטאטישער זינד, פלעגט געוועהנליר -- גנ ש- 
ווע הנ ?יי ר בלין::. אויך אין נאר רי אלטע צייטען אװי נוםט 
וי אין מיטענ-אלטער פלענט עס פּאסירען אז גרויסע פאלקס-יסורים 
זאלען ביי די אידען נאַכגעפאַלגט ווערען דורד נענאַטיווער רעליניאזי- 
טעט, דורך זינד און צולאָזונג. דערמאַנט זיך אן דער ערשטער צייט פון 
גלות בבל, אַן די צייט פון פאר'ז צווייטען חורבן, אַן די פראנקיסטעז-באווע- 
נונג, און נאָך אנדערע, וועלכע זענען אפילו ניט רעקאַרדירט געווארען 
דורך די אידישען אננאליסטען -- דער דאָזיגער דראנג פלעגט געוועהנליר, 
ניט האָבענדיג קיין אנדער אויסווענ, נגעפינען זיין באפרידינונג איי די 
אמונה-כוואליעס וואס פלענען אַנפלייצען. 

א ראיה האָט איהר : 

פאר די לעצטע צוואנציג יאהר, ווען דאס אידישע לעבען אין די 
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ב. גלאַזמאַן. פאַנאַנדערפאַל. 
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זיר פון אזוינס אויסנעלאכט. זיי זענען קלינער געווארען, די סאלדאטען. 

צוליב וואס ארומריננלען די דערוואכוננג פון דער מענשליכער חיה 
מיט דעם אָפּשײן פון הייליגקייט און העכערען נלויבען ? דאס האָט מען 
דאַ, צווישען די איבערגעבליבענע, גערעט פון דער הויכקייט און היילינ- 
קייט פונ'ם צוועק. צווישען די סאלדאטען, וויפיל איך פלענ מיך ניט 
באַמיהען ארויפצובריינגעז א סד פון זיי אויף אזא מין פאַרט געשפּרער, 
איז עס מיר ניט געלוננען. מען פלענט אייך אַנקוקען אַדער מיט א קלן- 
גען שמייכעלע --- ,וועמען דערצעהלסטו דא מעשיות ?" אדער --- מיט 
א פאראכטליכען, פיינדליכען קוק, װי אויה א קריכענדיגען היפּאַקריט 
--- "צוליעב וואס אָט דער דאָזינער אנשטעל פון א וצדקתך ?" 

מיר שלאַנען זיר, וויי? --- מיר זענען פּנים אל פּנים מיט'ז טויט. 
די אין אונז דרימלענדינע בעסטיע איז אויפגעוועקט געווארען,. איז ווי? 
מען נאָךר ז י ד ריינוואשען און רעכטפערטינען, אין --- ,אוב איינער 
קומט דיך הרג'ענען, טא פעדער זיד ד ו, און הרנ'ע איהם". 

גראָב ווערען די מענשען אין די טרענטשעס, רויה, חיה'דיג און פּרי- 
מיטיוו. רעליניע איז צו איידע? פאר זיי און צו אומפארשטענדליך. איך 
קען ניט רעפּראַדוצירען די עפּיטעטען מיט וועלכע די קעמפער פאר א בע- 
פערער מענשהייט פלענען אנרופען די רעליגיעזע פארשטעהער, דאס איז 
אונטער די אויגען. און א י } די אוינען -- אפּשפּאָט און א פון-אויבען 
ארונטער'דיגער קוק. 


איז איינעם פון די קעמפּס האָט מיט מיר צוזאמען געדינט, אין דער 
זעלבער קאַמפּאניע, א געוועזענער יונגער פּאסטאר. ער האט פארלאַזען 
די קאַנגרעגיישאן, און זיר אנגעשלאָסען אן דער ארמיי, אלס א געוועהנלו- 
כער סאלדאט, ניט קיין , טשעפּלײין". ער האָט געוואלט זיין צוזאמען 
און צווישען די סאַלדאטען. 

ער איז געוועז זעהר איידעל? און געהאט אויך א וועלטליכע בילרונג. 
ער איז געווען זעהר צוגעלאָזען צוֹ די סאַלדאטען, פלעגט טאַן פאר זיי 
אלע קליינינקייטען. וועמען צוגענעהט א קנעפּעל, וועמען עפּעס פאריכט, 
לעבעז וועמען נגעזעסען, אין אן אומעטיגער מינוט, און נעטרויסט, גע- 
זאנט א גוט װאָרט. 

די איבעריגע סאלדאַטען, פארגרעבט וי זײַ זענען פריהער געווען 
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וועבער אוינס, צו אַ בלעטעל, באַנייטע ליבע, 
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צו אַ 


א בלאט, א בין, א פליג -- 

ווען איך בין אליין, 

זענען זיי מיינע ליבע חברים. 

צו דער פליג בין איך א פליג, 

צו דעם בלאט בין איך א בלאט, 

צו דער בין בין איך א בין, 

און צום סוף זענען מיר אלע איינס. 


בלעטעל, 
טאנץ, מיין בלעטעל, טאנץ, 
דיין פלאטערען שמייכעלט צו די ווינטען. 
טאנץ, מיין בלעטעל, טאנץ -- 
פון אלע וועלדער קומסטו. 
טאנץ, מיין בלעטעל, טאנץ -- 
דו טרייסעלפט די וועלט. 


באנויטע ליבע. 


איינזאם און אָפּנעשײדט פעלד, צווישען די דאָזיגע װיאָלעטען 
און צונויפנעפלאָכטענע בערנ 
געבאָדען אין דער שטילקייט און קיהלקייט פון דער פריהער 
מאָרגען לופט און ליכט, 
אויף דיר זיצט א קליין באשיירען הייזעל, 
איינפאך פאָרמירט און געבויט און שטי? און רייך אין פארב. 
עס זיצט, װווי עס װאָלט געווען געפלאנצט פון א מענשענס האנט. 


און איז צונויפגעוואקסען, געזאפטיגם און געזעטיגט מיט דעם 


לויף פון די טעג. 
אין דיר שלאָפען צוויי פארליבטע --- זיי ליגען אָנגערירט ברוסט 
צו ברוסט, 

אָטעמענדיג ריטמיש וי זיי װאָלטען געווען איינס, 


און זענען געוואקסען מיט דיר, א קליין באשיידען הייועל. 


אַ געבענשט קליין הייזעל, אויסדערוויילט קליין הייזעל, 


אין איינעם פון דיינע קליינע קאמערען 
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פארזאַרנען מיט אלץ, מיט א מחילה אויך, אויף אלע אופנים, טאַמער, 
אפשר. 

טאַ זאָל קומען גאָט'ס מאן און זאל נעבען זיין ברכה, אדשר פאר- 
געבונג --- אפשר ? 

דאז, װעז צוליב דער דער רעליניע דארף מען זיך פון גאַרניט אִמּ- 
זאנען. 


דאס איז אלץ -- אויבערפלעכליך. נו, פילייכט אין אפשר די רע- 
ליניעזע דערוואכונג פארהוילען, באהאלטען, במסתרים ? אפשר זענען דא 
אומגעזעהענע רעליגיעזע-ציטערן אין דער אינערליכסטער טיעף, וועלכען 
בלויז אן איידעל? אויג, פון א קינסטלערישער אָפּטיק, קאן באמערקען ? 

עס וואלט זיך בעסער נגעוואלט גלויבען, אז עס אין אזוי. עס איז 
דאָד בארוהינענדער און אננענעמער צו נלויבען, און אזוי קאַלט און 
פרעמד-אבשטויסענדיג ניט צו גלויבען. 

עס האָט זידך אזוי ניט געוואלט זעהן דאס, װאָס איך האָב נעזעהו. 
איד האָב די שולד פון דער מאוס'קייט פון דער וועלט אויף זיך געפּרואווט 
ארויפווארפען. עס איז דאך שוין בעסער און טרייסטענדיגער צו זעהו 
איינעם א מאוסען און א פארלאַרענעם -- זאָל זיין אפילן אז איך 
אליין בין דאָס דער , איינער" --- איידער א ג א נ צ ע וועלט א מאוס'ע 
אוזא צופאלענדיגע... 

איד האָב מיר געזאַנט : 


אפשר בין איד נאָך ניט דערוואקסען. ביי מיר אין דער נשמה 
האָט זיד נאָך ניט אויסגעלייטערט, איז נאָר מוטנע, קיין גייסטיגע איינ- 
סטאַלירונג איז נאָך ניט פארגעקומען -- איז במילא שפּינעלט זיך די 
וועלט אפ אין מיר אויך אזא, א מוטנע. 
נאָר טעג אויף טעג, וואכען אויף װאַכען, חדשים אויף חדשים 
פון באַאַבאַכטונגען פון דעם לעבען ארום מיר, צווישען די וואס זענען 
אמנאַהענסטען געשטאַנען צום קריעג און צו די גרויסע געשעהענישען --- 
די , גרויסקייט" זייערע זייענדיג א נענאטיווע און א תהו-ובהו צושטע- 
רענדינע -- חבר'שע געשפּרעכען און טאַניטענליכע צונויפקומען זיך מיט 
סאַלדאטעז פון די פארשידענסטע מינים, האַבען מיר נאָך שארפער רער" 
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און אוממענשליכער װוי זיי זענעז נאָר שפּעטער געווארען, האָט זיר עס 
בשום אופן אויפ'ן קאַפּ ניט נעלענט זיין אויפפיהרוננ. עס איז געווען 
אזוי להיפּך פון זייערע אננענומענע באנריפען פון , מענשליכקייט". דער 
פּאסטאר איז געווען צו נוט און צונעלאָזען. איז עס מענליך אז א מענש 
זאָל אזוי זיין אומאייגעננוצינ ? זיי זענען לסוף געקומען צו אזא מיינוננ 
וועגען איהם : 

--- דער פּאסטאר איז א האָמאַסעקסואליסט. 


פון דאן אַן האָבען זיך עס אַנגעהויבען פארשידענע רדיפות און 
נגישות אויפ'ן פּאסטאר. מען האָט איהם געמאכט מאוס'ע אַנבאַטען, 
און אין איין אבענט האָב איך פון אומגעזעהענע הענט געקראַגען א התחלה 
אויף א פּאַר קלעפּ, און א צוזאָג אויף נאָך -- דערפאר וואס איך האָב 
מיך א פַּאַר מאַל אַנגענומען פאר איהם. 


און אז מען וויל שוין יאָ, אין דער צייט פון א קורצען אורלויב, 
אויסצוימען די אינסטינקטען און פארטויבען זיי --- די אויסגעצאַמטע, 
איז פארוואס עפּעס אין רעליגיע ? ס'איז דא אן אנדער אויסוועג -- נאר 
דאָס געהערט זיד שוין אן צום קאפּיטעל , ליעבע". 

און ווערט מען פארוואונדעט, זענען עס די ,נוירסעס", וועלכע 
רינגלען ארום מיט פיזישען קאַמפאַרט, די אנגעלעננגסטע געסט. 

אבער דאס רעליניעזע נעפיהל נעמט זיך אויך אפּ זיין צינש -- 
אין מאנכע פאלען. 


עס קומט אַן דער טויט. איז ער פּלוצלונג -- טאַ זאָל ער זיין גע- 
בענשט. נאר ער צ י ה ט זיך א סך מאָל, זיכער איז ער אין קומען -- 
נאר ער ציינערט, און צוזאמען מיט די פּייניגענדינע פלאמען, וועלכע 
ברענען דעם לייב, צינדען זיד אויד אַן פייערלעד אין דער העליש -- זיר 
מוטשענדיגער נשמה. און די אוינען, אינ'ם אַנבליק פונ'ם טויט, עפע- 
נען זיד פאנאנדער און ווערען ברייטער, און ווערימלעד הויבען אַן גלי- 
הען. 


מיר שטאַרבען שוין זייט אזא לאננער צייט! נאר ווער ווייס עס 
אויף זיכער וואס עס טוט זיך אויף יענער זייט לעבען ?... מעז וויל זיר 
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װאָס איז בלוין אין ז י ' ן נשמה-לעבען פארהוילען. דאס, וואס 
װאָלט געדארפט זיין. 

און איך אָבער גיט דאָ איבער דאס, װאָס איך ה אַ ב נעזעהעו. 
ניט דאס וואס עס װאָלט זיר מיר ג ע וואַ לט זעה. 


רעליגיע, אויף וי ווייט זי האָט עקסיסטירט אין דער ארמיי, איז 
נעווען אינגאנצען אונטער דעם יאָך פון דער לעצטער. אמאָל, מיט הונ- 
דערטער יאַהרען צוריק, אין די , פינסטערע" צייטען, פלענט רעליגיע, 
און איהרע פאַרשטעהער, האָבען נאָך שוואונג, פאנטאַזיע, די שענקייט 
פון דעם קאמף פון א רעליניעזען קענען א וועלטליכען דעספּאָטיזם, פון 
וועלכע צוויי דער ערשטער איז זיכער דער אנגענעמסטער און מעהר 
פרידען- אוז רוה-בריינגענדער. עס איז געווען דאן דער שטאַרקער ווילען 
ארויפצוצווינגען די איינענע מאַכט איבער דער וועלטליכער. עס אין 
געווען אן ‏ א י ד ע א ? -- זאָל זיין אז איינניהערציגער און א שמאַָל- 
קעפּינער. 

איצטער, דערהױיפּט אין די פאַרגעשריטענע -- הט! -- לענדער, 
איז -- גאר ניטאַ. א פּשוט'ע קאַנצעלאָריע, א רעגירונגס-אינסטיטוציע. 
איין מוי?ל וואס רעדט, וויי? --- איין האַנט, וואס שפּייזט. 

די אמונה איז א יורד. נאר אָהן דעם שטאַלץ און דעם יחוס-לעבעז 
פון א יורד. דער גלויבען -- דער אַפיציעלער, דער פארזארגערישער אי- 
בערהויפּט --- איז אז אפּנעריסענער בעטלער, אפּנעריסען ניט אזוי פון 
דרויסען, וי פוז אינוועניג. 

דער ערנסטער סאָרט בעטלער, 

אפשר איז ניטאָ קיין רעליגיע אויך ניט אין צייט פון פרידען, נאר 
געוויס ניט אין מלחמה-צייטען. ניטאַ קיין סימנים פון רעליניעזע דערווא- 
כונג ביי די מאסען, ניטאַ קיין ברעקעל פארלאנג צו אויפהאַלטען אוו 
ווייטער כאַווען דאָס ביסעל איידעל-נשמה'דיגס, װאָס עס איז נאָך דאַ 
פארהוילען אין מענשען. 

פון וואנען װועט עס דער ט י פ ע ר ע ר גליבען קומען 9... 


איין זונטאג פריהמאַרגעז איז ביי מיר איינמאָל געווען א שטארקער 
פארלאנג זיך צו הייליגען און ווייכע, גוט-עדעלע ווערטער הערעו. עס 
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ב. גלאַזמאַן. פאַנאַנדערפאַל. 


.-..,,,.,,....,... יי עיל......,,,,;..,,י,,.,בגנצשצײ - צג}-- ...טריר יי יי יי 
-.,....,....,ייַ,:' --ת, ,.-, ...יע יי,,, . יַת .נננעעעית,-,:,--, י.י 


וויזעז, אז די קלאָרקײיט איז מיינע, און מיט איהר זעה איך עס די מוט- 
נעקייט פוז דער וועלט. 

די מלחמה --- אויף וי ווייט מיר איז באקאנט -- זאָט בלויז א 
פּאַר גרויסע און זעהערישע ביכער ארויסגעבראכט. און אויב אז אזא 
קינסטלער װוי ב א ר ב י ו ס, האָט פון דער צופאַלעניש אויך געקענט 
ארויסקלייבען עטליכע נשמה-שיינקייטען, װי די וואס געפינען זיך אין 
זיין ,א פייער", איז עס צו פארדאנקעז, ערשטענס, דער גרויסער אומגע- 
וועהנליכקייט פון די אומשטענדען, אונטער וועלכע ב א ר ב יו ס האָט זיינע 
באַאַבאַכטונגען געמאַכט, די גרויסע פּיינינונגען און נשמה-װעהטאָגען פון 
א פּאַר פון זיינע , העלדען" --- ווייל עס דוכט זיך שוין אזוי שטאַרק, 
אז זיין בור איז מעהר אן אויסגעדיכטעטער ראַמאן, וי א באשרייבונג 
פון אמת'ע איבערלעבינגען און פּאסירונגען -- אָבער דער עיקר, ווייל 
בארביוס'עס קינסטלערישע איינגעשפּארטקייט--רופט עס ווילעו" 
-- ווי 5 זיך ניט אונטערגעבען דער פארצווייפלונג װאָס רינגעלט איהם 
ארום, ווייל?ב א וואוסט זיניג זוכט ער א רעטונג, אן אָנהאַלט. 
און דער פארפלייצעניש ארום איהם. 


עס ווילט זיר אזוי דעם קינסטלער ניט זעהען --- און אין די מערסטע 
פאַלען קאן ער זיך אזא אינטעלעקטועלען לוקסוס ניט ערלויבען. אויב 
ער וװויל ניט זיך צוריקציהען און אריינפאלען אין א שווייגעניש פאר א 
לאַננער און לאַנגער צייט -- עס ווילט זיך איהם אזוי ניט זעהען די 
וועלט וי זי איז איצט, וויי? דאן -- צוליעב וואס ? אן אינזעלע פון 
האַפנונג ווילט זיר איהם נאך דאַ און דאָרט, אין דער איצטיגער פאר- 
פלייצעניש דערזעהען. 

עס איז בארביוס'עס קינסטלערישער ו וי ? ע|, ניט אויג. 
װאָס האָט די דערלייזענדיגע נשמה-אויפציטערונגען אויף די פארנאַסענע, 
מיט בלוט און קויט,. שלאכטפעלדער פראנקרייכס רערזעהען. 5 אַ ג י ש 
האָט דער לעצטער, בשורה'דיג קאפּיטעל פון זיין בוד קיין בארעכטינונג. 
ער האָט אָבער יא א בארעכטיגונג -- פּסיכאַלאַגיש. זיין, בארביוס'עס, 
קינסטלערישער עקסיסטענץ איז אין געפאהר. ער ק אַ { זיך ניט 
ערלויבעז דערטרונקען ווערען אין דעם בלוטיגען קויט װאָס פארכלוניעט 
דרי וועלט! און ער ח ? ו מ ' ט אס דאס, וואס ס'איז ניטא. דאס, 
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ב. גלאַזמאַן. פאַנאַנדערפאל, 


אאוראא טע א 
= א ירעגקאעטענ געור אאקאר ונב ע בע וקדדרריעטג השועו ובר קאנעג אקוני יי :5555 


צו זיין צווישען אידען, אין א שוה?, און זיין נאַהענט לעבען די, וואס 
זענען מקב? שבת. איך האָב מיך געלאַזט נלייך אין ווענ. 

דער קעמפּ איז א גרויסער און א פיעלנאסינער. איין נאַס עהנליר 
אויף דער אנדערער, וי איין מענשען --- אויף דעם צווייטען. דערהויפּט 
פאר א נייעם אונגעניטען אוינ. און איך בין ערשט געהאט אנגעקומען 
אין דעם דאָזיגען קעמפּ, און נאָר ניט באַקאַנט געווען מיט די ווענען. 

איד האָב מיך אין דער פינסטערניש -- מען האָט די עלעקטרישע 
לאָמפּען פריהער אויסנעלאשען, וויי? מען האָט נעשפּאַרט ליכט -- גע- 
לאַזט זוכען די געביידע פון דער דזשואיש וועלפיער באַארד". איר 
האָב מיך אנגעהויבען נאַכפרענען ביי דעם, ביי יענעם. מען ווייסט ניט. 
ס'איז דא ערגעץ, נאר מען קען מיר ניט זאָגען וואו. 

דערהער איך אין דער טונקע? א שטים פון א סאַלדאט, וואס רעדט 
רוסיש. ווייס איר, אז עס איז א איד. נעה איך צו איהם צו און פרעג 
איהם אין ענגליש : , ברודער, וואו איז די , דזשואיש וועלפיער באַארר ?" 

ווייזט ער מיר אַן אין דער ווייטקייט פון די פעלדער אויף א רייה 
פייערן. איינער פון זיי, א בלייכע עלעקטרישע לאַמפּ, איז די ,, וועלפיער 
בילדיננ". , נעה", זאַנט דער ברודער-סאַלדאט צו מיר אהער, און דער- 
נאָךד דעם אהער, ביז וואנען דוֹ װועסט אנקומען צו דעם פּלאץ וואס דו 
זוכסט". 

איד האָב מיך געלאָזט נעהן. האָב נעבלאַנדזשעט א שטיק צייט 
צווישען די פעלדער, צונראָבענע, צואַקערטע, צוטאָפּטשעטע פעלדער, פול 
מיט נראָבענס און טרענטשעס, וואו מען לערענט זיך , טרענטש-װאָר 
פייר". דער פייער פון דער , וועלפיער בילדינג" איז געווען אזוי עהנליך 
אויף די אנדערע ווייטליכע פייערן, און מיט גארניט זיך אונטערשיידט 
פון די איבעריגע, פלעג איר אלץ אנטרעפען אַן אן אנדער פּלאץ. 


מיין עקשנות האָט אויפגעברענט אין מיר, , איך װוע? באַדאי ביז'ו 
טאָנ אין די פעלדער בלאַנדזשען, און אהינצו, צו א אידישען מקום-קדוש. 
אָנקומען". און געדוכט האָב איד זיך מיר וי אן אמאַלינער איד, מיינער 
אז עלטער-זיידע, וואס האָט, צוליב זיינע געצוואונגענע געשעפטען צווי- 
שען גוים, די צייט אקוראט ניט אויסגערעכענט, און דא, אויף זיין וועגעלע 
צווישען וואלד, מיט אמאָל דערזעהן, װי די ערב-שבת'דינע זון זעצט 


א 


14 
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יד יע ...2 2 ...יי .-..-- ...2 


מאַכט ניט װאָס פרעמד און אויבענאויפינ בלויז זענען די ווערטער אויף 
די ליפּען פון דעם זאַנער. װעל איר די אויגען האַלטען פארמאכט, און 
דאָס הארץ אַפען. 

וויי? געווען איז עס דער ערשטער זונטאנ נאַכ'ן חתמ'ענען פונ'ם 
פרידענשטילשטאנד, און א האַפנונג האָט זיד ווידער אַנגעהויבען בלייכעו. 

האָב איך צוזאמען מיט די איבערינע דעם , קירכענ-רוף" געענט- 
פערט, אין , פאַרמיישאן" זיך אריינגעשטעלט, און געמארשירט, איינס- 
צוויידדריי-פיער, און אָט געפינען מיר זיד אויף א גרויסען לעדינען פּלאץ, 
לעבען א געביידע פון דער , יאַנג מענ'ס קריסטשען אסאַסיאיישאן". 

א זונטאג איז עס געווען א ליכטינגער, א ווארימער װינטער-טאַג אין 
א דרום'דינען שטאַאט. און דאָס הארץ האָט געקלאפּט מיט פרייד ביי 
דעם אַנזעהן פון אזוי פיעל מתפּללים מיט אנטבלויזטע און אנגעבויגענע 
קעפּ. און דער ארויסקומען פונ'ם נלח, אין די ריין-ווייסע בנדי-כהונה 
אַננעטאַן, איז געווען װי דאס ערשיינען פון א ווייסער טויב אין דער 
בלויער לופט. 

מיינע אוינען האָב איד נעהאלטען פארמאכט, אבער ניט מיינע אוי- 
ערן. און געהערט האַבעז זיי ווערטער נאלינע זיך שיטענדינ, וועלכע האַ- 
בען זיך וי שארפער שראָט אין מיין לייב אייננגענעסען. עס זענען 
צוגעקלויבען געווארען פּאַסיגע פּסוקים פון תהלים און שטעלען פון עוואנ- 
געליום, לויט וועלכע דייטשלאנד איז דער שונא פון נאָט און משיח', 
און דארף דעריבער נע'רודפ'ט ווערען עד חרמה. עס האָט געשפּריצט 
מיט שנאה און ביטערקייט צו דעם פיינט, וועלכע קריסטוס אליין האָט 
שוין געהייסען פיינט האָבעו. 

און דאס אלץ, ווען דער פרידען איז שוין פּראקטיש ערקלערט נע- 
ווארען, און דער , פיינט", א דערשלאַנענער און אויסנעבלוטינטער, אין 
שוין געלענען אונטער די פיס. אויב ניט אין נאָמען פון דער באריהמטער 
אמעריקאנער ספּאַרטסמענשאַפט, איז דאָך כאָטש אינ'ם נאַמען פון דער 
אלעמעזדפארגעבענדער קריסטליכער רעליגיע האָט מען נעמאָגט גרויסמו- 
טיג זיין! 


אוז איינמאָל אין א פרייטאנ-צודנאַכט, האָב איד מיד דערמאַנט פּלוצ- 
לונג -- אז עס איז פרייטאג-צודנאַכט, אוז עס האָט זיר מיר פארביינקט 
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3. גלאַזמאַן. פאַנאַנדערפאַל. 
יעקא קיטע טע 
וישע טעעעעאטעגטטגססלנטטאמעננטנפפאפטוטאלפאמאאנעגטוקוהולאאוווקוהאהונננין 


פארקויטיגטער און אנגעשפּיגענער לופט פונ'ם , פּאַרטש", האָט זיך אין 
דער נאכט אריין זיין ציקלענדיגע שטים גלייכגילטיג-העזה'דינג זיך גע- 
טראַנען : 

--- קומי צאי מתוך ההפכה... 

דער עולם האָט געשפּינען און געגעניצט. 


עס איז דאַ א טייל פון דער אמעריקאנער נאַציע, וועלכער איז געזינ- 
טער, סיי אין נוף און סיי אין דער נשמה, פון דעם איבערינען גרעסטען 
טיי?. זיי זענען נאַך וועניג אנגערירט פון דער גרויס-שטאַדטישער צולאַ- 
גענהייט, און איבערנעשפּיצטקײט, זענען זיי במילא אויד גלויביגער. און 
געזינטער, און גאנצער, װוי די לאַנגע פּאַסען נאַכ-מיידעלשער ערד, פון 
װאַנען זיי קומען. 

צו זיי קוקעז ארויס די אוינען פון די אלע, וועלכע עס ווערט אומע- 
טיג ביים אַנבליק פון דעם קייטיגען מוטנעם און טומעלדינען רעגען, 
װאָס דראָהט צו פארפלייצען אמעריקא, אמעריקא װאָס איז נאָך ביז 
מיט א 80 יאַהר צוריק נגעווען געזונט, פריי און גייסטינ, און אזוי פיע? 
שענע נשמות דער וועלט נענעבען. 

דער קייטינער רעגען פון אינדוסטריעלען דעספּאַטיזם, טעכנישער 
ציוויליזאציע און מאַשינען-קולטור. 

דאָס זענען די קינדער פון דער ווייטליכער און פעלזיגער וועסט און 
נאָרט-וועסט. 

עס פלענט מיר זיין א פרייד און א טרייסט, און א נשמה-פארגנינעז 
מיט זיי זיד צונויפקומען, װי איך וואלט אין דער קיהלקייט פון א נרוי- 
סעזן טראכטענדינען וואלד ארייננענאננען. 

נאָר ווייניג זענען זיי געווען. 

זיי פלעגען אין א זונטאנ-פריהמאַרנען זיד צונויפקלייבען אין דער 
וויי" נעביירע, מיט די קליינע געבעט-ביכלעד אין די הענט, און פלענען 
אלע אין כאַר זינגען קירכעז-הימנען. שטיל, בנעימות'דינ, פייערליך, מיט 
תפלה אין דער נשמה, פלענען זיי וי שטיקער הארץ זייערע אין דער 
זונטאנ-ליכטיגקייט אויסזיננען. זיי האָבען ניט געדעקלאמירט די תפלות 
אוז א שפּראך אז אומפארשטענדליכער, וועמעס היילינקייט איז װאַכעדינ 
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ב. גלאַזמאַן. פּאַנאַנדערפאַל, 


זיד שוין. ער איילט זיך איצט, שמייסט זיין פארשוויצט און שוימענ- 
דינען פערד, און זוכט א קרעטשמע אין פרעמדען וואלד, אויף איבער 
שבת=. 


לסוף בין איד אהין אננעקומען. עס איז דאמאַלסט געווען אין דער 
צייט פון דער , שפּאַנישער אינפלוענציא" קיין נאָטעס-דינסטען אינע- 
ווייניג אין דער געביידע האָט מען ניט ערלויבט. די פרייטאג-צוינאַכטינע 
,סוירוויסעס" פלענט מען דעריבער אַפּהאלטען אויפ'ן , פּאָרטש". 

אויפ'ן , פּאַרטש" איז געווען נוואלדיג טומעלדינ, װוי אויף א יריד, 
אין א ווינקעל איז נעשטאַנען א יוננערמאנטשיק, אנגעטאַן אין א טלית, 
און האָט מיט א משונה-הייזערינען קול זיך נע'חזנ'ט. די עברי האָט ער 
ארויסגעזאָגט עמ-הארציש, אָהן אן אָפּזעץ. עס פארשטעהט זידך, אז קיי- 
נער האָט ניט פארשטאַנען וואס ער דאווענט און וואס ער בעט ביי גאַט, 
ווייל כמעט קיינער פון די אנוועזענדע האָט ניט פארשטאַנען די שפּראדך, 
אין וועלכער ער האָט נאָט נעבעטען, אויסער סיידען דעם היימישען ננון. 

עס איז געווען קלאַר : 

מען איז ניט געקומען גאָט בעטען, און דאָס הארץ אין תפלה אויס- 
ניסען. עס איז געווען אזוי װאַכעדינ אוים'ן , פּאָרטש". פארשידענע 
קופּקעלעך האָבען זיד נעקליבען אין אלע ווינקלען, און הויך אויפ'ן קול 
גערעדט, דערצעהלט זיד די , טראָבעלס", געשפּינען, זיר געלאננווייליגט. 
זיד אין דער הויך געערנערט, וואס דער , חזן" ,, ציהט" אזוי לאננ. עס איז 
שוין צייט נעהן שלאַפען. וואס נודיעט ער ? -- 

און מען האָט זיד מיט'ז רוקען צו איהם אומגעקעהרט, און איינער 
דעם אנדערען דערצעהלט עפּעס, און , אפּױינטמענטס" אויף זונטאג גע- 
מאַכט, 

און ער, דער ,, חזז" -- איד האָב גראד נעקענט דעם יונגערמאן: 
א נידיאָרקער. א קלייזעל-טוער ביי די אַפיציעלע ציוניסטען. פון ציווילען 
לעבען נאָך קאַן איך איהם אלס א ציניקער נובלפּה'ניק און גאָטס- 
לעסטערער, ביי וועמען טרפה-עסען איז א געוועהנליכע אידישע זאך --- 
דער דאַזיגער שליח צבור פאר נאָט האָט זיך גאנץ קנאפּ אויסגעמאַכט 
פון דער אונאויפמערקזאמקייט פון זיין עדה, אבי ער האָט אליין גרויס 
הנאה געהאט פון זיין קול-ננינה, און אין דער טומעלדיגער, קהל'דינער, 


כּ1 


: 
ליעבע 


ליעבע. ניט בין אדם לחורו, נאר --- בין אדם לחוה, 

פיעבע צווישען מענש און מענש אין צייט פון קריעג ?... 

ניט קיין ליעבע, נאר שנאה. שנאה, די חיה'דיגסטע, די בעסטיא- 
לישסטע, װאָס די בייזעסטע, קראַנקסטע מענשליכע פאַנטאזיע קאן זיך 
גאר ניט פּאָרשטעלען. אן אוממענשליכע--און אפשר טאַקע א מענשליבע? 
--- פיינדשאפט, א גיפטיגקייט, וואס האָט אין איהר הנאה-פארשאפעניס 
דערגרייכט ביז צו יענער בלייכער, לייכט-פארשווינדענדינער ליניע, װאָס 
איז די זיד-גרינגדאָפּװישענדיגע גרעניץ צווישען געשלעכטליכער ליעבע אוז 
געשלעכטליכער שנאה. 

די מלחמה האָט ארויסגעבראכט און אקצענטירט דעם קריגערישען 
מיסטרויען און פיינדשאפט צו דעם מיט-מענשען, װאָס אין צן אלע 
צייטען---אפילו , פרידליכע" --- פארהוילען אין דער מענשליכער טיף. ביי 
וועמען ביז א גרעסערעז, און ביי וועמען ביז א קלענערען גראד, נאָר איצ- 
טער, איז דער צייט פונ'ם אַ פ ע נ ע ם קריעג, איז די שנאה פון מענ- 
שען צו מענשען ביז א פּאראקסיזם דערגאננען, און מענשען האָבען אין 
דער ניפטיגקייט א סאדיסטישע הנאה אַנגעהויבען געפינען. 


וואָס עס איז פאַרגעקומען אויפ'ז שלאכטפעלד, די אומנאשרייבליכע 
נרוילען, װאָס די דורכשניטליכע זעלנערישע נשמה האָט דורכגעמאכט, 
װעט שוין קיינמאָל ניט באַקאַנט ווערען. שוין דערפאר אליין, װאָס רי 
איבערלעבוננעז, פון אזא אומגעוועהנליכער, ביזדאהער נאַך ניט נגעזעהע- 
נער גרויס, קאַנען מיט בלויז גרויסע שוועריגקייטען אין ווערטער אנגע- 
קליידט ווערעז, און אויד דאן בלייבט ביי דעם דערצעהלער דער ביטערער, 
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ב. גלאַזמאַך פאַנאַנדערפאַל. 


געווארען, נאר ג ע ב ע ט ע ן האָבען זיי װי איינפאכע, אמת'ע מענשען 
בעטען גאָט, אויסג ע זוננ עז האָבען זיי זייערע תפלה-נעפיהלען 
אין זייערער אייגענער שפּוֹאך... 

און איך --- מידך האָט מען איינגעלאדען מיט אזא איידעלקייט -- 
אפשר יאַ און אפשר ניט געוואוסט, אז איך בין א איד -- אױבענאַן. 
נאָר געבליבען בין איך אַן דער זייט מיט'ן נעבעט-בוד אין האַנט. איר 
האָב אי תפלה נעטאָן געוואלט, אי עס איז מיר ניט אנגעשטאַנעז. װוי אן 
עקר, וועלכער קומט צו זיין שכן אין הויז אריין, און מיט א טרויער אין 
האַרצען און א פארדראס פאר זיין ניט-פארגינערישקייט, מוז ער העפ- 
ליד צושמייכלעז, ווען דער שכן לויבט פאר איהם זיינע קינדער --- אזוי 
בין איד שוויינענדינ ביי דער זייט נעזעסען, און דערביי אן א פּקורסישען 
געדאנק געטראכבט : 

--- ביי אונז, אז מען דאווענט שוין, פארוואס זאל מען עס ניט טאַן 
אין א פארשטענדליכער שפּראד, און טאַקע ב ע ט ע ן נאָט, ניט טומ- 
לען בלויז צו איהם זאכעז, וואס מען ווייס אליין ניט וואס זיי באדייטען ? 

שוין בעסער זיינען די טעמפּעל-אידען. 

און מיט א טרויעריגער פרייד, האָט זיך מיר די זונטאג-ליכטיגקייט 
פאר די אויגען געטראַגען... 


נאָר ? 
צוליעב וואס ? -- די, וואס ז ע ה ע }, וייסען עס 0 
בל? פון לאַנג, און די, וואס זעהען ניט... 


ויז בדר 


-+ 


45 


ב. גלאַזמאַן. פאַנאַנדערפאַל. 
יב א אט 1 טע אשמ ער עי עי יע י, 
ווע עקרק טקאה הא ק הוה רטע אהאטוקמאטגאוקאקאהאהאהאהעהעטההעעהההההמהטאהטעקטטאטטטטטאטאההאהאהפנקטהטאהאטייקאהיואטהטההוטוטאהאמהאייימום 


מיט זיך אין דער טרענטשקאַנורע צונענומען. און אלעמאָל, ווען ער 
פלעגט נאר האָבען א פרייע מינוט, פלעגט ער געדולדיג מיט'ן מעסער 
דאָס שטינקעדינע, פארווערימטע און בלוי-פוילענדיגע פלייש פון די שטי- 
װועל אױסקאַלופּען, ביזקעל, אין איינעם א ליכטיגען טאָג, האָט ער זיי 
שוין געקאַנט אויף זיינע אייגענע פיס אָנמעסטען, און װי א קינד זיך 
פון נליק דערביי צושמייכעלט. 

א מעשה מיט אן אנדער סאַלדאט װאָס האָט א דייטשען קאַמעראד 
געפאנגען גענומען. האָט ער איהם אויפ'ן וועג צו די הויפּט-קווארטירען 
אלע קעשענעס אויסגעליידינט. געפונען בליז א שעהנעם היימישען 
מעפערל אוז א טואלעט-שפּיגעלע. לויט די מיליטערישע אוסטאַוען איז 
הפּנים ניט ערלויבט צו אויסבייטלען א געפאַנגענעם. האָט ער זיד מורא 
געהאט, אז דער געפאנגענער זאָל זיך אויף איהם פאר די העכערע אַמי- 
צערען ניט באקלאגען, און מען װעט נאָך ביי איהם דאָס מעסער? מיטץ 
שפּינעלע צוריק צונעמען. נאַ, מיט איין לעבען ווענינער -- ער האט 
איהם דעם באַננעט אין ברוסט אריינגעשטעקט -- , און אלץ איז שוין 
געוועז אלל-רייט". 


נאָך ? 


דאָס איז אויפ'ז שלאַכט-פעלד, וואו מען קאז נאך א זכות נגעפינעו. 

אוז אין דער היים, צווישען די איבערגעבליבענע ? 

באַלד נאָך אמעריקא'ס אריינטרעטען אין דעם וועלטליכען קריג, 
האָט זי דאָ אויפגעהויבען א וואקכאַנאַליע פון שנאה און פון פרעמדענ- 
פארפאַלנונגען, צו וועלכע עס איז ניט צו געפינען קיין נלייכען אין די איי- 
ראָפּעאישע לענדער. און אין אייראפּא, דארפט איהר וויסען זיין, האט מען 
זיך מיט , פרעמדע" אויך ניט אויף די הענט ארומנעטראַנען. 

מען האָט אַנגעהויבען רודף זיין די , דייטשען", און די פרעמדע 
איבערהױפּט. די , פרעמדע" פּרעסע און די ,פרעמדע" שפּראכען -- 
אסור אויב איד ווייס, פארװואָס ענגליש איז עס ניט קיין פרעמדע שפּראַר 
אין אמעריקא ? --- אין ניודיאַרק האָט די באָארד אוו עדיוקיישאן אויפ- 
געהערט צו געבען לעקטשורס אין פרעמדע שפּראכען, לעקטשורס, וועמעס 
צוועק עס איז אייגענטליך געוועזען צו אמעריקאניזירעז די , פרעמדע". 
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ב. גלאַזמאַן. פאַנאַנדערפאַל, 


דרוי 


אנטוישטער נאכנעפיה?, אז די ווערטער זענען אזו יבלייך און פארבלאַז 
אין פארנלייכעניש מיט דאס, וואכ ער האָט איבערגעלעבט, אז ער װאַלט 
שוין גלייכער געטאַן, ווען ער װאַלט נעשווינען. 


זיי, די איבערלעבוננען קאַנען מיט שװערינקייטען איבערגענעבעו 
ווערען אפילו דורכ'ן קינסטלער, וואס האָט די מתנה פון ארטיקולאציע, 
בפרט נאַך דורך דעם דורכשניטליכען, געוועהנליכען מענש, וועלכער איז 
אין דעם פּרט א שטומע חיה. 

דאָס, װאָס איז ביז אהער איבערנעגעבען געווארען אין די פארשי- 
דענע מלחמה-ביכער --- און עס איז געווען א נאַנצע פארפלייצונג פון 
אזעלכע ביכער, וויי? די פּראַפּעסיאַנעלע ,שרייבער" האַבען זיד וי ראַבען 
אויף די טויטע קערפּערס ארױיפגעכאַפּט, און אלץ צו געלט געמאַכט -- 
איז, מיט א דריי-פיער אויסנאַמען בלויז, פאַלש און טענדענציעז. די 
מייסטע שרייבער האָבען נעהאט די -- דערקענבארע אדער ניט דער- 
קענבארע---כונה צו גלאריפיצירען דאָס, וואס מען מוז צוגעבען, נויטיגט 
זיר זעהר און זעהר שטאַרק אין גלאריפיקאציע. 


א שטיק צייט האָב איך מיך נעפונען אין באַראַקס צוזאמען מיט א 
גאַנצע קאַמפּאניע פארוואונדעטע סאַלדאטען, װאָס האַבען זיך דאַ נע- 
היילט, און געװאַרט מען זאָל זיי אָפּשיקען אהיים. אין די רענענדינע 
טעג און אין די אבענדען פלענען זיי, אין פריידען און א לייכטזינינ- 
נלייכנילטינען טאַן --- אפשר אן אַנגעצויגענעם בלויז, וי עס אין נאַ- 
טירליך פאר א מענשען, װאָס האָט אמת-טיפע איבערלעבונגען דורכנע- 
מאַכט, און ציטערט אינערליך איבער זיי, און, אין זיין סענסיטיוויטעט. 
װוי? זעהר ניט, אז מען זאָל איהם באַטראַכטען פאר ווייך און סענטי- 
מענטאל -- איבערגעבען פארשידענע עפּיזאָדען פון זייער טרענטש- 
לעבען. 

א מעשה מיט א סאַלדאט, װאָס האָט אין אן איינגענומענעם טרענטש 
א טױיטען דייטשען אַפיציר נעפונען, מיט שעהנע לאַקירטע שטיוועל 
אויף די פיס, האַבען זיד איהם, דעם לעבעדינען, די שטיוועל פארגלוסט. 
האָט ער זיי געפּרואװוט אדונטערציהען, ניט געקענט, ווייל דעם טויטענ'ס 
פיס, אויפגעשװאַלענע זענען גרויס און שטייף געווארען. האָט ער מיט'ז 
טרענטש-מעסער די פיס איהם אָפּנעשניטען, און די באַשטיועלטע פיס 
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טאָג, זונטאג, דער אַנהויב פונ'ם קריסטליכען פּסח, איז געווען א ליכטינער 
און א װאַרימער, --- א פּסח'דיגער. 

מיר, מיין חבר און איך, זענען ארייננענאנגען אין א קירך, ביי- 
וואוינען דעם גאָטעס-דיענסט, און דער עיקר הערען דעם ארנעל שפּילען 
די פּאסיאנס-מוזיק, געזוכט האָבען מיר א קאטוילישע קירך, וויי? דאָרטען 
איז דער פּסח'דינער גאַטעס-דינסט דער שעהנסטער און דער איינדרוס- 
פולסטער, נאר אזא איז ניט געווען אין דער נאַכבאַרשאַפט, זענען מיר 
אריין אין אן עפּיסקאַפּאלישער קירך, װאָס איז כמעט עחנליך אויף דער 
קאטוילישער. 

די לופט איז געווען שטי? און ווירציג. אָננעזאפט שווער מיט'ן איינ- 
שכור'נדינען ריח פונ'ם וויירעד, װאָס איז געברענט געווארען אין די 
לעמפּלעך אויף דער בימה. דורך די שווערע געמאַלענע פענסטער, האָבען 
זיד אריינגעבראַכען זונענ-זיילען, פארשידענ-געפארבטע. די מתפּללים 
האַבען נעהאט בלומען אין זייערע לאַצען. עס האָט זיך אין די אויגען 
געװאָרפען א ווייסקייט. די קינדער, יונגע איננלעד און מיידלעך, זענען 
געווען אננעטאַן אין ווייס. דער כאַר -- אין ווייסען, דער גלח -- 
אין א ווייסער ריאַסע, און די גאנצע בימה איז געווען איינגעטונקט אין 
בלומען, בלומען אין הויכע נלעזערנע וואזען, ליליען שלאַנק-דינע אוז 
ווייס-בלייכע, דער סימבאל פון מיידעלשקייט און אונשולדיגקייט. 

ווייסקייט און בלומען. 


עס איז געווען פּאַסכאַ. ,, יעזוס איז אויפגעשטאַנען. מיט זיין בלוט 
האָט ער אונזערע זינד, די ערדליכע, אויסגעלייזט". דער ארגעל האָט 
געשפּילט פּאססיאַנס-מוזיק. ליידען וואס לייזען אויס מענשען, און מאַכען 
איהם נאַהענט צו נאָט. די לופט איז אנגעפילט געווען טיט שטילער 


מחילה... 
נאָר דאַ איז דער , מיניסטער" ארויפנעגאננען אויף דער בימה פאר 
זיין פּריידיגט. ער האָט געדארפט דרש'ענען מענינא דיומא -- ,ווענען 


פּאַסכע, קריסטוס'עס תחית המתים און פארגעבונג". דאָס אין געווען 
דער נאָמען פון דעם פּריידינט. א וויילע האָט ער גערעדט מיט פּאטאס 
אין דעם באַקאַנטען נוסח. נאָר --- וי האָט ער עס געקענט ניט ארויס- 
צייגען זיין פּאטריאָטיזם ? האָט ער אַנגעהױיבען רעדען וועגען ,דעם ערנס- 
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פ.,ת,ה .2 ,,,,,,,:?,,*. ...,,,!*-:2=תך=|2*|*:ת}2תת,;}",2,,עעע,ת,,,ת 


איינער האָט דעם אנדערען חושד נעווען, פאררעבטיגט, נאַכגעשפּיאַנע- 
וועט. איינער האָט דעם אנדערן געװאַלט אריבערשטייגען אין דער שנאה 
װאָס מען פלענט --- אויף א , פרידליכען אופן---ארויסווייזען צום , שונא" 
אין דער היים. מען האָט זיך געכלוניעט און געטרונקען, דאַ אין פיינר- 
שאַפט און אין נגיפט, דער פּרעזידענט האָט אזש געדארפט בעטען זיך און 
ווארנען, אז מען זאָל צו עקסצעסען ניט קומען, אין אייראפּא --- צווישען 
די , פארבינדעטע", אין עננלאנד און אין פראנקרייד -- האָט מען זיר אזש 
אָנגעהויבען שרעקעז און זאָרגען זיר איבער דעם שוין צו-אינטענסיווער 
באַװענונג פאר דעמאַקראטיע, װאָס האָט זיך ביי אונז אין לאַנד אננע- 
הויבען. 

איד װוי? מיך דאַ ווענען דעם ניט פארשפּרייטען. די, װאָס ווילען 
האָבען, כאָטש א בלייכען באגריף, ווענען מענשענ-ליעבע אין דער צייט 
פון מלחמה, זאָלען זיי איבערלייענען דזשארדזש קריעל'ס ארטיקע? אין 
,עוורי באדי'ס מעגעזין" פאר'ן מאַנאַט אפּרי?, 1919,. דער ארטיקעפ 
איז געשריבען ניט פון א סאַציאליסט, ניט פון א ראַדיקאל, נאר פון א 
רעגירונגס-באַאמטען, דעם טשערמאן פון דער קאַמיטע אן פּאַבליק אינ- 
פאָרמיישאן, א קאַמיטע וועלכע איז ספּעציע? געגרינדעט געװאַרען פאר 
דעם צוועק צו פארשפּרייטען פּאטריאַטיזם, און דערווייזען אמעריקא'ס 
גערעכטע אורזאכען אין אַנשליסענדיג זיד אין דעם קריעג. דער ארטיקעל, 


איהר פארשטעהט שוין אליין, איז זיכער א געמעסיגטער, נאָר --- ער איז 
גענוג. 


קריעג און מענשענליעבע. 

איד װועל עס ניט פארגעסען. 

עס איז געווען אין דער צייט פון די אוניווערסיטעטס װאַקאַנציעס 
צוליב'ז איסטער-יום-טוב, איך בין נאָך דאן קיין סאַלדאט ניט געוועו. 
איך בין איינגעלאדען נעווארען פון מיינעם א פריינט, א שוה?-חבר, צו 
זיי אהיים אויף פּסח. די לעצטע טענ פונ'ם אידישען פּסח זענען גראד 
אויסגעפאלען צוזאמען מיט די ערשטע פונ'ם קריסטליכען. 

עס איז געווען פריהלינג. א שטילע, שעהנע שטאָט אין דער מיטעפֿ- 
וועסט, איינגעטונקט אין זיך פונאנדערבליהענדיגע גערטנער. און דער 
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א יאוש'דינער, מיט תמיד'יגע געדאַנקען וועגעזן אונטערנעהן --- האָב איך 
מיר מיינע האַפּנונגען. 

נאָר װאָס שפּעטער וועט זיין, װועט מען שוין זעהן. מיר, אדער אנ- 
דערע. נאָר איצטער... 

מאוס'דינקייט, אומריינקייט, צופוילטקייט. עס אין דאַ בלױין א 
שװאַכע טרייסט : פון דעם שטיקענדינען, עפּוש'דיגען הנאַי װאַקסט דאַך 
תמיד אין פריהלינג א ניי לעבען ארויס. 

וואויל איז צו די נלויבינע. 

נאָר איצט : 

די געשלעכטליכע עטיק איז פארשוואונדען, צוזאמען מיט די איבע- 
ריגע מינים עטיק. א צולאַזענע אומריינקייט, וי דער געשטאַנק פון די 
שלאכט-פעלדער-פּגרים, האָט פארנומען איהר פּלאַץ. 

עס האָבען זיך פונאַנדערגעשפּילט די פארבאַרגענסטע ליידענשאפ- 
טען און די אומריינסטע בלוטען. דער געשלעכטליכער הפקר-פייער. װאָס 
טליהעט פון נאַטור-אױס אינ.ם מענשען, באַהאַלטען און ראפינירט בלויז 
ביי די ,העכערע" און אנטוויקעלטערע ברואים, האָט זיך אין א פאר- 
צעהרענדינען תאוה-פלאַם פונאַנדערגעפלאקערט, און דער רויך און טשאַר 
האָבען אלעמען אין די אויגען געשלאַנען. 

אין די צייטונגען פלענט זיר פון צייט צו צייט דורכ'ננב'ענען --- 
ווייל א גאַנץ קנאַפּען באגריף האָט איינער געקאַנט קריגען דורך זיי ווע- 
גען דעם אמת'דיגען צושטאַנד פונ'ם לעבעז, דערהויפּט פונ'ם אדם וחוה- 
לעבען, אין די מלחמה-לענדער --- נאַר פון צייט צו צייט פלענט איהר 
לעזען אן ארטיקעל וועגען דער אָפּשוואכונג פון דער געשלעכטליכער 
צניעות ביי די פרויען --- וועגען די מענער, די סאַלדאטען, איז א , בא- 
זונדער זאך --- וועגען די פיעלע , ממזרים" און , מלחמה-כלות" -- וואס 
דאָס איז געווע! די מינדסטע און אומשולדיגסטע פאָרם פון דער געשלעכט- 
ליכער אויסגעצאמטקייט -- און די רעגירונג האָט שוין געמוזט הייליגען 
און סאנקציאַנירען די לעצטע. 

אין די קאבאַרעטען פון א ספק'דיגער רעפּוטאַציע, אין די טשאַפּ- 
סיואַי פּלעצער אוז אין די געוויסע .סיידער-רומס", האָט מען עס געקאנט 
זעהעז. מילא, מענער, אין זיי האָט זיך געפיה?לט א דוחק. אָבער פרויען... 
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טען מאַמענט װאָס אונזער לאַנד לעבט איצטער דורך". 
אין א וויילע ארום איז מיר געװאָרען הייס און ענג אין האַלז. דער 


קאָפּ האָט מיר נעברענט. עס האָט סיך אַנגעהויבען שטיקען. אין דער 
געווירצטער לופט פון דער קירך האָט אַנגעהױיבען זידען א ריטשקעלע 
גיפטינער שנאה... ביסלעכווייז האָט עס אַנגעהױיבען קיפּיען און קאַכען 
עס איז געוואקסען -- -- -- עס איז געוואקסען =- == == 


אפּנים אז לופט האָט אין דער קירך אָנגעהויבען אויספעהלען. די 
וועקסענע ליכט-פלעמלעד האַבען זיך געהאלטען ביים אויסלעשען. די 
בלייכ-ווייסע ליליען האָבען זיך אַנגעהויבען איינקאָרטשען. 


אידך בין ארויסגעלאַפען אין מיטען, עס האָט מיר געפעהלט לופט. 


נאָר ניט ווענען ליעבע צווישען מענש און מענש ווי? איך דאַ ריידעו. 
איך ווי? דאַ ריידען ווענען די מאן- און פרוי- באַציהונגעז אין דער מלחמה 
צייט. 


עס װאַלט געוויס געווען אינטערעסאנט, ווען איינער באטראכט די 
דאָזינע פראנע פון א וויסענשאפטליכען-פיזאַלאַנישען אדער פּסיכאָלאַ- 
גישען ווינקעל, ווייל ליעבע וועלכע איז אפילו אין פרידליכע צייטען א 
קאַמף צווישען די ביידע געשלעכטער, ווערט זיכער ביאַלאַגיש באַאײינ- 
פלוסט און איבערגעביטען אין צייט פוֹן קריעג. 


איך פארנעם מיך דאַ בלויז מיט א קאַנסטאַטירונג פון עטליכע נע- 
זעלשאַפטליכע ערשיינוננען. 


די מלחמה איז געפיהרט געווארען מיט'ן אַנגעגעבענעם צוועק צו 
פאַרבעסערען און פארשעהנערעז די וועלט. מאכען זי זיכערער און ריינער. 
איד ווייס ניט, צי די וועלט וו ע ט װערען א שעהנערע און א ריי- 
נערע. א באַשטעטיגונג אויף איינעמס נביאות וועט נאָר יעדענפאלס 
אזוי שנעל ניט אַנקומען. און איך, פון מיין זייט, האָב מיר אמאָל מיינע 
ספקות, און אמאָל --- אין די ליכטיגערע מינוטען, װאָס זענען א פּסינאַ- 
לאַנישער ארויסוואוקס פון די טונקעלע ; עס איז שווער איינעם צו לעבען 
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א ימי עי ר א יי ר ינע א טבש יקט). 


קונסט-פארמען --- אזוי װוי דער אקאָרשט פארענדינטער (?) קריעג האָט 
צו זיד קיין נלייכען ניט אין דער מענשליכער היסטאָריע. שפּעטער, 
וועז די וועלט וועט זיד איינשטעלען --- און זי װועט זיך דאָך איינשטעלען 
אויף א וויילע, אויב זי װועט ניט אונטערגעהן --- װעט זיר מסתמא שויז 
געפינען איינער, װאָס װעט שוין ווענען דעם א גרויס ווערק אנשרייבען. 


די רעגירונג האָט געצוואונגען אלע פארהייראטע סאַלדאטען, זיי 
זאַלען שיקען אהיים צו זייערע פרויען אן , עלאַוענס" א געוויסע סומע 
מאַנאַטליכען אויסהאַלט, דאָס האָט געדארפט פארמיידען אַרימקייט אין 
דער היים, װאָס װאָלט געקאַנט פיהרען צו א געצוואונגענער געשלעכטלו- 
כער אויסגעלאַסענקײט. 
עס האָט ווענינ געהאַלפען. 
איד האָב מיך אָנגעהערט און אָנגעזעהען א היפּש ביסעל איבער די 
דאָזיגע זאַכען. נאַר איך ווייס ניט וואס צו דערצעהלען, פאר קיין סך 
איז קיין פּלאץ ניטאָ, און איך ריזיקיר, אז דאָס װאָס איך װועל אויס- 
קלייבען, זאָל גראד ניט זיין אזוי כאַראַקטעריסטיש פון דעם, וואם איז 
פאַרגעקומען. 
און אפשר איז דאָס גאָר א געוועהנליכע מעשה. 
אבער, אין אונגעוועהנליכע צייטען, וואלטען אפשר קיין , געוועחנ- 
ליכע מעשיות" ניט געדאַרפט זיך פארלויפען ? 
א מעשה מיט א מאטראָז. 
דער מאַטראַז האָט געדינט אויף א שיף. א יוננער מאטראָז, ערשט 
חתונה נגעהאט. ער האָט די ווייב שטאַרק ליעב נעהאט, און זי איהם 
נאָך מעהר. ער פלעגט איהר כמעט טענליך בריעף שיקען, און אזוי אָפט 
פון איהרע ווארימע ענטפערס קרינען. ,זי כיינקט נאַך איהם. זי קאַן 
אַהזן איהם ניט אויסקומען. אַ, וועז װועט זיך שוין די אומנליקליכע מלחמה 
ענדינען ? עס איז אזוי שווער אָהן איהם אויסקומען". 
,אויסקומען" האָט דאָ, פארשטעהט זיך, ניט געמיינט אין אן עקאַ- 
נאַמישען זיז, וויי? ער פלענט איהר מאַנאַטליך צושיקען כמעט דאס גאנצע 
געלט וואס ער פלעגט קריגען, פּלוס דער רעגירונגס-סובסידיע. נאַר -- 
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צוזאמען מיט נאָך נאָר יונגינקע מיידלער האָט מען דאָרט געקאַנט זעהען 
עלטערע פרויען, אין די פערציגער, פרויען-מאַמעס, ביי וועמען א מאַן 
מיט א פּאַר דערוואקסענע זיהן זענען פיפייכט אין שלאכט אוועק. 


די מענער האַבען זיך צוהולטייסטװועװועט, אין דער אמת'ז, ווער 
װועט זיד עס פיהלען צו דעליקאט מיט אזעלכע קליינינקייטען. ווען א 
מענליכער טויט שטעהט איינעם פאָר! און איידער מען װעט פילייכט 
אויף אייביג פארשווינדען, טאַ זאל מען כאָטש אױספּרובירען אליין אלע 
סאַרטען תאוה'דינע פארגנינענס ! א סד סאַלדאטען זענען נעקומען אין די 
קעמפּס מיט ווענערישע קראנקהייטען, וועלכע זיי האַבען געקראַגען אפין 
די לעצטע פּאַר װאַכען, פאר'ן געהן אין קעמפּ אריין. 


און די פרויען. עס זענען אלעמאַל דאַ מעהר פרויען וי מענער. און 
דאַ -- עס זענען שוין מיליאַנען מאנסבילען אויסנע'הרנ'עט נגעווארען. 
און עטליכע מאָל אזוי פיעל געווארען קאַליקעס און בעלי-מומ'ס, ווער 
ווייס, וי לאנג דער קריענ קאַן נאָד אָנהאַלטען. די פארפלייצונג שיינט 
צו ווערען אלץ נגרעסער. די געליעבטע נעהען אוועק, איצטער זענען מיר 
נאָך יונג און שעהז. שפּעטער וועלען מיר ווערען אַלט און מאוס. אונזערע 
געליעבטע, אונזערע מאַנען, וועלען אדער נאָרניט קומען, אדער צוריק- 
קעהרען זיך פארקריפּעלטע. ווער ווייס... 

און סתם, אז אזויפיעל נדרים זענען שוין נעבראכען געווארען אין 
דער וועלט, און אזויפיעל צוימען האַלטען אין געבראַכען ווערען, --- איז 
נאָך איינער! דער א פך מאָל אומבאזינבארער און קריינקליכער --- אפשר 
נאָרמאל-געזונטער ? -- חשק צו פּריצות און דאָס ארונטער ווארפעז פון 
אלערליי יאָכען, איז איצט אומבאַזינבאַרער געווארען. די ווילדקייט, די 
הפקרות און די חיות'דיגקייט וואס ארום-און-ארום איז אין בלוט אריין. 
און די פרויען, אפילו אין פרידליכע צייטען, זענען דאָך אלעמאל אונ- 
טערגעווארפען צו עקסטרעמען, סיי אין ליעבע, און סיי אין שנאה. 

האָט זיך אַנגעהויבען אזא וואקכאַנאַליע און אזא געשלעכטליכע 
הינטישקייט, װאָס דוכט זיד, האָט צו זיד קיין נלייכען ניט אין דער מענש- 
ליכער נעשיכטע, ניט אפילו די צולאָזענקײיט, װאָס פאר דעם אונטערגאנג 
פון דער רוימישער אימפּעריע -- די לעצטע איז דאָך כאָטש געוען 
פארשלייערט מיט עסטעטישע וואואלען און באהויכט מיט שעהנע 
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פון ביידען, און האָט זֵיי ביידען אזוי שטאַרק ליעב ! 

דער יוננגער מאַטראַז האָט אויף א וויילע זיין קאָפּ אַנגעבױינען. אויף 
ניך האָט ער גענומען זיין נאָך ניט-אויסגעפּאַקעװעטען טשעמאָדאַנטשיק, 
און פון שטוב ארויס, און אוועק, 

אין דעם בריעף, װאָס איך האָב מיט א שטיק צייט שפּעטער פון 
איהם געקראָגען, שרייבט ער : 

-- ,...און איך װועל שוין מעהר פונ'ם ים צוריק ניט קומען"... 


אוז די סאַלדאַטען. 

די פארהייראטע, אָדער די װאָס האָבען א כלה, צי א , מיידעפ" 
הינטער איבערגעלאָזען, האָבען דאד אלעמאָל געהאט דאָס ווערימע? פון 

צווייפעל, גליהענדיג אין הארצען ; , אפשר? אפשר? בשעת איך פינסטער 

מיך דא, אָפּנעזונדערט פון דער וועלט, און איד טו מיין חלק אין מאַכען 
א שעהנערע און א , דעמאַקראטישערע" וועלט --- ווער ווייס, וואס זיי 
טוען דאָרט ? 

לאַזען זיי זיד דאָרטען אָפטמאָל ניט טרייסטען 1... 

האָט מען געמוזט דעם װעהטאַ: פאר'שכור'ען. און, װוי אויף צוּ 
להכעיס, האָטמען נאָך געמוזט אריבערשטיינען די , זינד" פון די איינענע 
און נגעליעבטע, װאָס זענען אפשר נאר ניט באַנאַנגען געווארען. איז דאָך 
דער װעהטאָג געווע! א דאָפּעלטער, האָט מען נאָר מעהר געדארפט איהם 
פאַרטומלען... 

און די איבעריגע סאַלדאטען --- זיי האָבען זיד צוהוליעט פאר דער 
תליה ! צו ואָס איינצעלהייטען? -- גארניט איז צו גוט געווען, אוו 
נאַרניט איז צו שלעכט נגעווען. װאָס גרעסער די עולה -- אלץ שאַרפער 
דער פארגניגען און אלץ פולשטענדיגער די צופרידענשטעלנג. 

-- און אז מען טוט אונז עולות ?... מיר וועלען זיד שוין פאר אלץ 
אָפּרעכענען... 

און די צייז האַבען בייזליר געקריצט. 


און אין פראנקרייך. 
וי אזוי די. זינער האָבען זיר באַגאַנגען מיט די באַזיגטע, מיט די 
פרויען --- וועגען דעם דאַרף מעז ניט ריידען. מען ק ע | ניט ריידען, 
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אָהז זיין ליעבע. און איהם איז געווען אזוי ווארים דאָרטען אויפ'ז ים !... 
א בריעף איהרער פלענט איהם א ליכטינקייט אין די אויגען אריינשיינעו. 

זייער ליעבע איז נאָר פארשטאַרקט געװאָרען דורך דער ווייטקייט 
און דורך דעם, װאָס ס'איז געווען אקאַרשט נאָך דער חתונה. 

א היים האָט ער געקאַנט קומען זעלטען. זייער שיף האָט זיד געפו- 
נען ווייט אויף די , הויכע ים'ען". נאר אָט מאַכט זיך, אז צוליעב עפּעס 
א רעגירונגס-שליחות ווערט זייער שיף געשיקט צו די אמעריקאנער ברע- 
גען. 

דער מאַטראַז ציטערט דעם נאַנצען טאָג פון פרייר. 

ער לאָזט זי וויסען ווענען זייז אַנקומען דורך א בריעף. 

דאָס שיף איז אַננעקומען. ער האָט גענומען א צוג. אויף ניד גע" 
קומען אהיים, אין דעם פאַרשטאָדט פון א גרעסערער שטאַדט. ער געהט 
אריין אין שטוב. דאַרטען איז קיינער ניטאָ. די שכנים ניבען איהם צו 
וויסען, אז די פרוי, מאַכענדיג גרויסע הכנות, פאר זיין אַנקומען, איז 
אוועק אין מארק איינקויפען פארשידענע פּאַטראװעס. 

אוז אז זי זאמט זיד, הויבט ער אַן ארומגעהן אין פריידיגער אומנעדולר 
איבער דער שטוב און מיט ליעבע באַטאַפּען די זאכען. ער עפענט א 
שופּלאָד, דאָרט לינט א פּעקעל-בריעף, מיט א ראָזען העמדעל ארומגעווי- 
קעלט. ראַזע פַּאפּיר. דאָס זענען עס זיינע בריעף. װוי פאַרזיכטיג און מיט 
גרויס ליעבע זי קלייבט זיי ! 
ער הויבט זיי אָן לייענען. 
גליעבט פרוי...? 
אלע אזוי הויבען זיי זיד אַן. , ליעבע טייערע פרוי..." אָבער דאָס 
איז דאָך ניט זיין כתב ! מיט א פאַרכאַפּטען אָטעם לֵייעֶנט ער איינעם נאַך 
דעם אנדערן. דאַרטען רעדט זיך עפּעס ווענגען מאַנאַטליכע טשעקס. ער 
לעזט און לעזט. 
ביסלאכווייז ווערט איהם קלאַר : 
זיין פרוי, באלד וי ער איז אָפּנעפאַהרען אפּנים, האָט חתונה גע- 
האָט מיט נאָך איינעם. איהר איז געווען אזוי אומעטיג ! צו ווייס זי דען. 
ווען איהר טייבעלע װועט צו איהר צוריקקומען ? --- דערוויי? איז יענער, 
דער צווייטער, אויך אוועק אין דער ארמיי. ביידע שיקען איהר מאַנאַט- 
ליכען אויסהאלט. איינער ווייס ניט פון דעם אנדערן. נאר זי --- זי ווייס 


0 


ב. גלאַזמאַן. פֿאַנאַנדערפאַל. 
אהא וע באט אהא עטנעאנ דנעה טנגאנוסגאהאס סנ אואהאעאוטאוגאהוגאווהגוומאואהאונאייא ייר 


דא, מעהר װוי אומעטום, טרעפט עס אז די מיליטערישע דיסציפּ- 
לין ווערט געבראַכען. 


אָט אזוי שטעהט מען דורך אבענדען, דורך נעכט, דורך רענען, דורך 
שטילקייט. 

איז פראנקרייד --- זיכער איז עס דאַסזעלבע אין אלע אנדערע לענ- 
דער, װאָס זענען באַריהרט געװאַרען פונ'ם קריעג, נאָר אין פראנקרייר 
האָבען זיך דאָד די גרעסטע ארמייען, פון ביידע צדדים, קאַנצענטרירט 
--- הערשט איצט א גרויסע אויסגעלאסענהייט, דערהויפּט הינטער די 
,ליינס". פארשטעהט זיר, אז די סאַלדאטען שפילען דאַ א וויכטינען 
פאקטאָר, ווענערישע קראַנקהייטען זענען פארשפּרייט אין אן אומנלויב- 
ליכער מאָס. פון איינעם א רענימענט, װאָס איז שוין צוריק אהיים געקו- 
מען, זענען גאַנצע זיבען הונדערט סאַלדאַטען אין פראנקרייך איבערגעלאַ- 
זען געװאָרעז. זיי זיצען ארעסטירט און אָפּנעזונדערט אין א ,נאַרד הויז". 
ביז וואנען עס װעט מענליד זיין זיי אויסהיילען פון זייער קראנקהייט, 
פון וועלכע א נאַנץ גרויסער פּראַצענט איז ניט צום אויסהיילען. 

וועגען דעם שרייבט מען ניט. דאַ איז ניטא קיין , רוהם". דאָס איז 
איינע פון די טונקעלע זייטען --- וויפיל זענען עס דאַ ליכטיגע זייטען ? 
--- פונ'ם קריעג, וועלכע ווערט פונ'ם זייטיגען אויג געהאַלטען אין פאר- 
הוילעניש און אין דער נעשיכטע ווערט דאָד זיכער וועגען דעם ניט דער- 
צעהלט... 


די געשלעכטליכע אויסגעלאסענחייט און אונצוכט, האָט זיך דאַרטען 
פֿאַרשפּרײיט אונגעהייער. נאָך נאר יוננע מיידלעך, פון 12--14 יאָחר. 
זענען אַנגעשטעקט מיט די מיאוס'ע קראנקהייטען. פאר א צוויי-דריי- 
פיער פראַנק קריגט איהר זייער ליעבע. 

עס פארשטעהט זיך, אז אין א סדך פעלען זענען אויד דאַ הונגער- 
מאַטיווען. אָבער ביי גאר א סד -- געשלעכטליכע קוריאַזיטעט, ואס איז 
קריינקליך צורייצט געווארען, אלס א רעזולטאט פונ'ם טיפען קריעג. 

די קליינע מיידלעד איבערהויפּט פלעגען די סאָלדאטען רייסען ביי 
די פּאַלעס. מיין חבר דערצעהלט מיר : 

--- ער איז געשטאַנען אויף א פּאָסטען. עס האָט נגערעגענט -- א 
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ב. גלאַזמאַן. פאַנאַנדערפאַל. 


אונמענליך,. א באַשרײיבונג ווענען דעם, װאָס דאַרטען איז פאַרגעקומעז, 
װאָלט זיין אזוי בלייר עס זיינעז דא אזעלכע פּאסירוננען, וועלכע זיינען 
צו נרויס מען זאָל זיי קענען איבערנעבען. עס װאָלט זיך באקומען א 
צייטונגס-באַריכט, פון וועלכען מען װאַלט קיין אהנונג ניט באקומען ווע- 
נען דער שאנדע און דעם גרויל. א ? ץ, װאָס אייער פאַנטאַזיע זאָל 
אייך ניט אָפּמאַלען -- און מאָנט איחר זיין דער באזיצער פון א קראנק- 
צוהיצטער פאַנטאַזיע --- װועט זיין שוואד, בלייר קענען דעם װאָס איז אין 
דער ווירקליכקייט פאַרנעקומען. 


וועלען מיר דאריבער נעמען דאָס אייגענע היימישע לאַנד, דאַרטען 
זענען די באציהוננען געווען ,נאַרמאלער" און מענשליכער, און עס לאָזט 
זיך דאריבער כאשרייבען און כאָטש א קנאַפּען באנריף וועגען זיי קרינען. 


עס האָט מיר דערצעהלט מיין פריינד, א סאַלדאט א צוריקנעקומע- 
נער, מיט וועמען איד פלעג אבענדען גאַנצע אין די באַראַקען פארבריינ- 
געו: 


--- אבענד. טונקעל אדער ליכטינ. שעהן אדער רעגענדינ. א ווא- 
סער-רענען אדער א פייער-רענען. הימעל-בלוי, אדער בליי. ווען די סאָל- 
דאטען נעפינען זיד אין די ערהאַלונג-קעמפּס, א שטיקעל? מהלך הינטער די 
טרענטשעס, וואו זיי רוהען זיך אויס נאָך אן ערשט דורכנעקומענער 
שלאַכט, אדער גרייטען זיך צו צום ווייטערדינען געשלעג. 


אין אבענד הויבען זיך אַן ציהען איינציגע, פּארלער, קופּקעס, נרו- 
פּען, שערעננעס, מחנות סאַלדאַטען, זיי ציהען זיד צום נאַהענסטען דאַרף, 
שטאַדט און ישוב. מען נעהט אין זוכעניש נאַך ליעבע. 


מען קומט אן צום פּלאץ. א הויז --- א קליינס, פון צוויי עטאַזשען. 
א סד מאָל רואינירט און חרוב געווארען דורד באָמבעס און שראפּנעל. 
סאלדאטען -- א סך. מיידלעד צו ווענינ. אמאָל בלויז --- צוויי-דריי. 
ווארט מען שעה-ווייז אויף נעקסט. מען שטעלט זיך אויס אין , ליין", אין 
רייע. עס הויבט אן פּליוכען אמאָל א רענען -- שטעלט מען אֵן די 
קאַלנערס, מען קוקט ניט פארגינעריש און חיה'דיג װי אז אַפיצער נעהט 
אריין אין הויז, ניט אַכטענדיג די , ליין". 


29 


יזדז 


ועמרדלערך 


ווער װועט זיר עס אויף זיי ארומקוקען, און ווער װועט זייערע נעמען 
וועזדעס-איז דערמאַנען ? 

אפשר, אין א פארווארפען דערפעל, אין דעם טומעל פון א גרויסער 
שטאָדט, אין א פּלוצלונגדינער נביאות'דיגער מינוט, וואס טיילט ייד 

ארויס פונ'ם טומע?, אין אן אָפּנעאיינזאמטער שעה, וועלען זיך צוקע. 
באווייזען אויף מאנכע בלייכע פּנים'ער. און א נשמה וװועט א ציטער טאַן 
מיט א ווייטער דעראינערונג. און א הארץ וװועט אַנהובען קלאפּען אין 
דער שטיל. 

א נר-תמיד, אן אומנעזעהענער צו די היימישע און נאַהענטע, װאָס 
זענען אמאל געווען, און זענען שוין ניטא, און ניט מיט זייער ווילען 
פארשוואונדען. צו די װאָס זענען איינגעוועבט געווען אין דעם אייגע- 
נעם לעבען, און זענען װוי א שטיק לעבעדינ פלייש-געוועב ארויסגעריסען 
געווארען, נאר קליינע ווארצעלעד הינטער זיד איבערגעלאָזען. 

און די ווארצלעד וועלען אויך פארשווינדען, און אין די זעלביגע 
הערצער וועלען אנדערע, לעבעדיגע -- ,און עס האָט א פאַרטיי? דער 
לעבעדינער איבער'ז טויטען" -- שטאַרקערע שפּורען אריינדריקען. נאר 
דאָס איז דאד דער נורל פון אלעמען. איז עס אויך א טרייסט. 

כאָטש -- פאר דער צייט פארנאננען. 

אָבער --- די וועלט ? 

די , וועלט", די װאָס טומעלט זיך איבער די , הלעדען", און בויט 
זיי --- אנסאמבל -- טריאומפ-ארקען, מיט אומזיסטע מאַהלצײטען זונ- 
טאַג אבענד, און אפּלאַָדיסמענטען, ווען מען זעהט זיי מארשירענדיג 
איזן ברייטע קאלאנען איבער די נאסען, און אין קינעמאַטאַגראף. -- 
וואס ווייס די וועלט פון זיי, די פיעלע, די בלוטענדיגע, די זעמדעלעך ? 
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ב. גלאַזמאַן. פאַנאַנדערפאַל, 


.---.-... ,יי ֵ.,יַ, עטניינ 
.5.2 בערע ענעי י.י =+ 


גוס רענען. די ביקס האָט ער געהאלטען אונטער'ן פאנטשא -- אזא 
סאָרט רעגענ-מאַנטעל, -- ער דערהערט טריט. ער ווערט אָנגעשטריינגט. 
פון אויף יענער זייט ווינקעל פון דעם שפּייזזשפּייכלער, וועלכען ער האָט 
באַװאַכט, ציינט זיך א צושוואומענע פאררעגענטע פינור. ער שטעלט אַן 
די ביקס --- , האַלט", ער װועט שיסען. 

דאָס איז געווען בלויז א מיידע?, א קליינע מיידע? פון א יאַהר 
דרייצעהז. זי באָט זיך איהם אֵן. צוויי פראַנק. דער סאַלדאט אנטזאגט 
זיר. אורזאד---אן איינפאכע;: פאר פארלאַזען דעם פּאַסטען, אויב מען 
כאַפּט נאָר, ווערט מען נע'משפּט אין פעלד-נעריכט, און א טויט-שטראף 
איז מענליך. די מיידעל באשטעהט. זי װעט עס אַראַנזשירען דא אוים'ן 
פּלאַץ. דער סאָלדאט קוויינקעלט זיד. די מיידעל, אלס אן ענדגילטינע 
איבערצייגונג פון איהרע , שעהנקייטען", הויכט דאן איינע נאָך די אנ" 

דערע אויף איהרע קליידער : 
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: : 


אוז איד האָב צו זיך געזאגט, אפשר איז דער פריינד-מאַטראָז נע- 
רעכט געוועז, ווען ער האָט מיר געשריבען : 
---,אוז איד װעל שוין מעהר פונ'ם ים צוריק ניט קומען". 


ב. גלאַזמאַן. פאַנאַנדערפאַל. 


און שוין יא באַמערקט, איז דאס בלין צוליב קאפּיטאל שלאַגען. 
פאר'ן א יי ג ע נ ע ם רהם. מענשען האַבען זיך באריהמט גע- 
מאַכט און אונשטערבליכקייט געוואונען --- אויפ'זן חשבון פון די געשטאָר- 
בענע --- די נע'הרנ'עטע. וי געוועהנליך, וי אלעמאָל, דורך דער גאנצער 
מענשליבער געשיכטע. יע ו 

נאר מען דארף עס אלעמאָל איבער'חזר'ן -- איז עס ניט קיין ,ארי- 
גינעלער" נעדאנק! -- א ? ע מ אַ 0 אין א ? ע ציטען, א ? ע 
מענשען װאָלטען עס געדארפט וויסען. 

ווען זיי װאָלטען עס אלעמאָל געוואוסט! 


קעניג אַלבערט. 


דער שעהנער. דער איידעלער. דער וואויל-ערצויגענער. דער קיניג- 
אַריסטאַקראַט. א 0 

איינענטליך -- א שװאַכער מענש. איז קיינמאָל ניט בארימט נע- 
ווען. קיינמאל, פאר דעם אויסברוד פונ'ם קריעג, מיט גאַרניט זיר בא- 
רימט אדער באקאנט געמאכט. אָבער, זאַגען די גרויסע --- און אפילו 
די גרויסע אין דער וועלט פון גייסט און חכמה -- סטייטש, א קינינ 
זאָל זיין אזא איירעל מענש ? מיט שעהנע מאַנירען, ווייכ-הערציג, קיינ- 
מאַל קיין פלינ אויף דער װאַנט ניט געטשעפּעט? א קיניג, װאָס איז 
ניט קיין דעספּאָט, ווארפט ניט אומזיסט קיין מענשען אין תפיסה -- 
שוין פאר דעם אליין קומט איהם דאד א לויב! ניט פאר דאס גוטס, 
װאָס ער האָט נעטאַן -- פאר דאס שלעכטס, װאָס ער האָט נ י ט 
געטאָן ! 


איז קעניג אלבערט איינענטליך אפילו ניט נע'הרנ'עט געווארען. 
איך ווייס קוים אויב ער איז שווער פארוואונדעט געווארען. און שװאַרץ 
ברויט און זופּ האָט ער נעוויס געהאט צו זאַט, און קיין לייז דריי- 
אינטשיגע, קיין ., קודדיס", זענען איהם נעוויס איבער'ן לייב ניט נע- 
קראַכען, נאר וואס דען -- מען האָט ביי איהם , זיין" לאַנד צוגענומען. 


נו, האָט זיך אַנגעהויבען א סדרה אלבערט, קינינ פון בעלגיען, האט 
מען ארויסגענעבעז דעם מאַנומענטאַלען -- און אלטען סטיל, משניות'דינ 
דאס הייסט ; לדורות --- קעניג אלבערט-בוד. האַבען אין דעם דאַזיגען בוך 
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מען װועט זיי ניט פארנעסען -- מען האָט זיי קיינמאָל ניט גע- 
דיינקט. מען האָט נערעדט פון א צושוואומענעם , עפּעס", װי עס װאָלט 
איין מענש, מיט איין פארלאננ און איין איבערלעבונג געווען, אָט די 
מיליאַנען, װאָס האָבען פאר העכער 4 יאַהר אין קויט און בלוט זיך גע- 
קאַטשעט. ו 0 

די קליינע טראנעדיעלעך --- גרויס יעדע איינע באזונדער, ווייל 
אין א סך פאלען אזוי איינפאכ-מענשליך -- די פארגאננענע לעבענס. 
יעדע איינע -- א וועלט. 0 

קיין אנסטראקט ריידען וועגען דעם װעט ניט געבען קיין קנאפּסטען 
באגריף ועגען די טאנ-טעגליכע טראגעדיעס און חלום און לעבען צו- 
שטערונגען --- און איז דען ניט דער חלום וויכטיגער פאר'ן לעבען 4 -- 
װאָס זענען פאַרגעקומען אלס א רעזולטאַט פון דער אונגעהויערער מאסענ- 
פארנוואלטינונג פון מיליאַנען באזונדערע און פארשידענארטינע ווילענס. 
מען דארף בלויז דערצעהלען און דערצעהלען, קליינע, טאַג-טעגליכע פּא- 
סירוננען פון דעם לעבעז פונ'ם סאַלדאט, סיי אין די קאַזאַרמעס, און סיי 
אױיפן שלאנט פעלתי י. .6 מ, 

בארביוס און לאַצקא --- די צוויי איינצינע מלחמה-קינסטלער -- 
האַבען עטוואס די טירעל פון דעם גיהנום נגעעפענט און אונז באוויזען 
מענשליכע לעבענס באלויכטען מיט'ן רויטען בלוט-פייער. און וויפיעל 
אזוינע בארביוסעס און לאצקאס, מענשען מיט קינסטלערישער ארטיקן- 
לאַציע האָבען ניט דערלעבט צו דערצעהלען און צו איבערנגעבען דאס, 
וואס זיי האָבען דורכגעליטען? בארביוס און לאַצקא --- די צוויי דורכ- 
נעלייטערטע זענען דאָך אויך ביים שוועל געשטאַנען, און בלויז דורך א 
צופאל אויף ד ע ר זייט נעבליבען. 


גרויסע מענשען זענען דער'הרג'עט געווארען. גרויס מענשען אין 


עמבריאַז. 
מ ענשעו זענען דער'הרג'עט געווארען -- און א ל ע מענשען 
זענען גרויס, אוו יעדענס לעבען איז פול מיט אלערליי מעגליכקייטען. 


ווער האָט זיך אויף זיי אומגעקוקט ? װוער האָט זיי באַמערקט 4 
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בע ער יע עי ר רע עדער ר ער רע רערעל רע רער ערע ער ר ער עדעי עדי עי רקיע יינ ימיב, 


מען דארף ניט --- און מען קען ניט, צוליעב פארשידענע סבות -- 
אינערליכע און אויסערליכע. 


טאַקע, װאָס זענען יחידים אין דעם לויף פון דער וועלט-געשיכטע ? 
װואָס פאַר א װוערט האָבען איינצעלנע, ווען דער וואויל פון דער מענש- 
הייט --- אסור אויב איך ווייס נענוי, וואס מען מיינט מיט דעם װאָרט 
-- איז אין קאַן ? אבער די וועלט --- די וועלט ווערט דאָד א בעסערע ! 

נדנא. לאַזט מיך צורוה מיט דעם וואויל פון דער מענשהייט. ער איז 
נאָך דערווייל ניט קאַנטיג, און עס זענען ניטא נאַר קיין אויסזיכטען, אז די 
וועלט זאָל עס בעסער און וואוילער ווערען אין דער נאַהענטער צוקונפט. 
און זיכער ניט --- אלס רעזולטאַט פונ'ם קריעג. 

נאר -- אפילו אז יאָ? 

ווי? איך ניט, אז דער וואויל פון דער אומבאשטימטער מענשהייט 
זאָל געקויפט ווערען מיט'ז בלוט פון באשטימטע לעבענס, ווען אפילו 
עס װאָלט נויטינ געווען. 

די וועלט, די , מענשהייט" איז נאָר קיינמאָל ניט בעסער געווארען 
נאָך אזעלכע גוואלדיגע בלוט-פארלירונגען, ווייל וויפיעל אזעלכע בלוט- 
פארלירוננען האָט די , מענשהייט" שוין דורנעהאט -- און א י ז זי 
בעסער געווארען ? און די מענשען גופא --- ווערעז זיכער ניט בעסער, 
איידעלער און גייסטינער. 

אפשר -- קלונער בלויז, וואס דאָס איז נאָר ניט אזא מעלה. 

נאר דאָס איז אויך א גרויסער ספק. ווילדער ווערען זיי, און נקמה- 
דורשטיגער -- דאָס יאַ. 


איז דער הקדמה צו איינעם פוז זיינע ביכער, שרייבט דער קינסט- 
דער-פילאַזאָף לארד דאנסאני : 

16 1025160 216 1021 1106 116 1604 204 40 תא ** 

5, 01 106 60014 1021 106 4626 600014 0276 4006, 101 024 

6 2060164 סטג0 00014 0216 9 1020 /102 /2061060 סם פו 

1 25 ;;40065 106 25 /160012 25 01 'סת}1 0210121 25 פ1 

08ט ,צגש2 25064/ 0295 1106 06} 1021 פפת/מ1 סמ} 169101 

6 5024165 200 /010400165 2060 ,01620569 2060 ,פץ0ז/465 
".8126118 1654תוממז 
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...יי יי יי 


,עיינ יי ,יי טס 


אנטייל גענומען ניט בלויז גרויסע פּאַליטיקער און שטאַָאטס מענער, -- 
אזוינע, פאר וועמען קיין איינצינע לעבענס, קיין מענשען, עקסיסטירען 
ניט, נאָר וועלכע ווייסען בלויזן פון גרויסע צאַהלען, פון ארמייען, פון 
גוואלטינע נומערן, װי עפּעס א י י {ן פיע?ל אבר'דיג באַשעפעניס -- 
נאָר עס האָבען אנטייל גענומען אויך, און נאנץ אנגעזעהן, פּאָעטעו. 
קינסטלער, מענשען פון גייסט, פאר וועמען יעדעס איינציג לעבען איז א 
יש, א וויכטיגקייט, און אוצר, א וועלט פאר זיר. 

איז דאַרטען דאַ אנאטא? פראנס, מילא, א פראנצויז. אייגען בלוט. 
אַָבער אט --- קופּרין ! און, דוכט זיך, אויך מערעזשקאַווסקי. אוז אלע 
צאַהלען צינש, און זינגען הללויה, צו דעם קענינ, צו אלבערט'ן, װאָס 
האָט זיך אויסגעצייכענט מיט דעם וואס ער האָט געהייסעז די בעלניער, 
זיי זאָלען ניט דערלאַזען, אז מען זאָל צונעמען , זיין" לאַנד, 

און זשאן ? און אנרי ? און מישעל? און אלע ד יוועלכע זענען 
דער'הרנ'עט געווארען, אונמענשליכע וואונדען געקראָגעז, ניט קיין ערד- 
ליכע ליירען דורכגעטראָגען, און ביי וועמען מען האָט טאַקע זייער לאַנד 
און היים --- ז ייע ר ע אַהז גענזענפיסלער -- צוגענומען ? װאָס איז 
ווענען זיי ? האָט מען אויך צום אנדיינקען פון זייער נאָמען ביכער 
ארויסגעגעבען ? 

איהר וועט זאַנען : קינינ אלבערט איז דער סימבאָל פוז דער פארוויס- 
טער און חרוב-געװאַרענער בעלניען. 

זאג איד אייך : 

עס איז א ליגען! 

ער איז א סימבאָל -- נאר פון גאַר עפּעס אנדערש ! 


דאַרף מען דערצעהלען, װוי ווענינ מענשליכע לעבענס ווערען נע- 
שאַצט אין מלחמה-צייטען דארף מען דערצעהלען, װוי איינצעלנע און 
זייערע ווילענס ווערען פארגוואלטינט אויף שריט און טריט, מיט אדער 
אָהן נוצען, צוליעב אדער אֶהן נויטווענדינקייט, בלויז צוליעב דעם, וואס 
די וואס קרינען שוין אריין די מאכט אין די הענט, ווערען דורד דעם 
פאר'שכור'ט אוז ווילד, און געברויכען זי, די מאַכט, צוליעב אייגענער 
הנאה ? 


6 


סז 
דער טאָג פון רעכנונג 


ער איז נאַהענט. ער איז שוין דאַ. 

אומעטום, איבער דעם גרעסטען טייל וועלט. 

קיין גערעכטיגקייט זעהט זיך נאָך אפילו ניט אין ערגעץ. 

עס ווייזט אויס, --- אומרעכט ווערט מיט אומרעכט אָפּנעוואשען. 
און מאַרד --- דורד מאַרד. 

טויט. ווייסער, שווארצער, רויטער -- װאָס איז די נפקא-מינה ? 
ס'איז טויט. ס'איז א פאר-דער-צייט אָפּנעשניטענער לעבען. ס'איז בלוט, 
און ס'איז רויט. 

פאר די טויטיזינד, די באַנאַנגענע -- איז אפשר די שטראף נאַך 
צו מילד. 

כרת. נאר אין די הענט פון מענשען. 

ס'איז אַבער מילד. די ג אַ נ צ ע ועלט האָט דאָד געקענט זיין 
חייב כרת ז 

אוז די וועלט, ווייזט אויס, װעט קיין דערלייזונג ניט געפינען, ביז 
דאָס אומשולדיג-פארגאַסענע בלוט װעט מיט'ן שולדיג-פארנאַסענען בלוט 
אָפּנעוואשען ווערען. 

און אפשר --- טאַקע מיט אונשולדיגען ? 


עס דערצעהלט רבי יהושוע בן קרחה : 

--- אין איין טאָל האָט ער, דער רב-טכחים נבוזראדן, אויסנע" 
הרנ'עט צוויי הונדערט און עלף רבוא מענשען, און אין ירושלים האָט ער 
אויסנעשאַכטען פיער און ניינציג רבוא מענשען אויף איין שטיין, ביזקעפ 
זייער בלוט האָט פארפלייצט און דערגרייכט צו זכריה הנביא'ס בלוט. 

און זכריה הנביא'ס בלוט האָט געהאלטען אין איין זידען. 
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, אָס איז שוין פילאַזאַפיש. ניט קינסטלעריש. דער פילאַזאַף אין 
אלעמאָל רוהיג. און צופרידען ער ו וי י ס. ער ארבייט זיר סוף-בל- 
סוף אויס --- איך רייד ניט פון די , פילאַזאַפירענדע". וואס קומען שויז 
אויפ'ן פארטינען, און באגנוגענען זיר מיט'ן געבאַרגטעז, און אליין ניט 
דורכגעװועהטאַנטען -- אבער אפילו דער אמת'ער פילאַזאָף ארבייט זיר 
סוף-כליסוף אויס זיין וועלט-סיסטעם, זיין לעבענס-אנשויאונג -- און 
באַרוהינט זיך. אלע פּאסירונגען נעמט ער אריין אין די אָפּטען שמאַלע 
ראמען פון זיין געבו.. ער פּאַסט זיי שוין אריין. ער הובלעוועט זיי 
ארום, ביז וואנען די ראַם, וואס ער האָט אויף צו אפריהער נעמאכט, 
פאסט זיך אן אויפ'ן בילד. 

ער ווייס. ער איז רוהיג. 

ניט אזוי דער קינסטלער. ער איז שוין נגארניט אזוי זיכער ער 
האָט שוין זיינע ספקות, ווען אפילו ניט אלעמאָל אויסנעדריקטע. ער 
האָט זיר זיינע טענ פון יאוש. 

אפשר מעהר טענ פון יאוש, וי טעג פון גלויבען. און אין דעם 
ליכט פון דעם וואס איד האָב נעזעהען און דורכגעלעבט אין מלחמה-צייט 
-- ניט ,סוב ספּעציע עטערניטאַטום? -- קען איך ניט איינזעה! ,וי 
דעם ים-צונוס האָט געריינינט, און אָפּנעהיט די קלענסטע ים-מייער- 
לעך". 


זאַכעז, װאָס איינער האָט אליין באַמערקט און דורכגעלעבט, קריצען 
זיד איהם איין אין זכרון טויזענט מאָל שאַרפער, וי זאַכען און איבער- 
לעבוננען, מעגען זיי זיין װי גרעסער, שוידערליכער און וויכטינער -- 
אינ'ם אבסאלוט --- וועגען וועלכע ער האָט בלויז געלייענט. 

די פאַקטען, וועלכע איך װאָלט דאַ געקענט דערצעהלען פון מייז 
אייגענער ערפאהרונג, כדי צו דערווייזען די ריכטיגקייט פון מיין טעזיכ 
זענעז מיר זעהר נאַהענט, און האָבען אויף מיר א װעהטאַנדיגען און דוי- 
ערנדיגען איינדרוק געמאכט. אָבער פאר א זייטיגען, פאר א פרעמדען, 
וועלכער האָט געלעזען, למש? אזעלכע ביכער, וי בארביוס'עס און לאצ- 
קא'ס, וועלען זיי אפשר אויסקוקען בלייר און נעוועהנליד, איז שוין בע- 
סער גאַרניט אָנהויבען. 


ניט אפילו וועגען א נגעוויסען טויט אין א געוויסען ערב-שבת, 
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ש 
רוה 


דאָס קליינע, דריי-אותיות'דיגע װאָרט... 

דער שטילער נעפיה? פון א זיך ניט-כװאַליענריגען נעמיט, פון אז 
אבענדיגען שוויינע! אוים'ן לאַנד,. פון א רוהיגען שויינען, פון או 
אינצווייננינטען ינע 

רוח. דוה רוה. 

וי גוט עס װאָפט מיר געווען, ווען איד ציה אויס מיינע פִּיס איבער 
א נראָז, אדער איבער א זאַמד, און פאל אריין אין א רוהיגער ניט-טראכ- 
טענדיגקייט. 

גארנישט איז געווען. גארנישט קומט פאר. עס אין א חלום בלויז, 
א בייזער חלום פון א קראנק-צורייצטענ'ס דמיון... 

און דער חלום וועט פארשווינדעז, וי אלע בייזע חלומות. ניין, 
ס'איז דאָך אבער ניט קיין חלום ! חלומות זענען נוטע און צוזאַגענדיגע! 
אבער --- די דערוואכוננ... און איצט איז די דערװאַכונג, די דערװאַכונג 
פוז פאר'חלומ'טע איינצעקנע צו דער ווירקליכקייט. 4 ...2 

אָבער איד --- ענאָאיסטיש -- מענשליד וואס איך בין --- ווי? פון 
קיין זאד שוין מעהר ניט וויסען ! װויל בלויז איין זאד, דריי זאַכען : 

רוה. רוה. רוה. 


אין א פריהמאַרנען האָט מען אונז ארויסגעמארשירט פון קעמפּ 
אוֹיף א , חייק", א שפּאַציר-גאַנג איבער'ז ארומינען לאַנד. דאָס איז נע- 
ווען באַלד נאָכ'ן קאַראַנטיזן איבער דער אינפלוענציא. און מיר זענעו גע- 
גאַנגען איבער די זאמדיג-נאַלדענע וועגען, און געזונגען, און ניט גע- 
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-- האָט ער געבראכט די גרויסע און די קליינע סנהדרון, און זיי 
געשאַכטען אויפ'ז בלוט --- און ס'האָט זיר ניט איינגעשטילט. געקוילעט 
בחורים און בתולות --- און ניט איינגעשטילט. געשאַכטען שוהל-קינדער 
--- און אלץ ניט איינגעשטילט." 

און מעהר וי איין זכריה הנביא'ס בלוט איז אין די טעג פארגאַסען 
געווארען. 


ב. גלאַזמאַן. פּאַנאַנדערפאָל. 
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פונ'ם ליילעד, האָב איך ניט געהאט דאס הארץ די ריינקייט צו צוקנייט- 
שען, נאר איך בין צוגעפאלען צום בעט, און שיער ניט געוויינט פון גרויס 
פּרייד איבער דער שנייאינער ריינקייט. און שעה'ן לאַנג בין איך אױיף 
די קניע געשטאַנען, און מתפּל? געווען צום ווייסען בעט. 
אוז װאָס געהט מיד אַן דער גאנצער משונע'נער טומע?? איך האב 
מיד ניט צוליעב וואס צו שלאָגען, וויי? מיר פעהלט אויס גאַנץ וועניג : 
בלויז א שטי? הויז אין א ווייס בעט. 


איר לאָז מיד טראַנען דורך יעדען מעגליכעז ברעקעל טרייסט, דורף 
יעדען שאטען-בליץ פון האַפנונג. 

איד ווי? אזוי אפּנענארט ווערען! אידך האָב נאָך א לאנגען לעבען 
פאר זיד... אוז װוי אזוי װוע? איך ווייטער לעבען ? די איצטינע פּאסי- 
רונגען אין נאנצען זון געדעכעניש ארויסרייסען ? אונמענליד. זיד איבער- 
בעטען מיט זיי, זיך צוגעוואוינען צו זיי, אין מיט א שטילען טרויער 
ווייטער לעבען 4... 

כאָטש א ברעקעל טרייסט, א ברעקעל האָפנוננ ! 

און אז איד בין איינמאָל אין אן אבענד שפּאצירען גענאננען. האָב 
איך מידך אַננעשטױסען אַן די טרענטשעס אין גראָבענס ארומנעריננעלט 
מיט שפּיציגע דראַטען, און זאַמד, און די מיט שטרי-;פּ:עשטאָפּטע 
זעק פאר באננעטען -- פּראקטיק. און צוויינען, און אַנגעקליבענע שטיי- 
נער. פון צווישען די אָפּנעטריקענטע צווייגען און שטיינער --- דער פּלאץ 
איז שוין געוועז א פאַרלאָזענער -- האַבען זיך דורכגעשלאַגען גראַזען אוו 
פעלד-בלומען, כאָטש עס איז געוועז שוין שפּעט-:הערבסט, און דאס מעלר 
איז א נאנצען זומער געטאָפּטשעט נעווארען פון די סאַלדאטסקע פיס, 
פון די צופוילטע שטרוי-זעק. צולעכערטע דורך די באננעטען, האבען 
פון די לעכער א פּאַר פארבלאַדזשעטע פּענזיס ארויסגעוואקסען. זְגֵיהר 
ווייסט דאָד, װוי איידע? א פענזי-בלום איז ? 


אוז נאַכ'ז גרויסען חורבז, וועלעז בוימער ווידער וואקכען, אוז קריי- 
טיכצער בליהער נאָך בעסער --- אזוי פיע? בלוט און איבערגעפוילט מען- 
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טראכט וועגעז, דעם וואס מען װעט אונז די טעג אָפּשיקען נאָך פראנק" 
רייד, צו א מענליכען טויט. 

מיר זענען געגאננען און געגאננעז, ווייל מיר האָבען א טעם פון 
באפרייאונג פארזוכט. 

און מיט אמאָל האָט מיין האַרץ אויפנעשאלען אין מיר, און א 
גרויסע אומבאשרייבליכע פרייד האָט מיד ארומגענומען, און מיינע אוינעו 
זענען פייכטינ-ליכטיג נעווארען, און איר האָב חדוה'דיג אויסגעשריען : 

-- א הויז! א הויו! 

עפּעס עהנליכעס צו מיין פרייר האָט געמוזט זיין קאלומבוסעס, 
ווען ער האָט מיט א פיער הונדערט יאַהר צוריק אויסגעשריען: 

--- לאַנד ! לאנד ! 

פוז צווישען די בוימער האָט זידך א ווייס, שטיל הויז ארויסגעוויזעו, 
מיט גלאנצענדינע, קלאַרע שויבען, באצוינענע מיט ווייס-ישנייאינע פאר- 
האַנגען, און א וועראנדא איז געוועז ארום הויז, און א שטילע פרוי איז 
דאַרטען ארומגעגאנגען, און א קינד האָט זיך אויפ'ןז גראַז לעבען איהר 
געשפּיעלט, און דאס גראָז, װוי דאָס הויז, איז געווען מיט'ז פריהמאַר- 
גענדיגען זוודליכט באנאַסען. 

שוין, חדשים-לאַנג קיין הויז ניט אנגעזעחן, קיין וואוינונג פון דער 
ציווילער פרידליכער באפעלקערוננ. די שעהנקייט פון א הויז, פון א 
שטילען הויז אין פעלד! און פון דעם הויז, וואס איד האָב אין מיטען פעלר 
אָנגעטראַפען, איז א רויך פונ'ם קוימען געגאנגען. מענשען רוהינע האַ- 
בען דאַרטען נעוואוינט. 

איך בין געגאנגען און האָט געזונגען + 

-- א הויז! א הויז! 


און איינמאָל האָב איך , אַטפּוסק" איבער נאַכט געהאט. איך האָב 
אפילו קיינעם אין שטאָרט ניט געוואוסט, און ניט געהאט צו וועמען צו 
געהן, נאָר איך האָב דעם , אַטפּוסק" גענומען בלויז צוליעב דעם, כדי איך 
זאָל קענען שלאַפען אין א האַטעל, אין א ריינעם בעט, 

און פאר'ן שלאַפען, אז איך האָב אויפגעהויבען די קאַלדרע, און 
דערזעהן פאר זיך די ווייסקייט פונ'ם בעטגעװאַנט, און די גלאטקייט 
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שענ-פלייש איז אין דער ערד, אויף די פעלדער. װעט סטאַיען מענשענ- 
הנאַי אויף דורות. 

נרויסע חורבנות און פארוויסטענישען זענען דאָך שוין א סר מאַלּ 
פאָרגעקומען. און װידער האָבעז זיר די וואונדען פארהיילט, און די שלעכ- 
טע זכרונות זענען אַפּנעמעקט געווארען, און מען האָט ווייטער געשמיי- 
כעלט, און געבויט, און געהאט קינדער. 

און אזוי איז עס געווען, און אזוי װעט עס ווייטער זיין. 

און דאס איז דער גרויסער שרעק. 

וויי? מענשען פארגעסען זיך. און דאס איז נויטיג, און האלט אויף 
און מאַכט מעגליך דאס לעבען. און אז הונדערטער יאַהרען וועלען פיור- 
געהן, און אפשר בלויז צעהנדלינע, וועלען זיך הייטלעדך איבער די וואונ- 
דען, און נעפעל-פארגעסעניש איבער די זכרונות פארציהען. 

און א נייער דור װועט אויפשטעהן, וועלכער איז דורך די העלע- 
נישען, װעהטאָגען און פּיין פון מלחמה נ י ט דורכגעגאננען, און ער 
וועט דארפעז אנהויבען די מענשליכע געשיכטע פון דאָס ניי. 

מיר האָבען ביז אהער קיינמאָל ניט און גאַרנישט ניט אָפּנעלערענט 
פון אונזערע פאָטערס ערפאהרוננעז, און אונזערע קינדער וועלען נאר- 
נישט פון אונז אָפּלערנען. און זיי וועלען אלץ אַנהויבען, און אלץ דורב- 
נעהן פון דאָס ניי. 

און מען װעט זיך אַן אלץ פארנעסען, װוי מען האָט עס געטאַן ביז 
אהער, און הייזער און שטעדט און דערפאר וועלען צוריק אויפגעבויט 
ווערען, און די האַפֿנונג װעט צוריק אויפשיינען, און די דורות וועלען 
ווייטער פארטנעזעצט ווערען --- אוז ווידער װעט בלוט אומזיסט פאר- 
נאָסען ווערען, און עהנליכע הרינות וועלען פאַרקומען, און מען װעט זיר 
ווייטער טרייסטען, אז דאָס איז שוין צום לעצטען מאָל, וויי? מיר פאר- 
געסען זיך. 

אָט דאָס איז די טרייסט,. אָט דאָס איז דער שרעק, 


זישאָ לאַנדוו לידער 


ענדע 


אָ, וועלט פון מאָרד, פון אומנליק און פון פּיינען, 
עס איז דיין קבר שוין פאר מיר געגרייט. --- 

דאָך קומט מיין שעה, זאָלסטו פאר מיר ערשיינען, 
באווייז זיך כלה, חלום אין מיין פרייר ! 


ארום די בעונ --- װוי זיילען טויטע רוה, 
און גוט אין מיר, ואָס איך בין זישא לאנרוי, 
און נוט איז אלעס, װאָס איך טראכט און טו! 


וולי, קוני איולאַנד, 
דערוויי? איז גוט מיר דאָ אויף דער וועראנדע 


אָ, קיהלע טעג אין ברענענריגען יולי! 

פ'איז אונערטרענליך הייס און מיט אמאָל 

דאָס וװעטער בייט זיך, און א קיהלקייט 

נעמט דורך די לופט און דיינע גלידער. 

די ליבע פרויען טון אָן זיך ווארעמערע קליידער 

און מילדער ווערען זייערע אויגען 

און מיט אזוי פיעל ליבע קוקען זיי אויף דיר 

אז אלץ דאָס גוטסקייט, װאָס עס לינט אין דיף 

פון דיר און אלעמען פארבאָרגען, 

נעהט פון באהעלטעניש ארויס און יעדער 

װאָס האָט דיך ביז אהער געקאַנט, דערקענט דיך ניט. 
און (װי איך האָב 1916 אין א ליר געזאָגט :) 

דו רעדסט אזוינע רייד, װאָס קיינמאָל האָסטו ניט גערעדט, 
דו זעהסט אזוינס, װאָס קיינמאל האָסטו ניט געזעהן 
און אלץ צו װואָס דו רירסט זיך צו איז וואונדער, 

באמת וואונדער. 


נחום ו. לידער 
)יבירברקקעטעטהבגנק ד ר עמ סעניש בי הבינג עטנ טענב קינטע 


זישאָ לאַנדוי 
מלכה שבת, 


קומט צונעהן די מלכה שבת 

בונט אזוי וו'א רעגענבויגען ; 

די אראָפּגעלאָזטע אויגען 

פול מיט תאוה גליהען, ברענען, --- 
קענסט אין טומטומ'ס אויג דערקענען, 
אז ס'איז דאָ די מלכה שבת. 


ווען עס קומט די מלכה שבת, 

פינקלען אויף די אוינען ווירער, 
וואכיג ווערען דיינע גלידער, 

און אין אלע, אלע עקען 

הויבט מיט ווייבער פלייש אָן שמעקען, 
ווען עס קומט די מלכה שבת. 


ס'ארא רחבת, מלכה שבת, 

ברענגסט מיט זיך אין אלע זייטען ; 
יעדעס הארץ ויל זיך צעשפּרײטען, 
וויל זיך מעהרען און פארמעהרען, 
און אין רויך פון די באגעהרען, 
ווערסט פארברענט דו, מלכה שבת! 


אַ הימן. 


לבנה -- דו פארקערפּערונג פון טוגענר, 

װוי גנעדיג שפּאנסטו אין דיין שטערען קריין; 
דו קוקסט אראָפּ, װי אויף דער ליעבער יונענר, 
קוקט שמייכלענדינערהייט דער קלונער גריין. 

א דאמע, װאָס פאראָרימט איז געװאָרען, 

דאָך אין איהר יעדען ריהר איז ווירדע דאָ! 
אויך איך בין אין דער אלטער וועלט געבאָרען, 

און איהרער בין איך ביז דער לעצטער שעה! 


טע 


גחום ו. לידער 


יע ער עג ער ערע ער ערע יע ע עי ע עד יע יע עי יי עי עי == 


און ווען דער מזרח האָט גענומען ווערען רויטער, -- 
האָב איך דערזעהן דאָס בלאס געזיכט פון מיין באגלייטער 
און אויפ'ן אָרט, צעמישט, בין איך געבליבען שטעהן: 
דערקאָנט אין מיין באגלייטער האָב איך זיך אליין. 


מיין לעבען. 


װוי דער פליהענדינער פונק 
פון דעם ברענענדינען פלאם, 
איז מיין לעבען. 


וי דער בעטענדיגער רוף 
פון די שיפען אויפ'ן ים, -- 
איזן מיין לעבען. 


קֵינד און קויט, 


גארבען, גאַרבען, 
װוער װעט ארבען 
מיינע גארבען 

נאָך מיין טויט? 
-- קינד און קייט: 


און די קווייטען 

פֿון די בייטען 
קווייטען, קווייטען 
בלוטיג רויט? 

-- קינד און קייט: 


וועמען פרעהען 
מיינע וועהען, 
וועמען פרעהען 
װועט מיין טויט } 
-- קינד און קייט; 


נחום י. 


פראגמענט, 


עס ווערען לענדער חרוב און עס ווערען שטעט פארוויסט, 
בלויזן שטעכעריגע פלאנצען וואקסען אויס אויף זייער מיסט; 
און דאָרטען צווישען ברוך פון ציגעל און פון אלטען ליים 
געפינען פאר זיך עקדישען און פלעדער-מייז א היים, 

און צווישען שטיינער שלייכט נאָר דורך א הונגעריגע שלאנג. 
און וויסט איז דאָרט עס הערט זיך ניט קיין לעבעדיגער קלאנג; 
בלויז ווינטען יאָנען, ראנגלען זיך און וויינען אין דער נאכט, 
און אויף אן אלטען אָבעליסק א סאָווע זיצט און לאכט,.. 


מיין באגלויטער. 


א נאכט בין איך פון גאס צו גאס ארומנעלאַפען, 

און אומעטום האָב איך דעם בלייכען שרעק נעטראָפען. 
נעקוקט האָט ער אויף מיר פון אלע בלינדע ווענט, 
און אויסגעשטרעקט צו מיר די קלעפּיג-קאלטע הענט. 


איך האָב פון איהם אין ערגעץ ניט געקאָנט אנטלויפען --= 
נאָך מיר האָט ער געיאָגט זיך איבער מערק און הויפען. 
נענומען האָב איך שרייען אימה'דיג און ווילר, 

האָב איך זיין שווערען אָטעם אויף מיין האלז דערפיהלט. 


א װאָרף געטאָן זיך האָב איך אויף דער ערד א מידער 
און האָב איהם באלד דערפיהלט אין אלע מיינע נלירער. 
זיך אויפנעהויבען האָב איך --- און אין פעלר אוועק == 
נאָר נאָכגעגאנגען שטום איז הינטער מיר דער שרעק. 
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י, סלאָנים, פינף לידער, 


און קיינער קומט מעהר ניט אהער. 
דאָד ווערען די דיזינע פוס-טריט 
אלז מעהרער און מעהר... 


גע 
2 


איד הער אין מיין גאַרטען די פוס-טריט פון ווינד. 
ער וואקעלט זיך נלייד וי א מענש ואס איז בלינר, 
ער בלאַנדזשעט ארום אויף די וועגען און שטעגען, 
עס טריפט פון די אויגען איהם קאלט-גראַהער רעגען... 


איד צינד אַן דעם נאַזדלאַמפּ ביי מיר אין'ם הויז, 
ס'ווערט ליכטיג, דאַר ס'געהט ניט דער אומעט ארויס. 
איד הער אין דער שטילקייט א וויינענדע שטים, 

איך זעה ניט דעם וויינער נאַר ס'הארץ ניט א גרים... 


די בלומען איז נאַרטען זיי בויגען זיר אייןי 
די בוימער זיי פיהלען זיי מיט זייער פּיין, 
דער ווינדדרעגען פאלט אויף זיי אלע אראַפּ, 
עס קריכען די האָר זיי ארויס פון'ם קאָפּ... 


איד הער איז'ם גארטען די פוס-טריט פון ווינר, 
עס האָט מיין נשמה דערפיהלט איהרע זינד, 

איד הויב אַן צו פייפען א לוסטיג געזאנג, 

און הער אין מיין פייפען : ניט לאנג שוין, ניט לאנג. 


איד געה צו צום פּיאנא, פּרואוו , רענ-טיים" אויף איהר, 
פילייכט װועט דער אועמט אנטלויפען פון מיר, 

נאַר כ'הער אלץ אין נאָרטען די פוס-טריט פון ווינר, 
עס האָט מיין נשמה דערפיהלט איהרע זינר... 


4 
שעהנע, לעצטע שעה'ז פון'ם שטארבענדיגען זומער, 
שעהן איז אייער זיי-נגעזונד און שעהן איז אייער קומער, 
ליעב האָב איך אליין צו געהן דורך אלע פּאַרק אלעען, 
ווען פאַרביג-רייד אוז טרוימענד-שטי? די זומער-טעג פאַרגעהען, 
ווען רויט-קאַלירטע בלעטער הייבען אַן אין לופט צו וועהען... 


ו, סלאָנים. פינף לידער. 


י. סלאָנים 
1 
ז אײנער, ווילדער פייער פון'ם זומער 
האָט אויסגעברענט. א נעבי? נאָס און שווער 
האָט זיינע לעצטע פלאמען אויסגעלאַשען 
און אויסגעלייגט זיך װוי א טויטער מעער... 


איז ווער דאַ ביינאַכט ארומגעגאננען, 

איינער װוי דער שאַטען פון דעם טוידט, 
טרויעריג צו יעדען בוים געמורמעלט; 

;באלד װעט איהר שוין זיין דאַ איינגעשנייט.. * 


האָט א קראנקער שרעק אויף אלע בוימער 
אױיסנגעשפּרײט זיך אין'ם פעלד און וואלד, 
געהט א גראַהער ווינט אויף בערג און טהאלען, 
טראַגט א זאַק מיט אַשׁ און אָטהעמט קאלט... 


האָט דער גראָהער ווינט היינט נאכט גענעכטיגט 

ביי מיר אין הויז. א שרעק אויף מיר געוזעהט. 

דעם פייער אין מיין הארץ האָט ער פארלאַשען 

און הורבעס אַש ביי מיר אין הארץ פארשפּרייט... 
2 

נעכטען איז עפּעס געשעהן אין'ם וואלר, 

כאָטש קיינער האָט קיינעם נעזעהן. 

פריהמאַרגען האָט זיר א געיאַמער דערהערט, 

דער וואלד איז געווען אזוי דאַר, אָפּגעצעהדט, 


און יעטווידער בוים איז געשטאַנען פארטרעהרט, 
און קיינער האָט קיינעם געזעהן. 

עס זענען נאָר ריזיגע פוס-טריט 

צווישעז די בוימער געווען... 

און שטיל איז איצט ווידער געװארען אין וואלד, 
די שטילקייט װאָס איז אזוי שווער. 

אפילו די קראָה האָט קיין לוסט צו געזאנג, 

און ס'דאכט זיך אז אלץ איז שוין טויט אזוי לאנג, 


ג. גראַפשטײין לידער 


ג. גראַפשטיין. 
װויזיאָנען. 
1 


שווארצע שמעטערליננען 
מאכט א קרייץ אויף מיינע אויגען, 
לאָזט אזוי מיך ליגען, 
זאָל די בייזע שעה מיך וויגען 
אויפ'ן שווארצען פייער. 
א דערלייזטער יל איך לינען 
אויפ'ן אש פון פייער. 
װיזיאָנען 
וויזיאָנען. 

11 
הארציג לייכטע נוטע רייך 
קומען פון דיין מוי? ארויס, 
שפּרייטען ליכט און שטילע פרייך 
אין די ווינקלען פונ'ם הויז. 


דורך די הערצער, שמאָל אוי לאננ 
ציהט זיך אזא דין געמיט, 
רוהיגט איין, װוי לייכט געטראנק 
אונזעד לויטער בלוט װאָס גליהט. 
זזז 
מיט דער גלויביגקייט פון איהרע פרומע אויגען, 
בעט איך גרויסער נאָט ביי דיר : 
צו דער גלויביגקייט פון איהרע פרומע אויגען, 
האלט מיך נעהענטער צו איהר, 


י סלאָנים, פינף לידער. 


לאַנג קען ניט דער זומער מעחר מיט אונז, מיט אונז פאַרבלייבען, 

ער חייבט שוין אויף זיין ווייטען וועג זיך לאַנגזאַם אָן צו קלייבען, 
איד פיהל שוין אין מיין האַרץ אז ער האָט שוין זיין האַרץ פארלאָרען, 
איך הער זיין שטום נעוויין... ער האָט זיין גליק שוין אָננעװאָרען, 

װוי איר האָב מיינע זומער-טעג, די שעהנסטע אַנגעװאַרען... 


דאָך ליעב האָב איך אליין צו געהן דורך אלע פּאַרק-אַלעען, 
ווען פאַרבינ-רייך און ביינקענדינ די זומער-טעג פארגעהען, 
ווייל שעהן זיינען די שעה'ז פון'ם שטאַרבענדיגען זומער, 

און שעהז איז זייער זיי-געזונד און שעהן איז זייער קומער, 


.8 
ס'איז איינער געגאנגען דאַ היינט פאַרנאַכט 
טרויערינ-געביינען, 
מיט וויינענדע שאָטענס באהאלטען אין ברוסט, 
מיט שרעק אין די אויגען.. 


איז געל-גראָה דער הימעל געװאָרען. איז געל 
די לבנה פארשוואונדען, 

האָט עפּעס אן אומעט זיך שווער אויפגעפּרעסט 
אזוי-ווי אין וואונדען... 


איז פּלוצלונג פון יעדווידער זייט פון'ם פעלד 
א נעביל נגעקומען, 

און שנעל איז געװאָרען דער הימעל, די ערד 
מיט נעבלען פאַרנומען... 


און איר בין איז נעבעל-געפּלאַנטער אריין, 
פארשלונגען געװאָרען, א 

און איך האָב אין געל-גראַהען נעבעל-געמיש 
מיין נשמה פארלאָרען... 


בואַלאָסטאָצקו לידער 


ב. ביאלאַסטאָצקי. 


דעם פּויער'ס ליד, 


נאָס װעט מיין פעלד ניט לאָזען װויסט. 


דער אקער בליצינ-שארף איז גרייט, 

דער אָקס אין שטאל? א זאטער שטעהט 
און ציהט די פיס צום אקער-שטעג . . . 
עס האָט מיין ערד דורך הונגער-טעג 
פארשלוננען און אין זיך פארדייט 

דאָס ביסע? ווארימע פעטע מיסט, 

װאָס איך האָב מיט מיין האנט פארשפּרייט 
אויף יעדען פּאס, אויף יעדען בייט. 


גאָט װעט מיין פעלר ניט לאָזען וויסט, 


באלד קומט א װאָלקען אָן פון ווייט, 

א שפע פאלט מיט יעדען טראָפּ 

אויף מיין צעאקערט פעלד אראָפּ. 

עס קרעהט מיין האָהן אין מאָרגען-שטונד, 

עס בילט א פריידינער דער הונט. 

גלייך מיט'ן ברויט -- וואקסט אויס מיין קינד, 
מיין ווייב געהט אום אין שטוב, אין הויף 

און הויבט די אוינען פרום ארויף -- 

זאָל ע ר פון זינד אונז וואשען ריין, 


און ניט אומנישט און ניט אומזיסט 
זאָל אונזער שווערער טאָג פארנעהן . . . 


גאָט װעט מיין פעלד ניט לאָזען וויסט. 
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3, גראַפשטײין לידער 


...יי יינ 
2 =+ -=יײיײי ‏ - ײײײײס-=*-*-*-*"7" ",תש ,א 


מיט דער גלויביגקייט פון איהרע פרומע אויגען, 
קוק איך יעדען אין געזיכט ; 

דורך דער גלױבינקייט פון איהרע פרומע אוינען, 
שיינט ריין גאנצע װועלט אין ליכט . . . 


שז 


א בליץ און א דונער, 
א ווינט און א רעגען 
און עפּעס א גוטסקייט 
אין הארצען נעט רענען. 


אָט גלאנצט אויף פון ווייטען 
אין רענענדען שימער 

א כוואליעדיג וואסער 

און איך בין דער שווימער. 


און צווייגען און בלעטער 
פארשווימען אין ווייטען, 
עס ווילט זיך אזוי מיר 
דעם זומער באגלייטען. 
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ב. ביאלאָסטאָצקי לידער 


דער ברוינער שמעטערלונג, 


בארוהיגט, רוהיג װוי רי נאכט, געווען איז מיין געמיט, 

װי ס'טרעפט אמאָל אין קיהלע, שטילע זומערדיגע נעכט. 
בין איך אין הויז אריין מיט לייכטע זינגענדיגע טריט, 
מיין לאָמפּ מיר אָנגעצונדען -- און ס'האָט א העלער שיין 
באלויכטען מיינע ווענט, וי ס'װואָלט יום-טוב זיין. 

איז מיט אמאָל פון גאס, פון גאָט --- ווער ווייס פון וואן' -- 
א קליינער, ברוינער שמעטערלינג צו מיר ארייננעפלויגען, 
האָט איינס און צוויי און דריי געשווינדעלט פאר די אוינען 
און נעהענטער אלץ נעהענטער געצאפּעלט זיך ביים שיין. 
און נאָכדעם, װוי אנטוישט =+ געבליבען שטעהן -- 
ביים שפּינעל אויפ'ן וואנט 

מיט פליגעלעך צעשפּרײט. 

געוועזען איז מיר אויפ'ן הארצען גרינג און נוט, 

און רוהיג --- װוי רי נאבט -- געאָטעמט האָט מיין בלוט, 
אוי,, שמעטערלינג אין דער נאכט, -- 

פאראיינזאמטער, זיך צאפּלענדער, פארבלאָנזשעטער אהעה, 
פארװואָס איז מיר געװאָרען אומעטיג און שווער 

װוען ס'איז דער קליינער, ברוינער שמעטערלינג צו מיר אריין 
דערזעהענדיג אין נאכט מיין זומערדיגען שיין 4 

אודאי האָט ער זיך אויף וועג און שטעג געצאפּעלט לאנג 
זייט זון-פארגאנג -- 

אלץ זוכענדיג א שיין., 

נו, איז ער איצט צו מיר אריין, 

האָט איינס און צוויי און דריי געשווינדעלט פאר די אוינען 
און נאָכדעם אין א ווינקעל שטי? פארפלויגען 

ביים שפּינע? אויפ'ן וואנט 

מיט פליגעלעך צעשפּרײט. 


ער האָט אין זומער-שעה דעם אומרוה מיר געבראכט ? 
אוי, קליינער, ברוינער שמעטערלינג, אין נאכט. . . 
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פּנחס יאַסינאָווסקי אידישע מעלאָדוען 
יא טי ר יינ יא עי 04 יע אע ער אט 
רעק רטע עקשיק עקעט 


און אונז, װוי א געטרייער לערער, װאָרענען, אז אונזער מיה איז אומזיסט, 
-אז דאָס װעט ניט ברענגען די געווינשטע רעזולטאטען, אז דאָס אירישע 
ליד װועט ניט רייכער מאכען די אוניווערזאלע מוזיק, וואָרים עס איז 
ניט איינענארטיג. אז אפשר האָבען די אידען אמאָל געהאט אייגענאר- 
טיגע מוזיק, אָבער זינט זיי זענען פארטריבען געװאָרען פון זייער 
איינען לאנד האָבען זיי גענומען זינגען די לידער פון פרעמדע. 

אודאי האָט מען קענען אזוינע טענות געקאָנט ארויסשטעלען אֶהן 
א שיער תירוצים. מען װאָלט זיך איבערהויפּט גענוג געקאָנט אָנלעהנען 
אָן דעם פאקט, אז די אידישע מעלאָדיען זענען פארט אנדערש, וי די 
מעלאָדיען פון אנדערע פעלקער, און אז אויב עס איז אפילו דאָ א געוויפער 
אמת אין דעם, אז זייענדיג צווישען פרעמרע פעלקער זינגען מיר אויך 
פרעמדע לידער, איז אָבער דאָס אומענדליך רייך און פארביג אידישע 
ליר גענוג צו באווייזען, אז דאָס אלץ האָט אונז ניט געשטערט, מיר 
זאָלען אונטער דעם איינפלוס פון די פרעמדע פעלקער אנטויקלען 
אונזער איינענטימליך אידיש ליך. 

אָבער דער איינפלוס פון אזא ערנסטען מוזיקער וי סאקעט, איז 
פאָרט געווען נרויס און דאָס האָט צום באדויערען געבראכט צו דעם אז 
א סך פון די יונגע אידישע מוזיקער האָבען זֹיךְּ דערשראָקען, זענען 
אנטוישט געװאָרען און האָבען פארלאָזט דאָס פעלד. אייניגע זענען אָבער 
פאָרט געבליבען געטריי צו זייער גלויבען אין דעם אידישען פאָלקגייסט 
און האָבען מיט איבערגעבענהייט פאַרטנעזעצט זייער ארבייט, ניט 
אכטענדיג אויף אלע שטערונגען, װאָס זיי איז אויסגעקומען צו באנע- 
גענען אויף זייער שווערען וועג. 

איין צעהנדליג יאָהר איז אריבער, און מען קאָן זיך איצט גאנץ 
קלאָר אָפּנעבען א חשבון װאָס די עטליכע איבערגעבליבענע עקשנים 
האָבען אױיפגעטאָן אין אזא צימליך קורצער צייט. צו װאָס פאר א שטאנד 
מען האָט געבראכט דאָס פארשריגענע אידישע ליד. די אלע פאָראויסנע- 
זאָנטע נביאות זענען געװאָרען צו גאָרנישט, אפילו דער אויבענדער- 
מאָנטער פּראָפּעסאָר סאקעט, צוזעהענדיג דעם אנטוויקלונגגאנג פון דעם 
אידישען ליד, האָט אין דער עפענטליכקייט צוריקגעצויגען זיין אמאָלינע 
דערקלערונג. ער האָט נאָכדעם אליין געמוזט צונעבען, אז דאָס אידישע 
ליד איז אייגענארטיג און האָט פאר זיך א גרויסע צוקונפט. און ניט נאָר 
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מנחס יאַסונאָווסקי אירישע מעלאָדיען 


פּנחם יאַסינאָווסקי : 
אידישע מעלאָדיען. 


די גרעסטע שאפונג פון אונזער פאלק אין גלות איז זיכער די 
היינטיגע אידישע שפּראך, --- שוין דערמיט אליין װאָס זי באווייזט אז 
מיר האָבען אייגענארטיגע פּסיכיש מוזיקאלישע רעגונגען. װאָרים עס 
זענען דרי פּסיכאָלאָגיש מוזיקאלישע רעגונגען, װאָס צווינגען א פאלק 
אויסצוארבייטען זיין שפּראך אזוי און ניט אנדערש. און זייענדיג א 
פאלק מיט אן אייגענארטינען טעמפּאָ, האָבען מיר, און װאָלטען במילא, 
אירגענד וועלכע שפּראך געמוזט ברענגען צו אזוינע קלאננען װאָס 
זאָלען אָפּענטפערען די אייגענארטינע רעגונגען פון אונזער נשמה. און 
עס איז דערפאר גאנץ נאטירליך, אז א פאָלק, װאָס האָט פאר זיך אויס- 
געבילדעט אזא איינענארטיגע שפּראך, זאָל פאר זיך אויך אויסבילדען 
אייגענארטיגע מעלאָדיען און פאָלקלידער. 

פון דערסטוועגען, ווען דער נאציאָנאלער באוואוסטזיין האָט ביי 
אונז ערוואכט, און ביי דעם איבערשאצען די נאציאָנאלע ווערטען אין 
אויך אנטדעקט נעװאָרען דער גרויסער אוצר פון אונזערע פאָלקטימליכע 
מעלאָדיען; און די יוננע אידישע מוזיקער, די סטודענטען פון דער 
פּעטערבורגער קייזערליכער קאָנסערװואטאָריע, האָבען. זיך גענומען זאמ- 
לען אירישע מאָטיווען, זיי הארמאָניזירען, זיי צוגעבען נייע פאָרמען און 
זיי ברענגען פאר דער עפענטליכקייט. זענען די מעלאָדיען, אינאיינעם 
מיט די, װאָס האָבען זיי געבראכט פאר דער וועלט, שטארק אטאקירט 
געװאָרען פון אלע זייטען. 

צווישען די אטאקירער זענען אויך געװוען פילע פּראָמינענטע 
קריטיקער. און אויך אזא ערנסטער מענש, וי דער באוואוסטער, ניט 
לאנג פארשטאָרבענער פּראָפּעסאָר פון דער דערמאַנטער קאָנסערווא- 
טאָריע, סאקעט, האָט דאן געפונען פאר נויטיג צו ווענדען זיך צוֹ אונז, 
די יונגע אירישע מוזיקער, די סטודענטען פון דער קאָנסערװאטאָריע, 


פּנחס ואַסינאָווסקי אידישע מעלאָדיען 
אע 


קיין מוזיק, אז מיר זינגען נאָך פרעמדע. און זיי פאָלגען נאָך ביז היינט 
נאָך א סך פון אונזערע, צום באדויערען, חזנים. 

עס איז מערקווירדיג, װוי די חזנים שפּילען דאָס שטענדיג די 
רעאקציאַנערע ראָל אין דער אנטוויקלונג פון אונזער פאלקמוזיק. צִי 
דאָס איז דערפאר װאָס עס אין שוין אזא געזעץ אן רי ,היילינע" 
דארפען זיין רעאקציאָגער, אָדער דאָס אין דערפאר װאָס זיי קאָנען 
איינפאך ניט צוזעהן דעם גרויסען ערפאָלג װאָס װערט געמאכט אהן 
זייער מיטווירקונג, אָבער עס איז סיי וי סיי זעהר נאָהענט דער טאָנ 
ווען די גאנצע וועלט װעט דערהערען מיט פרייר די שעהנע רייכע מע- 
לאָדיען װאָס דאָס אידישע פאָלק האלט אין שאפען. 

און די שולד קאָן זיין, דארף מען איבערהויפּט ניט ווארפען אויף 
קיינעם. פּונקט װוי מען דארף ניט באשולדיגען די רוסען, װאָס האָבען 
אין דער צייט פון יעקאטערינאַ דער גרויסער געװאָלט דוקא נאָר רערען 
דייטש און אנדערע שפּראכען נאָר ניט רוסיש, אָדער וי די דייטשען 
װאָס האָבען אין זייער צייט דוקא נאָר געװאָלט רעדען פראנצויזיש 
און ניט זייער אייגענער שפּראך. -- עס איז אזא צייט געווען. 


די ערשטע טרעגער פון אונזער פאָלקליד 


דאָס פאָלק געווענליך וועבט זיך זיינע לידער פאר זיך, פאר זיינע 
ליידען און פריידען, און ערשט נאָכדעם קומען אויף די טרעגער פון 
דעם ליר. 

ביי אונז זענען די ערשטע טרעגער געווען אזוינע נראמענמאכער 
און זינגער, װאָס פלעגען פון פאָלק גערופען ווערען , פּאָרשטעלער" און 
, משוגע'מאכער". דער , פאָרשטעלען" און , משוגע'מאכען" איז בא- 
שטאנען אין דעם, װאָס דער זינגער פלעגט זיך אָנטאָן װי א גוי, װי א 
שכור, צי להבדיל, וי א גוטער איד א. א. וו. דער זינגער פלעגט דאָס 
דערגרייכען דורך אָנטשעפּען א באָרד, דורך אויפשטעלען דעם קאָלנער 
און דורך אויסשמירען זיך דאָס פּנים מיט סאזשע פון קוימען. צווישען 
אָט די זינגער משוגע'מאכער, האָבען זיך געפונען מענשען, װאָס זענען 
מיט דער צייט באריהמט געװאָרען ביים עולם, װי למש?: , ארעלע רעף 
משונענער", , מרדכי'לע דער משוגענער" און א. וו. 
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סאקעט, נאָר רימסקי-קאָרסאקאָוו, די הױיפּט פינור פון דער רוסישער 
מוזיקאלישער וועלט און פון דער רוסישער שקאָלע, דער געניאלער 
טעאָרעטיקער און קאָמפּאָזיטאָר, װאָס האָט אליין אָפּטמאָל געשריבען 
זיינע ווערק אויף אירישע נגונים, פלעגט זיך נאָכדעם זעהר אָפּט ווענדען 
צו אונז מיט די ווערטער : -- געדענקט, אז אייער אידישע מוזיק טראָגט 
מיט זיך זעהר גרויסע מעגליכקייטען! געדענקט, אז די אירישע מוזיק 
ווארט נאָך אויף דעם אידישען גלינקאָ. (גלינקאָ איז דאָס געווען דער, 
װאָס האָט געלעגט דעם פונדאמענט פאר דער רוסישער מוזיק. און אין 
אויך געווען דער ערשטער קאָמפּאָזיטאָר ביי די רוסען װאָס האָט הויפּט- 
זעכליך געשריבען זיינע ווערק און אָפּערען אויף רוסישע פאַלקטעמען. 


שפּעטער האָט זיך ארויסגעוויזען, אז די פריהערדינע פארזיכערונג 
אין דעם, אז די אידען האָבען ניט קיין אייגענע מוזיק, האָבען אונזערע 
פּראָפּעסאָרען און קריטיקער אייגענטליך דערגרייכט דורך אן ערנסטען 
שטודיום, נאָר דאָס מאטעריאל װאָס איז זיי געקומען צו דער האנט 
האָט זיי פארפיהרט און אָפּגענארט. -- ברענגען צו זיך דאָס גאנצע 
פאלק װאָס זינגט ביי זיינע טאָג טעגליכע באשעפטיגונגען, װאָס זינגט 
זמירות ביי זיינע שבת'דיגע און יום-טוב'דינע טישען, װאָס זינגט ביים 
גמרה לערנען, װאָס זיננט ביים דאוונען, האָט מען דאָך ניט געקאָנט, 
האָט מען זיך אָבער אזא עצה געגעבען, מען האָט צו זיך געשיקט רופען 
דעם אפיציעלען פּאָרשטעהער פון אידישער נגינה, דעם חזן. און וען 
דער חזן איז געקומען (חזן רעסעק, פון דער פּעטערבורגער קהלה) און 
האָט פאר זיך דערזעהען א טריבונאל פון אזוינע גרויסע װועלט בא- 
ריהמטע פּראָפּעסאָרען און מוזיקער וי ליאדיאָוו, סאקעט און פילע 
אנדערע, האָט ער פאר זיי אוועקגעלעגט די בעסטע פּאָרטיטורען פון 
לעוואנדאָווסקי און זאלדער, זאכען װאָס זענען לכתחילה געשריבען 
נעװאָרען פאר די דייטשע רעפאָרמירטע טעמפּלען, אָבער ניט דעם , בעל 
תפילה" און פארשטעהט זיך, אז פאר אזוינע הערען האָט זיך נאָך זיין 
מיינונג ניט געפּאסט אוועקצושטעלען זינגען די אלטע אירישע נסחיוות, 
װאָס זענען אפילו אין ערגעץ ניט פארשריבען ! 


און אָט אויף אזוינע אױספאָרשונגען, האָבען דאָס דעמאָלט פילע 
פון דער מוזיקאלישער וועלט געהאט באשלאָסען אז מיר האָבען ניט 


ט 


פּנחס ואַס ונאָווסקוּ אידישע מעלאָדיען 
:ער רזעילא :4,222" 
אע טטאטפגפפסטעקעטטקתטעהעקטאטאפאפעסטאטאסטהאטאטאהאטאאהאטן 


זענליכקייט, די גרויסע התלהבות'דיגע איבערנעבענקייט צו איהם פון 
זיינע חסידים, דער איבערגעשטראלטער עקסטאז פון דער גאנצער בא- 
ווענונג, װאָס האָט געצונדען די הערצער פון פאֶלְק מיט א היילינער 
פריידינקייט, האָט זיך אױסגעגאָסען אין נגונים פון א זעהר טיפען 
מיסטעריעזען אינהאלט. און זעהר אָפט פלענען חסידים קומען אהיים 
מיט א ניי זמר'ל, אין וועלכען עס האָט זיך גערענט פרייד און הייפינ- 
קייט, טיפע כונות און אָנגעצונדענע פארלאננען. און אזוי זענען אָפט 
געשאפען נגעװאָרען פארצוויינטע קאָמפּאָזיציעס, נגונים מיט און אֶהן 
ווערטער. אזוינע נגונים פלעגען טראָגען די נעמען פון די רביים װאָס 
האָבען זיי נעשאפען. װי למש? : רב נחמנ'ס נגון, דעם בערדיטשעווער'ס 
נגונים, און אזוי ווייטער. 

דער בערדיטשעווער, -- רב וי יצחק בערדיטשעווער, -- אין 
איבערהויפּט נעווען איינער פון די וואונדערבארסטע פּערזענליכקייטען, 
װאָס דער חסידיזם האָט ארויסנענעבען. ער איז געווען די ליכטיגסטע 
איבערגעשטראלטע פארקערפּערונג פון דעם איינפאכען פאָלקטימ- 
ליכען גלויבען. ער האָט פאר דעם פאָלק און פאר גאָט ניט נאָר , נעזאָנט" 
תורה און דערצעהלט מעשיות, נאָר אויך לידער געזוננען, לידער מיט 
ווערטער, װאָס אָטעמען מיט איבערצייגטען גלויבען. דער וועג צווישען 
איהם און נאָט איז געווען זעהר א קורצער און אן איינפאכער. אין 
איינעם פון זיינע, ווייזט אויס ערב יום-נוראים'דינע לידער, ווענדט ער 
זיך צו נאָט אװוי: 


רבונו של עולם, ווייסטו װאָס איך בין צוֹ דיר געקומען ? 

איך בין נעקומען מיט דיר מאכען א בייט. 

מיינסטו אפשר, אז איך װעל מאכען מיט ריר א גוט געשעפט, 
האָסטו א טעות. -- 

דער בייט אונזערער װועט זיין ניט קיין גלייכער. -- 

איך װעל? דיר געבען חטאים ועונות ופּשעים, טאטעניו, 

זאָלסטו מיר נעבען בנים, חיים ומזונות, נאָטעניו. 

אי װועסטו מיך פרענען אויף װאָס דארף איך דאָס ? 

זאָג איך דיר, אז אלץ פון דיינעטוענען. -- 

בנים עוסקים בתורה, טאטעניו! 
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זיי זענען מעהרסטענס געווען וואנדערענדיגע נאטורען; זיי פלעגען 
ארומגעהן פון שטאָדט צו שטאָדט , פּראווען זייערע שטיק" און יעדעס 
שטעדטעל פלעגט ביי זייער אָנקומען אויפגעטרייסעלט ווערען פון פרייר, 
און נאָך זייער אוועקנעהן פלעגט יעדעס שטעדטעל בארייכערט וערען 
מיט נייע געזאנגען און לידער. אָט אַ די וואנדערענדיגע גראמענמאכער, 
פאָרשטעלער זענען געווען אונזערע , מייסטער זיננער". זיי זענען ניט 
נאָר געווען די טרעגער און בארייכערער פון אונזערע פאָלקלירער, נאָר 
זיי האָבען אויך געלענט די גרונטשטיינער פאר דעם אידישען טעאטער. 
זיי זענען דאָס אויך געווען די פאָרגענגער פון די צונזערס, די גאָלך- 
פאדענס און איך מיין, אז מען מעג מיט זיכערהייט זאָנען, אן זיי 
זענען דאָס דער אמת'ער אֶנהוֹיב פון דער איצטינער אידישער ליטע- 
ראטור. דורך זיי האָט זיך דאָס גענומען דורכברעכען דאָס ריין איריש- 
שעפערישע, אין װאָרט און אין קלאנג, אלס א קולט, אלס א קונסט. 
אן אנדער, אויך פאָלקטימליכער שטראָם, װאָס האָט פי? נעהאָלפען 
צו באפרוכפּערען דעם באָדען פון דעם אידישען ליד, אין געװען אן 
אנדער מין גראמענמאכער, דער בדחן. צווישען די בדחנים זענען זיכער 
געווען א סך באנאכטע מענשען, און דער עולם האָט זיי זעהר ליב 
געהאט, זיי פלעגען איינגעלאדען ווערען אויף פארשידענע אידישע 
שמחות און ביי א קנס-מאָל אָדער א חתונה פלענט דער בדחן אָפט 
דארפען אימפּראָויזירען די ווערטער מיט דער נגינה אויפ'ן שטעל. דער 
זיננער אימפּראָוויזאטאָר פלענט נאָך דערביי אָפּט באגליים ווערען פון 
דעם סאָליסט --- דעם פידלער, װאָס איז געווען דער בעסטער מוזיקאנט 
פון דער קאפּעליע. דער פידלער פלעגט דארפען באגלייטען דעם זינ- 
גער מיט וואריאציעס אויף דער אימפּראָװויזירטער מעלאָדיע און דערביי 
אליין אויך אימפּראָויזירען. און דערביי פלעגען נאטירליך, אָפט גע- 
בוירען ווערען זאכען, װאָס דאָס שטעדטעל פלעגט נאָכדעם לאנג נאָכ- 
זינגען, אמאָל פארצווייגענדיג דעם אַרינינאל, אָדער אפילו ענדערענ- 
דיג, ביז עס איז פון דעם אויסגעוואקסען א נאטירליך אידיש פאלקליד. 
עס קאָן אָבער גאָר קיין צווייפעל ניט זיין, אז דער חסידיזם, װאָס 
איז געווען איינע פון די ליכטינסטע ערשיינונגען אין דעם לעבען פון 
ינזער פאָלק, האָט פיל מיטגעהלאָפען דעם אידישען ליד, דער אידישער 
נגינה --- דער מוזיק. די הייליגע ליכטינקייט פון דעם רבינ'ס פער- 


:{ 


פּכתס ואַקונאָ.וכקו אידישע מעלאָריען 


קום אהער צום רבינ'ס טיש 
און נעם זיך אָן מיט שכל. 


א דאמף-שיף האָט ער אויסגעטראכט 
און ער נעמט זיך דערמיט איבער, 
דער רבי שפּרייט זיין טיכעל אויס 
און ער שפּאנט דעם ים אריבער. 
און נאָך אזוינע ענליכע לידער. און אזוי ארום זענען אין פארשי- 
דענע עפּאָכען ביי אונז באשאפען געװאָרען פארשידענע קאמפלידער 
מיט גוטען קינסטלערישען געשמאק און רייכען מוזיקאלישען אינהאלט. 
עס זענען ביי אונז אויך געווען בעל דרשנ'ם, װאָס פלענען ליב 
האָבען צו זיננגען א ,שיר המעלות" איידער זיי האָבען אָנגעהויבען זייער 
דרשה, דאָס איז געווען א מין צורוף צום עולם, א מין צונרייטען איהם 
דורך א הארציג, ריהרענדינ אידיש ליד וואו די העברעאישע ווערטער 
פלענען נלייך אין דעם ליד אָפּנעטײיטשט וערען אין אידיש, ניט נאָך 
זייער איינפאכען טייטש, נאָר לויט דעם זין, װאָס דער בעל דרשן האָט 
פון זיי געװאָלט ארויסקריגען. 
אָט האָט איהר א ביישפּי? פון אזא ליד, װאָס אין נאָך אנב בין 
איצט אין ערנעץ ניט געדרוקט געװאָרען : 


שיר המעלות, -- א געזאנג מיט מעלות. 
ס'איז א פּלא'דינער געזאנג -- 

פּלא, פּלאי, פּלְאים. 

הני, --- עס איז דאָך א וואונדער, 

הני, --- עס איז דאָך א פלא. 

ברכו את ה', 

כרכו את ה', 

בלילות -- ביינאכט, 

בלילות -- אין דער פינסטערניש, 
בלילות --- אין נלות. 


עס האָבכען פארשטעהט זיך ביי אונז אויך ניט געפעהלט קין 


10 


פּנחס ואַסונאָווסקי אירישע מעלאָדיען 
ואטענעטשאנ,.אנש מ דו ונערט עוש ררג ישינטוק יי לעצ טקנעש מע עי יע 


בע ערע ער ער רעדער רער יע רשע טע קיטעט קע קע טע שיט = 

חיים, --- חי, חי יודיך ה' ! 

ומזונות, דארף איך, וויי? דו אליין זאָגסט דאָך : 

,ואכלת ושבעת וברכת", טאטעניו ! 

אין אנאנדער ליד ווענדט ער זיך צו גאָט װי א פּאסטוך מיט ;א 

הורע" 2 

רבונו של עולם ! איך על דיר א דודדו שפּילען. 

דודדו, דו --- דו,-רודדו. 


איפה אמצאך -- א וואו װעל איך דיך נעפינען ? 
איפה לא אמצאך -- און א וואו װעל איך דיך ניט נעפינען? * 
אז אומעטום ביסטו דאָ, אלץ דו, רק דו, נאָר דו, 
דױדו} =-=--- -- 
דוחדו דרדו. דוירו! 


איז עמיצען חלילה שלעכט -- דו. 
און טאָמער גוט אודאי --- דו. 
אלץ דו, דק דו, נאָד דו, הו דון 
דוֹ, -- דו, -- דוֹ, -- דוֹ, -- דוֹ, 


פורח -- דן. פעריב ‏ - הו, צפון - - דו; לרוםי-- דל 
הו - )וישע אי יט 


מעלה -- דו, מעטה -- דו, אומעטום ביסטו דאָ 
דוֹ, -- דוֹ, -- דוֹ, -- דו, -- דוֹ, 


דער חסידיזם פלענט געווענליך אויסנעלאכט וערען פון די , פאָך- 
שטעלער" און , משוגע'מאכער", וועלכע זענען לויט זייער נאטור נאָך 
געווען וואוילע יונגען. האָבען דארוית די חסידים געענטפערט אוױף 
זייער אופן : 

װי למשל: 

קום אהער דו פילאָזאָף 
מיט דיין קעצישען מח'על, 


פּנחס ואַסונאָווסקו אירישע מעלאָדיען 


ארייק קרו קירב א קוק קקאקלהותתתהנכתועאה נ ואנ רא אק אבה ארגא היהי והאי ייא 
אא יעעעעע גע ענעגעעגעפעקאגגאגגקנקעעטעעגגגגגעעעגגאגעקצ טג טא קהגאטגטלקעטגטטאגאאאמעההאטטי) 


אידישע מעצענאטען, צווישען וועלכע עס האָבען זיך געפונען דער פּע- 
טערבורגער באראָן גאָראביאָ גינסבורג און דערנאָך זיין זוהן --- דור 
גינסבורג. דאָס האָט דער געזעלשאפט געגעבען דרי מעגליכקייט צו אֶך- 
גאניזירען עקספּעדיציעס און קאָנצערטען און זיי ארויסשיקען איבער 
דער װועלט צו זינגען און זאמלען אידישע לידער. צווישען די פילע 
לידער, װאָס זענען דעמאָלט נעזאמעלט געװאָרען איז אויך אריינגעפאלען 
דאָס איצט באריהמט געװאָרענע ליך {אלי אלי". און פון דעמאָלט 
פאנגט זיך אגב אָן די וואונדערבארע געשיכטע פון דיזען ליד, וועלכען 
עס איז באשערט געווען צו וװוערען דאָס פּאָפּולערסטע ליד ביי אלע 
אידישע קאָנצערטען און איצט אויך ביי די קאָנערטען פון רי אומות 
העולם. 

און אָט פארװאָס דאָס ליד איז אזוי פּאָפּולֶער געװאָרען. -- צום 
אלעם ערשטען ציהט צו זיך די אויפמערקזאמקייט דער נאָמען אליין. 
דאָס האָט זעהר א סך צו זאָגען. , אלי אלי למה עזבתנו", איז פּאָפּולער 
צווישען אונז אידען ווייל דאָס אין א פּסוק אין איינעם פוֹן די בא- 
ליבטסטע קאפּיטלעך תהילים אוֹן איז אויך פארבונדען מיט דעם אינ- 
טערעס פון דעם ניט אידען, ווייל דאָס זענען די לעצטע ווערטער װאָס 
יעזוס האָט אויסגעשריען אויפ'ן קרייץ. (אנדערע ווילען האָבען אז ער 
האָט אויסגעשריען ,אלי אלי למה זבחתנו", אין אראמיש װאָס איז דאן 
געווען די אידישע שפּראך.) 

דאָס ליד דארף אלט זיין א יאֶהר פינף-זעקס און צוואנציג, און ניט 
קוקענדיג אויף דעם װאָס דאָס ליד איז געשריבען געװאָרען דאָ אין דער 
נייער וועלט, פאר'ן היגען אידישען טעאטער, האָט דאָס אָבער באקומען 
דעם תקון אין דער אלטער היים, אין רוסלאנד, ערשט פופצען יאֶהר 
שפּעטער. 

צום טעאטער האָט מען דאָס ליד צונעטשעפּעט אויף אזא אופן. 
הער הורוויטש האָט דאן אָנגעשריבען א פּיעטע מיט'ן נאָמען ,ברכה". 
אין דער פּיעסע קומט פאָר וי א מיידעל ברכה, ווערט געצוואונגען פון 
די פּאָליאקען צו שמד'ען זיך. די אידישע טאָכטער איז אָבער גרייט צו 
שטארבען פאר איהר נלויבען און ווען די פּאָליאקען פיהרען זי צו 
קרייציגען זינגט זי אין איהר פארצווייפלונג ,אלי אלי למה עזבתנו". 
און אזוי װוי די צייט וװען דאָס ליך אין געפונען געװאָרען אין נאָך 
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פּנחס ואַסונאָווסקו אידישע מעלאָריען 
די טע יי סאה טע ר וע עי ישא אה 0 היה יע וע 
0,000 געט עטאסקטטסט 


סענטימענטאלע און טראגישע ליבעלידער, וי צום ביישפּי?ל א ליר, 
װאָס הויבט זיך אָן מיט : 
איך האב געליבט א מיידעלע פון אכצען יאָהר, 
איך האָב איהר געליבט צייט פיר יאָהר. 
און ענדיגט זיך מיט : 
אויפ'ן קבר וואקסט אויס א בוים 
און אויפ'ן בוים א צווייג 
און אויפ'ן צוויינ שטעהט אָננעשריבען, 
צוויי נעליבטע טוען אין קבר לינען. 
אָדער א ליד פון א שכור שוין אין דער צייט פון דעם מאָנאָפּאָל ; 
צייט דער מאָנאָפּאָל אין אוֹיף דער וועלט, 
בין איך אויף איהר אין כעס : 
זי קאָסט מיך אֶפּ מיין נאנצע נעלט, 
און טרינקען, טרינק איך אויפ'ן גאס. 
א. א. װ. 


אלי אלי 


די פּיאָנערען ארבייט פון ברעננען דאָס אידישע ליד פאר דער 
עפענטליכקייט, האָט זיך אָנגעהויבען אין מזרח אייראָפּא. לעאָ ווינץ, 
האָט אין בערלין, געזאמעלט הארמאָניזירטע אידישע פאָלקלידער, און 
האָט זיי דאָרט געדרוקט אין זיין מאָנאטליכען זשורנאל, ,אָסט און 
וועסט". און אין א קורצער צייט נאָכדעם האָט ער אויך אָנגעהויבען 
אראנזשירען קאָנצערטען פון אידישע פאָלקלידער איבער'ן נאנצען לאנד. 
אויף איהם קוקענדיג האָט זיך אויך אין מאָסקװע, יוליע ענגעל, גענומען 
זאמלען און דרוקען הארמאָניזירטע אידישע פאָלקלידער. די ארבייטען 
פון די ביידע האָבען געבראכט דערצו אז אין 1908 האָבען זיך אין 
פּעטערבורג פארזאמעלט א גרופּע אידישע טאָךךקינסטלער און האָבע!ּ 
אונטער דער איניציאטיווע פון דעם פּיאניסט ?. נעסווישקי, גענרינדעט 
א נעזעלשאפט אונטער דעם נאָמען ,געזעלשאפט פון אידישער פֹאֶלּק- 
מוזיק". די געזעלשאפט האָט גלייך געוואונען די סימפּאטיען פון דער 
גאנצער אידישער באפעלקערונג אין רוסלאנד און די שטיצע פון גרויסע 
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פּנחס יאַסינאָווסקי אידישע מעלאָריען 


אטא הא 
יע טע טסעט 


מוזיק", זענען געווען מענשען מיט גרויסע קענטענישען, זענען אָבער 
כמעט די גאנצע חברה געווען ווייט פון דעם אירישען גייסט און פון דער 
אידישער פאָלקינשמה. איך מיין צו זאָגען, אז צווישען זיי זענען געווען 
וועניג אמת אידישע פאָלקס מענשען, און דערצו האָבען זיי, נאָך מיין 
מיינונג, געליטען פון דעם פעהלער, וװאָס זיי האָבען געװאָלט אלע 
זייערע קענטענישען אריינשפּארען אין א קליין פאָלקלידע? פון עטליכע 
טאקטען, דערביי ניט שאדענדיג און ניט פיהלענדיג װוי געהעריג דאָס 
פּראָבלעם פון דעם ליד. אין אנדערע לידער וידער, האָט ביי זיי דער 
רעאליזם אריבערגעשטייגט אלע גרעניצען, אי אן דאָס גייסטיג רע- 
ליגיעזע, װאָס דער איד פארלאנגט אזי אָפּט פון זיין ליך אין אָפט 
פארלוירען געגאנגען. ,אלי אלי" אָבער, איז באשערט געווען אריינצופאלען 
אין די הענט פון מיין חבר שאַליט, וועמען עס האָט זיך איינגענעבען צו 
אראנזשירען דאָס ליך מיט געשמאק, און דאָס אלץ האָט זעהר פיל 
מיטגעהאָפען צו דעם קאָלאָסאלען ערפאָלג פון דעם ליד. דער ערפאָלג 
איז נעווען אזוי גרויס אז די פּעטערבורנער געזעלשאפט פאר דער אי- 
דישער פאָלקמוזיק, דורך וװועמעס מיה דאָס ליד אין געבראכט נע- 
װאָרען פאר דער עפענטליכקייט, האָט דאָס נאָכדעם פארבאָטען צו 
זינגען אויף איהרע ווייטערדיגע קאָנצערטען. אָבער דאָס האָט ניט 
נעהאָלפען. צי ‏ אלי אלי" אין געווען אויפ'ן פּראָנראם צי ניט, זינגען 
האָט מען דאָס געמוזט, אזוי האָט דאָס פּובליקום פארלאנגט. 

אָבער שטעלט מען ערנסט די פראגע, צי איז טאקע ‏ אלי אלו" 
אונזער שענסט ליד? איז דאָס טאקע דער פּערע? פון דער אידישער 
מוזיק ? דאן ענטפער איך, ניין ! , אלי אלי" אין פון די ניט געלונגענע 
לידער אונזערע, סיי אין מוזיקאלישען זין, סיי אין ליטערארישען 
שטאנד. נאריש איז דער אינהאלט פון דער אזוי גערופענער פּאָעזיע, און 
צו איינטאָניג און לאננווייליג איז די מעלאָדיע. און שטעל איך געגען 
איהם אוועק, דאָס יֹאֶךְּ ביז איצט אי}; ערגעץ ניט פארעפענטליכט ליר, 
דעם בעל דרשנ'ס ,שיר המעלות", װאָס איך דרוק דאָ צום סוף פון 
דעם דאָזיגען ארטיקעל? אינאיינעם מיט דער מוזיק, בין איך זיכער, אן 
יעדער מוזיקער װועט מוזען צוגעבען אז ‏ אלי אלי" אין בלאס אנטקעגען 
דעם טיפען אינהאַלט פון די עטליכע נאָטען. אָדער טאקע אֶט די 
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פּנחס ואַסונאָווסקו אירישע מעלאָדיען 


:עי :עורז :יי 25 יי 


דערצו פאר די אידען אין רוסלאנד געווען א זעהר שרעקליכע : א צייט 
כּון שווערע ליידען, פון פארפאָלגונגען און פּאָנראָמען, האָט דאָס דאָזיגע 
ליד דערפאר ניכער אפּעלירט צום אידישען נעמיט װי פילע אנדערע, 
מוזיקאליש און ליטעראריש וויכטיגערע לידער. און דערצו דארף מען 
נאָך געדענקען דעם 2כ?? אז א אידיש ליר װאָס אין געשריבען נאָכ'ן 
נוסח פון אונזערע תפילות אפּעלירט איבערהויפּט זעהר לייכט צו אידען. 
אין דער הינזיכט זענען מיר נאנץ אנדערש פון די אנדערע פעלקער. 
ביי די אנדערע פעלקער, ביי די דייטשען צום ביישפּיעל, האָט לוטער 
אריינגעבראכט די פאלק פארויילונג לידער אין דער קירך כדי 
דער עולם זאָל זיך מיט מעהר אינטערעס צוהערען צו זיינע קירבליכע 
תפילות און זאָל זיי נאָכדעם קאָנען פייכט נאָכזינגען. ביי אונז אָבער, 
ביי דעם פאָלק, װאָס האָט נענעבען דער וװועלט א רעליגיאָן האָבען נאָר די 
ערשטע טעאטער דירעקטאָרען געמוזט ארייננעמען אין זייערע פּיעסען 
אידישע תפילה מעלאָדיען כדי דער עולם זאָל חשק האָבען צו נעהן אין 
טעאטער, כדי ער זאָל נאָכדעם קאָנען לייכט נאַכזינגען די פאָלק, אָדער 
פאָלקטימליך געשריבענע לידער. 

אברהם גאָלדפאדען, דער מענש מיט'ן פיינעם חוש פאר דעם, װאָס 
איז אייגענטימליך אידיש, איז געווען דער ערשטער װאָס האָט דאָס קלאָך 
געפיה?ט און פארשטאנען, און דערפאר איז ער טאקע מיט רעכט פאר- 
רעכענט פאר דעם אמת'ן גרינדער פון דעם אידישען טעאטער. 

אָט דער אידישער פארלאנג נאָך תפילה'דיגס אין די טעגליכע 
פארוויילוננען האָט אנב צום נליק אָדער צום אומנליק, אויך געבראכט 
דערצו, אז די אלע ווייטערדיגע מוזיקער פון אידישען טעאטער, פון דעם 
דיריזשאָד ביז צום לעצטען כאָריסט און אויך די אקטיאָרען זענען צו- 
נויפגעשטעלט געװאָרען פון מענשען װאָס האָבען זייערע קינדעריאָהרען 
פארבראכט אלס משוררים ביי די חזנים, װאָרים זיי איז דאָס געווען 
לייכטער פון יעדען אנדערען צו נעמען דעם עולם דורך זייער זינגען רי 
לידער פון דעם טעאטער שטיק מיט די מעלאָדיען פון אונזערע תפילות 
ביים דאוונען. 

עס איז פאראן נאָך א סיבה פאר װאָס , אלי אלי" איז אזוי לייכט 
געװאָרען פּאָפּולער,. ניט קוקענדיג דערויף װאָס צווישען די יוננע לייט 
װאָס האָבען צונויפגעשטעלט די ,אידישע געזעלשאפט פאר פאָלקס 
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שטימע נאָר אבי מיט דעם , נוסח װאָלין", איז מען איהם אלץ מוחפ. -- 
און אזוי איז דאָס באשערט געווען אז דער געניאלער צוקונפטיגער 
רוסישער קאָמפּאָזיטאָר זאָל פארבלאָנזשען אין װאָלין. זיין רעגימענט 
האָט ער, װי עס האָט זיך געפיהרט אויפ'ן רוסישען שטייגער, געהייסען 
געהן שלאָפען אונטער דעם װאָלינער הימע? און אליין איז זיך דער 
יונגער אֶפיציר געגאנגען זוכען ערגעץ א שטוב וואו איבערצונעכטיגען. 
עס איז געווען א פרייטאָג צו נאכט, און מוסאָרסקי איז זיך אריין אין 
דעם ערשטען ליכטיגען הויז װאָס זיינע אויגען האָבען דערזעהן און זיך 
דאָרטען אייננעבעטען אויף נאכט. א װאָלינער איד, כאָטש אפילו בלוין 
א שניידער דארף דאָך זיננען זמירות און גלאט זיננען, וויי? עס אין 
דאָך שבת, און ער איז דאָך א װאָלינער איד! האָט ער דאָס אזוי ארום 
מכבד געווען מוסאָרסקי'ן מיט אן עכט אידישען, חסידישען נגן. 
מוסאָרסקי האָט דאָס פאר זיך גלייך אויפגעצייכענט און האָט נאָכדעם 
אויף דעם מאָטיוו אָננעשריבען זיין געניאלע קאָנטאנטע , יהושע בן נון", 
און ווען מוסאָרסקי איז געשטאָרבען און מען האָט איהם פאר זין 
בארימטקייט באהאלטען אין די הייליגע פּעטערבורגער לאוורעס, האָ- 
בען זיינע פארעהרער אָט דעם חסידישען מאָטיוו אויסגעקריצט אויף זיין 
מצבה-שטיין: 

און דאָס איז פארשטעהט זיך, ניט די איינצינע מעלאָדיע װאָס 
האָט באוויזען װאָס פאר א גאונות מען קאָן אױפּטאָן מיט אונזערע 
מעלאָדיען. און דאָס איז אויך ווייט ניט דער איינציגער קאָמפּאָזיטאָר 
װאָס האָט אויסגענוצט אונזערע מאָטיווען. -- עס איז מעהר וי זיכער 
אז אלע הימנען פון די קריסטען זענען גענומען ביי אונז, אידען. מיט 
דער מיינונג זענען א סך מוזיקאלישע היסטאָריקער איינשטימיג. 

אָבער ווענען דעם א צווייטען מאָל. 
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נגונים פון שלוש סעודות, צי דער דרור יקרה לבן עם בת, צי גאָר די 
ווייבערישע הבדלה ,נאָט פון אברהם". און נאָךְ און נאָך לידער, פון 
וועלכע די אידען אלֵיין ווייסען נאָך צום באדויערען זעהר וועניג. 

דאָס, װאָס אזא פּערזענליכקייט װי הינעקער האָט זיך אין דער 
היגער , טיימס" ניט לאנג צוריק אזוי באגייסטערט אָפּגערופען ווענען 
דעם ליד, באווייזט בלויז װאָס מיר קאָנען ערווארטען ווען די וועלט 
וועט דערהערען אונזערע בעסערע מעלאָדיען און לידער. אָבער װאָס מען 
זאָל ניט זאָנען וועגען , אלי אלי", איז דאָך דאָס פאָרט א אידיש ליד, 
געבויט לויט די אלטע אידישע פאר קריאת-שמע נסחאות, און דאָס איז 
דערפאר געווען גענוג, אז אזא מאן וי הינעקער זאָל פון איהם קריגען אן 
אָנרעגונג וועגען דער גרויסער און ערנסטער אידישער נשמה. 

אָבער פון דעם װאָס איך האָב געזאָנט אין אֶנהוֹיב פון מיינע 
נאָטיצען, איז פארשטעהט זיך קלאָר, אז הינעקער איז ווייט ניט דער 
איינציגער, װאָס איז מיטאמאָל אזוי באנייסטערט געװאָרען פאר אירישע 
מוזיק. און אָט נאט אייך נאָך א מעשה : 

צווישען די מצבות, װאָס שטעהען אויף א פּראָמינענטען פּלאץ אין 
די הייליגע פּעטערבורגער ,נעווסקי ליאוורעס", געפינט זיך אן אָננעזע- 
הענער מצבה-שטיין אויף וועלכען עס אין אויסגעקריצט א אידישער 
חסידישער נגון. די מצבה מיט'ן אידישען נאָמען אין אויפגעשטעלט 
געװאָרען אויף אזא היילינען קריסטליכען אָרט, אין די צייטען ווען א 
איד אליין האָט זיך ניט געטאָרט ווייזען אויף די גאסען פון פּעטער- 
בורג און אויפנגעשטעלט איז די מצבה געװאָרען אויף דעם קבר פון 
איינעם פון די געניאלסטע רוסישע קאָמפּאָזיטאָרען, --- מוסאָרסקי, 
דער פארפאסער פון די וואונדערבארע אָפּערען ,נאוואטשינא" און 
,באָריס נאָדונאָוו". און אָט וי אזוי עס האָט פּאסירט. -- אין דער 
יוגענד איז מיסאָרסקי געווען אן אֶפיציר אין דער ארמיי. ער איז 
דעמאָלט געשיקט געװאָרען אויף מאנעוורעס מיט זיינע סאָלדאטען קיין 
װאָלין. װאָלין, מוז איך אייך זאָגען, איז דאָס ווינעלע פון אידישער 
נגינה. אלע בעסטע חזנים אוֹן זינגער קומען פון דאָרטען, אפילו אונזערע 
היילינע תפילות האָבען זיך דאָרטען אזוי אויסגעבויגען, אז זיי זענען 
נאָכדעם אוועק אין פאָלק אונטער דעם נאָמען ,װאָלינער נוסח" און אויב 
א חזן אין א וועלכער עס איז שוה? דאװוענט אפילו מיט א שלעכטער 
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נאָר וויי? עס איז פאראן צייט און רוים און די וועלט איז א גרויסע, 
און די אלע גוטע זאכען לינען פארבאהאלטען פון אונזערע אויגען, אויף 
דער ערד און אין די הימלען, אין עס אן אויפטו צו פארבינדען און קאָ- 
אָרדינירען די נויטיגע ווייטע געגענשטאנדען. אזוי װוי די בין האָט זיך 
איהר פארדינסט ווען זי טראָגט איבער דעם מעלזאמען פון איין בלום 
צו דער אנדערער ; אזוי אויך די קינסטלער-בין, װאָס פארשטויבט זיך 
די פליגעל מיט די נוטע שענע זאכען פון דער וועלט און צעטראָגט דאָס 
איבער דער וועלט פון אייבינען טויט-און-לענען און באשאפט נייע פאך- 
בינדונגען, אפשר גאָר דורך דעם קרינט די װעלט איהר האפט, וייל 
זייט מיר ווייסען האָבען דאָך מענשען געזוכט צו באפרידיגען זייער 
גייסטינקיים אזוי גוט וי זייער קערפּער. און די ואס האָבען נאָר קיין 
גאָט אין הארצען, ווערען דאָך צומייסט װי א וואסער װואָס טריקענט 
אויס, אָדער װי שטיינער ביים וועג. 


אָט די נשמה, װאָס איז אזוי עכט וי די פעדער װאָס איך האלט 
אין האנט, געהט דורך אלע קונסטווערק, פון די צייטען ווען דוד האָט 
געזונגען זיין ערשטען פּסאלם ביז די צייטען ווען ראָדען האקט אויס זיין 
באלזאק פיגור, און פון די האלבפארגעסענע צייטען פאר דוד'ן און די 
אומבאשטימטע צייטען, װאָס דארפען ערשט קומען. אָט די נשמה איז 
דער קערפּער און גייסט פון דער קונסט, און דער איינצינער מעסט- 
שטעקען פון א קונסטװוערק. די פאָרמען ענדערען זיך מיט דער צייט, 
און יעדע נייע פאָרמע פארמאָגט איהר באזונדערען חן. נאָר דער קרי- 
טעריאָן איז דער נעפיהל, די מאָס נשמח, װאָס קוקט ארויס פון אונטער 
דער פארב, װאָס זיננט ארויס פון צווישען די ליניען פון ליד. 


נאָר נשמה איז אזא זאך, װאָס לאָזט זיך נישט צוהאלטען מיט די 
הענט; און א נישט אויפריכטיגער ווענד, און עס בלייבט הוילער ליים, 
פלאכע פארב, ווערטער אֶהן בילדליכקייט, א ליד אֶהן לעבען. ביז עס 
קומט אָן א נייער נייסט, א פריש אויג, װאָס זוכט אִפּ דאָס האריץ, דעם 
סאמע װאָרצעל פון דער זאך, װאָס עס דערזעהט. און יעדעס נייע זוכען 
איז דער אָנפאנג פון אן עפּאָכע. און יעדע עפּאָכע איז ניי און מאָדערן 
אין איהר צייט. עס איז נגעווענדט אין די מענשען, די אומשטאנדען און 
דער צייט וואוהין עס זאָל זיך פארקירעווען דער גאנג פון דער אויפלע- 
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י. טאָפעל: 
1 מאָדערניזם, 


2. אַ בילד פון א פערד מיםט א טויטען רייטער. 


(עפעים) 
1 
מאָדערניזם. 


אזוי װי עס וואקסט אן עפּעל אויף אן עפּעלבוים אזוי וואקסט א 
קונסטווערק פון דעם לעבען ארויס; און דאָך איז נישט דער עפּעל דער 
עפּעלבוים --- אזוי װווי קונסט איז נישט די נאטור. די ערשיינונגען, 
װאָס ליגען אָפען פאר'ן אוינג דינען אי דעם פארשטאנד אי דעם הארץ. 
דער פארשטאנד בויעט מאשינען, װאָס האָבען אין זיך א סאָרט געאָמע- 
מרישע פארשטאנדיגקייט, א טרייבקראפט, װאָס איזן די באגרעניצטע 
נשמה פון מאשינען. דאָס הארץ געהט זיך זיין אייגענעם גאנג און װאָס 
דאָס הארץ שאפט האָט זיך זיין נייסטיגע טרייבקראפט. דאָס לעבען 
אליין באשאפט נישט דער מענש. עס ליגט אויסערהאלב זיינע גרע- 
נעצען. דאָס לעבען איז אזא זאך, װאָס איז דאָ און וועט זיין אייבינ 
אפילו ווען דער הימע? זאָל צו דער ערד פאלען. דאָס לעבען איז אן 
איינהייטליכקייט, רופט עס נשמה, רופט עס גאָט. און מיר קאָמביני- 
רען בלויז ווען מיר שאפען. דערפאר איז טאקע נישט פאראן קיין ניי- 
קייט אונטער דער זון, אין דעם טיפען זין, אז די נשמה פון דער זאך איז 
א נייע, אָדער אפילו אז די שטאָפען זענען נייע. וויי; נאָרנישט ווערט 
און אלעס איז שוין דאָ. 


י, טאָפּעל כאָרערניזם 
א קע עקעט טאק עקעט ושע קלקטנקם קנקטעשנעע- = 


איז ,חיינט", דאָך אן אנדערער היינט. פאָדערניזם איז פּשוט אויפלע- 
בוננ: מאָרגען פרישקייט און די אלע גוטע ריחות פון טויפעלדער מיט 
יונגע גראָזען. עס אין דער קומען פון אן עפּאָכע -- די ערשטע ליבע. 
צווישען די בלומען וואקסט שוין שטעכיגס, און די רויזען זענען דאָך די 
רויזען פון פריערדיגע באגעגענישען. נאָר דאָ ליגט נאָך דער טוי אויף זיי, 
זיי בליהען נאָך אויף דער ערד גופא, און טרינקען נאָך לופט און וואסער 
און זענען נאָך צונויפגעוואקסען מיט'ן לעבען פון דער וועלט. 

ווען די פאָרם ליגט שוין אויף דער לייווענט, וי א קבר, װאָס בא- 
גראָבט די נשמה, אין אינהאלטלויזע בילדער אֶהן עמאָציע, מיט פּוסטע 
הימלען, װאָס פארשפּרייטען זיך אויף שטרעקען און ליגען וי נבלות, און 
די סענטימענטאלע זיסקייט שלאָגט צו צום הארצען ; דעמאָלט רעװאָל- 
טירט דער יונגער גייסט, ווערט ווילד, צעשפּרײיט די הענט מיט רציחה און 
מיט געבעט און געהט אוועק זוכען. װוישט ער אָפּ פון װעג, װאָס קומט 
אונטער דער האנט און נעהט גלייך צוֹ זיך. הייבט אָן פון דאָס ניי. דער- 
געהט ער אמאָל און אמאָל נישט. נאָר אין זיין שאפען ליגט שוין דער 
כח פון זיין גרויסען ווילען. געהט ער און זוכט, דערגעהט ער אמאָל צו 
די ערשטע לערער פון דער וועלט. און אמאָל געפינט ער אין די ארכיווען 
פארגעסענע פארנאכלעסיגטע קונסטווערטען. אמאָל דערזעהט ער גאָר 
אויף אלטע ווענט די בילדער, װאָס ער װויל מאָלען. און דאָס װאָס ער 
לערנט איז שוין פון פריהער געוועזען אין איהם, איידער ער האָט נאָך אָנ- 
געהויבען זוכען. די צייט האָט בלויז אָפּנעדעקט זיין אייגענעם כח : אזוי 
װוי פון דער נוס וואקסט אויס א דעמב נאָר דער דעמב איז שוין אין דער 
נוס גלייך פון אֶנהוֹיב. 

דער װואָרצע? פון בוים איז רעװאָלט. רעװאָלט איז אויך דרי שפּיין 
פון דער ערד: די אטמאָספערע פון מאָדערניזם. דאן צעצוייגט זיך 
דער שטאם, פארנעמט זיך אהער, אהין, ארויף, אראָפּ, ארום, ביינט זיך 
אויס, ברעכט זיך, טיילט זיך אָפּ, גראָבט זיך איין. דאָס אמת'ע אינדי- 
ווידועלע באנייען קומט פאָר צווישען די פיר ווענט פונ'ם קינסטלער'ם 
צימער. דאָ דערזעהט עס דאָס ליכט. און אין די גרענעצען פון אייגענעם 
כח וואקסט דאָס נייע לעבען, מאכט זיך א נייעם אייגענעם באָדען, בא- 
וואסערט איהם, האלט איהם דערהויפּט פריש און קרעפטיג. איינער צע- 
שפּרייט די הענט וי ווייט ער קען און נישט ווייטער. דער קינסטלער 
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ו, טאָפעל מאָדערניום 


בע ערע ערע 717 :טע עיראעט יינ 


בונג, װוי ווייט און װי טיף דער קבר זאָל לינען פון דער וויג. נאָר ד 
גייסט איז װי דער ים און באווענט זיך אייביג אִהן אן אָפּהאלט. 

ווען דו באטראכסט א מאָזאאיק פון די צייטען פון פאר דזשיאָטאָ, 
לֹאָמיר זאָגען פון צענטען יאָרהונדערט נאָך קריסטוס, און דערנאָך די 
דעקאָראציעס אויף אן עניפּטישער מומיע פון פאר קריסטוס, און אויב 
דו ווילסט, א געמעלד פון דעם נישט-לאנג פארשטאַָרבענעם אמעריקאנער 
אלבערט פ. ריידער, למש? --- מוזטו קומען צום באשלוס, אז װי פאר- 
שידען עס זאָלען ניט זיין זייערע פאָרמען און דער רעספּעקטיװער 
קינסטלערישער צוטריט פון יעדען פון זיי, באקומט זיך דער איין און 
זעלבער געפיה?: דער קינסטלער האָט געװאָלט דערגעהן און פעסטשטע- 
לען דאָס אייביגע, דערקאנען גאָט װוי ער אנטפּלעקט זיך אין דער זאך 
און אין יענער זאך, און באלייכטען דאָס נאָהענטע פארהאלטען זיך פון זיך 
צו גאָט. זיי געהען דערפאר מיט די פיס פון זייערע קערפּער אריבער 
די גרענעצען פון קערפּער און מישען זיך צונויף מיט די אנסטראקציעס, 
רי נשמה, פון ליבע, פון נאכט, פון דער זון און פון טויט. מיט דעם כת 
פון זייער איינענער פארטיפונג רייסען זיי אונז מיט מיט זיך, און וי 
דאנטע אין די קרייזען פון גיהנם זעהען מיר דעם זין און דעם ווערט פון 
לעבען און פון טויט, פון ליבע און פון זומער. זייער ארט שאפען אין 
דער טויער צו דער גרויסער וועלט פון דער נשמה. דער טויער פאר- 
שטעלט און קאָן זיך אָבער אויך ברייט צעעפענען און אנטפּלעקען רי 
ווייטע וועלטען. 

מאלעריי איז א שפּראך װאָס נויטינט זיך ניט אין איבערזעצוננען 
און דערקלערוננען, נאָר רעדט אימער און צו אלעמען גלייך, אזוי װי 
די זון, װאָס שיינט גלייך פאר אלעמען דארף קיין דערקלערונגען. אֶהן 
מיה געה איך דורך די טויערען פון דער און יענער טעכניק, און זעה פאר 
מיר די נשמה פון דעם קינסטלער, זיין ליבע צו דער וועלט, זיין אָפענ- 
הארציגקייט, זיינע געדריקטע און געהויבענע שטימונגען, צי ווען ער האָט 
געמאָלען זיינע פארנעפּעלטע צוויי-דימענסיאָנדיגע פּאָרטרעטען אין כינא 
צי ווען ער האָט געמאָלען זיינע פולע דריי-דימענסיאַנדיגע לאנדשאפטען 
און שטי? לעבענס אין פראנקרייך און אויך איצט ווען ער זוכט א פערטע 
רימענסיע. 

מאָדערניזם איז אלזא װי איינער װאָלט זאָגען : ,היינט" ; אימער 
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ו, טאָפעל מאָדעדניזט 


= 
יא 


8 
8 בילד פון א פערד מיט 8 טויטען ריימער. 


עס שפּרייט זיך א פעלד אונטער דער זון. א פערד מיט א רייטער 
שטעהען אין פעלד. רוה. דער עק פון פערד הענגט אראָפּ, דער קאָפּ 
הויך פון די אקסעל ארויס. דער רייטער זיצט טויט. זיץ איך אויף א 
שטיין און קוק. און די ערד דרעהט זיך נישט אֶפּ פון דער זון, און בלייבט. 
און עס איז שטי?ל: טראכט איך, דערפאר איז דאס אזוי, וויי? אלעס דאָ 
איז נעשטאָרבען נאָר איך לעב. לעבט דאָך דאָס פערד אויך. אין דעם 
שטעל פון די לאננע פיס, אין דעם האלטען פון הויכען קאָפּ אין דאָ 
אזוינס װאָס איז לעבען. אָט װעט זיך דער קערטער נעבען א נעם אויף 
צוריק און די פאָדערשטע פים וועלען זיך געבען א ציה צוריק, און אוועק, 
עס װעט פליהען. נאָר דער טויטער מענש זיצט, און װועט אפשר פאלען, 
אראָפּפאלען און בלייבען ליגען, א פּאַר טויטע ביינער. דאָס פעלד װעט 
בלייבען אויב איך װע? דאָ בלייבען. און איך ווייס נישט צי די זון וועט 
אויך דאָ בלייבען. איך קוק אין דער זון אריין. זי עסט מיר די אוינען 
אויף --- ווייס איך, אז זי װעט דאָ נישט בלייבען. איך װע? דאָ בלייבען 
אליין אין פעלד. 

נאָר דאָס פערד בלייבט, און די זון שטעהט אין פעלד. טראכט 
איך, פארװאָס זעהט דאָס פערד אויס װוי עס געהט, און דאָך עס געהט 
נישט. דער מענש יאָנט עס נישט, ווייל דער מענש איז טויט. אָבער דאָס 
פּערד קאָן דאָך געהן. און פארװאָס הייבט זיך דאָס פעלד נישט אויף און 
געהט אוועק ? איך זיץ דאָ, טראכט איך, און איך לעב דאָך געוויס. לעבט 
אפשר יענער טויטער אויך ? און דאָס פעלר -- לעבט עס אױך? עס 
שפּראָצט נישט פּיין גראָז. איך ווייס אָבער, אז עס וואקסט גראָן -- 
לעבט דאָס פעלד. 

זיץ איך אויפ'ן שטיין לאנג, לאנג. נאָר איך ווייס, אז דאָס איז איין 
מינוט ; נאָך ווייניגער, איין אויגענבליק ; נאָך ווייניגער, נאָרנישט ; 
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י טאָפעל מאָדערניזם 


רעטאעט א 


א 


געהט וי ווייט ער קען און וי אזוי ער קען. נאָר דאָס וואונדערליכסטע 
איז, אז װאָס מער איינער גיט אלץ מער פארמאָגט ער. ווער קען אויס- 
שעפּען דאָס הארץ און דעם מח, און די ליבשאפט װאָס שפּייזט דאָס הארץ 
און דעם מח, און פון װאָס מיר אלע לעבען. 

עס איז רעכט, אז דער היסטאָריקער זאָל זיך ארויסגעהן מיט זיין 
לאמטערען אין האנט אויפזוכען אין דער פארנאנגענער קונסט-עפּאָכע 
איהרע מיטלען און מאָטיווען. טעאָריען געהען נישט פאָראויס צו ציינען 
דעם וועג, בלויז די קאָנקרעטע ווערק ווערען די איינציגע מיילען-שטיינער. 
דערפאר איז עס נאָך שווער צו זאָגען באשטימט, װאָס עס איז אזוינס 
, מאָדערנע" מאלעריי אויסער ר ע ו ו אָל ט. 


זש 


באָריס אניספעלד : 
צוויי קעפּ, יציאת מצרים, 


א. װאָלקאַוויץ : 
און בית המדרש. 


י. טאָפּעל : 
סאלאָמע. 


י, טאָפּעל פֿאָדערניזם 


גנע אע אע אע טע אע א א א א אהא הק אטהא סגאט האקטאמטטהעההאגהאההאאטאאטעטטאמאטאמאאאאהמאאהאוהינן 
טע אטא יי א ער א ער עי אריו 


ניין, עפּעס עפּעס מער פון גאָרנישט --- דער פּונקט וי צוויי מינוטען 
טרעפען זיך. דאָס טרעפען זיך פון דאָס, װאָס איז פארגאנגען מיט דאָס, 
װאָס דארף קומען. אֶט דאָס ווייניגער-פון-צייט, די גאָרנישט-טראָפּען פון 
װואָס עס באשטעהט די צייט. ווייס איך שוין, אז דאָס פערר איז נישט בא- 
שאפען געװאָרען דאָ אין פעלד, נאָר אז עס קומט פון דער פארגאנגענהייט 
און אז עס האָט נאָך א צוקונפט, און אז עס װעט צוזאמעננעמען דעם 
גרויסען לאנגען קערפּער אויף די דינע פיס און אוועקפליהען. 

און דער מענש, טראכט איך, דער טויטער ? אלץ דאָ איז דאָך איין 
מאָמענט, דער העכסטער מאָמענט, װאָס איז צווישען פארגאנגענהייט און 
צוקונפט. און דער העכסטער מאָמענט איז דאָס לעבען. און פון טראכ- 
טען ווייס איך שוין, אז דער טויט איז אויך א סאָרט לעבען און האָט אויך 
א העכסטען מאָמענט, אָבער נישט זיין אייגענעם, נאָר אן אָפּשפּינלונג 
פון מיינעם. און דער טויטער איז נישט דאָ געשטאָרבען, נאָר דאָס פערד 
האָט איהם דאָ אראָפּנעבראכט א טויטען. און דער, װאָס האָט אהערגע- 
בראכט דאָס פעלר מיט דער זון מיט'ן פערד האָט אויך געבראכט דעם 
מענשען א טויטען. 

און ווען איך בין אהיימגעגאנגען פון פעלר האָב איך געזאָגט צו זיך 
אין דער שטיל, באטראכטענדיג די מענשען, די פערד און אלעס װאָס 
לעבט, אז דאָס אלעס לעבט איין מאָמענט, און ווייניגער פון א מאָמענט, 
נאָר דער מאָמענט פארקערפּערט און אנטהאלט די גאנצע פארגאננענהייט 
און אלעס װאָס דארף ערשט קומען. נאָר אז די הייזער, די שטיינער און 
די רעלסען, װאָס זענען טויטע זאכען, זענען נישט אין דער מדרנה פון אן 
אייגענעם העבסטען מאָמענט, קענען זיך אָבער אָפּשפּיגלען אין סיין 
מאָמענט. 

און אזוי װי בילדער זענען איין מאָמענט, דער העכסטער מאָמענט, 
פיה? איך און איך ווייס, אז דער מאָמענט מוז, אויב דאָס בילד זאָל לע- 
בען, אנטהאלטען דאָס װאָס איז געווען און דאָס װאָס דארף קומען. 

און עפּעס פיהל איך איז געווען דעמאָלט אין דעם שטילען פערד 
אויפ'ן פעלד פון װאָס עס װאָלט געקענט צוזאמעננעמען דעם לאנגען 
קערפּער אויף די דינע פיס און אוועקפליהען. 


וציא 


ת מצרים 


ב, אַניספעלד א ניגער 


א, 


װאָל 


קאָוויץ 


אין בית המדרש 


אט "א 


דו. 
צ} 
זא 


טסע שם ווא 


ו. מאָפעל סאלאָמע 


איינציגע לידער : 


ראשעל װועפּרינסקי. 
ציליע דראפּקין. 
אודאַ גלאַזער. 
אסתר פּעווזנער. 
בערטא קלונג, 


ציליע דראפּקין אין העמאק 
עהההאועא טע טא רעטאעט טאג אטא 25:5:6:55550::. 


ציליע דראפּקין : 
אין העמאַק. 


איך ליג אין העמאק 

דורך צווייגען שיינט הייס אריין די זון. 
איך פארמאך מיינע אויגען 

און זעה א בלויע כינעזישע שריפט 
אויף א גאָלדענעם בלאט. 

ליכטיג בלויע כינעזישע אותיות 
פינקלען ארויף און אראָם, 

וי קליינע פאנטאסטישע פענסטער, 
אויף א וואנט פון א נאָלדענעם טורעם 
איך פארשטעה ניט די שריפט 

נאָר עפּעס פארדריקט מיין הארץ, 

איך דערמאָן זיך : 

יאיך טע דט. איך 35 דיך 

אזוי לעז איך די בלויע 

כינעזישע שריפט. 


ראשעל װועפּרינסקוּ פון מיינע שלאַנקע גלידער 


ראַשעל װעפּרינסקי : 
פון מיונע שלאַנקע גלידער, 


פון מיינע שלאנקע גלידער וויינען קינדער ניט געבוירענע, 
װאָס ווילען דורך מיין לייב די ווייסע װועלט דערזעהן, 
און אויפבליהען אונטער דער זון, 

מיט קעפּעלעך געקרויזעלטע, 

אויגעלעך ברייט פארוואונדערטע, 

שווארצינקע און בלוי. 

נאָר טיה אין זיך פארטויב איך 

יענע צארטע שטימעלעך; 

מיט טויזענט שטימען פון א פיבערישען דראנג, 

צו זיין װי איצטער, אייביג אזוי בוינזאם, אזוי שלאנק 
און פריי פאר מיין קאפּריו, 

פאר נעכט געשטערענטע, 

און פאר דיינע צערטלענדיגע הענט -- 

זאָלען מיינע טעג כאָטש ווערען האסטיגער פארשווענדט, 

אז דאָרטען וואו איהר ווארט -- 

איהר וויינענדיגע אוינעלעך אונטער די ווייסע טויערען 

קומען זאָל איך יונג צו אייך, 

איך װע? אייך שטי? צוזאמעננעמע, 

אונטער מיינע ווייסע פליגלען, 

און אויף עפּעס טרויערען 

און וויינען שטיל מיט אייך. 


אסתר פּעוזנער די שליסעל מיונע 
גע בע לקע שעעטעאעטטענטעטעענֿהאסגעהאסטטעסאהגטאהההוטעסאקאמאההקאשאאהאה-ו) 


אסתר פּעווזנער: 
רוי שליסעל מיינע. 


איך בּיינק נאָך דיר, 
דיין פּנים האָב איך קיינמאָל ניט געזעהען. 

א טיפער טרויער נאָנט און נאָגט מיין הארץ. 
אליין בין איך פאר זיך א צייכען אין דער לופטען, 
א באוועגוננ וועלכע זוכט א ציעל. 


אין א שוויינען נעץ בין איך פארפּלאָנטערט, 

אין דער שטילקייט קלאפּט זיך אֶפּ מיין בליק. 

אין פארנליווערוננ פארמאך איך מיינע אוינען -- 
עס עפענט זיך ערנעץ ווייט פאר מיר א לאנד. 
אין יענעם לאנד ביסטו, 

ביי דיר די שליסלען מיינע. 


פארשלאָסען אין מיין וועלט, בין איך אליין פארבליבען. 
רייס דעם שווייגען נעץ פון מיר ארונטער, 

על איך פריי צו דיר אין יענעם לאנד זיך לאָזען. 
אומזיסט פּרואווסטו די שליסלען צו אלע טירען, -- 
זיי נוצען קאָן נאָר איך אליין. 

מיין וועלט איז פעסט פארשלאָסען. 

איך ביינק צו דיר 

פון לאנד פון מיינע סודות. 


אידאַ גלאַזער דער לעצטער קלאַנג 


*-.......,............, .סנואט 
יניע סנעי ,עי עתע,יע,/4/ צ,}/ בִ.--- ...2 


אידא גלאזער: 
דער לעצטער קלאַנג, 


פון איין זייט טיר שטעהסטו אצינר 
און הערסט נישט אויף צו קליננען. 
פון װעהטאָג בייס איך זיך די הענט 
און דרעה זיך אויף אין ריננען. 


עס רייסען זיך די פיס צום טיר -- 
אין שטול בלייב איך דאָך זיצען, 
און הער צונויפגעדרעהטערהייד 
װי מיינע ציינער קריצען. 


---. 22 4 ,10 }2 }יי = 


דער לעצטער קלאנג פון דיינע טריט 
אין שטילקייט ווערט פארשלונגען, 
און אין דער שטילקייט ווער איך אויך, 
װוי דיינע טריט פארזונקען. 


עס וועט זיך קיינמאָל מעהר מיין טיר 
גיט עפענען פאר ריר... 
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בערטאַ קלונג טעג געגאַרטע 


איה 25 יאה יה אט שש .א :יבער :56 71 :עטנ :עז רנ :עניב רער י.י דער רדג ייג יי יי 
וימי ישש 5 דמש ר אה זע גי משונמוד דע רקי :5.4 מע קוק עבוק ונ קונמט :ר :הנח ירחאו רעהא ויניע 


בערטא קלינג : 
טעג געגאַרטע. 


טעג גענארטע, 

טעג גענאַרטע, 

טעג איהר בלויע, 
טעג איהר גרויע, 
אייער נעהן, 

אייער קומען 

האָט ביי מיר װאָס 
שטענדיג צוגענומען. 


טעג באשטראלטע, 
טעג איהר קאלטע, 
טעג באשעהנטע, 
טעג באוויינטע, 
מיר געלאָזען 
האָט איהר נאָר 
פעדים זילבער 
גרויע האָר. 


א, ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנך 
בשישפרשאפעויעוים. זבשיישעועותר ייב ישדק :רזע זוע טרעיוד עטעביז הנומאב עדער רענ ימע בי אוער עטסכעה ןבענרעד עי יע השע קרב מע בשע 


קאַפּיטעל א. 


בען איז אַראָפּנעשפּרונגען פון אַ װאַנאָן, געבליבען שטעהן ביי אַ 
קליין הויז. אויף דעם דאַך פון הויז אין געהאַנגען א טאַבע? מיט 
גרויסע אותיות : סטאַנציאָן ט..., נאָרד דאקאטא, 

ער האָט זיך ארומגעקוקט פון אַלע זייטען. דערזעהען העט וייט 
אין אונטערגרונד פון דער דאָזיגער פטאַנציאָן אַ קליינע שורה נידריגע 
הייזער, ווייט אָפּנעטײלטע איינע פון דער אַנדערער. 

דערווייל, איז נעבען איהם דורכגעגאַנגען אַ פארטראַכטער מיטעל- 
יאָהריגער מענש מיט אַ פּייפּ אין זיין מויל. זיין פּנים פאַרװאַקסען מיט 
האַרטע האָר, זיין קאפּעליוש אַ פארשמאָלצענער און פארשטויבטער 
און זיין גאַנצער הולך איז געוועזען, אַזױ וי דער גאַנג פון א , היימלאָ- 
זען" אין די גרויסע שטעדט פון דער איסט. 

בען האָט געפּרובט און איהם אַ פרעג געטאָן : 

--- ווייסט איהר, ברודעריל, וי ווייט עס איז פון דאַנען קאלר- 
וועל'ס ראַנדזש ? 

-- װאָס הייסט צי איך ווייס, סיר, פאר װאָס זאָל איך ניט וויסען 
וואו קאָלדװעל'ס ראנדזש איז? איך בין דאָך דאָס קאָלדװעל אליין. 

-- און מיין נאָמען איז בען. איך האָב אייך געשיקט א טעלעגראם, 
אַז איך קום -- האָט דער איסטערנער אויסגעשטרעקט זיין האַנט צו 
קאַלדװעל'ן. 

-- אזוי, גוט װאָס איהר זייט געקומען אין צייט; ווען איהר קומט 
שפּעטער טרעפט איהר מיך שוין ניט און איהר װואָלט באַדארפט כאַפּען 
א שפּאַציר אויף עטליכע מיי? -- אָבער וי אַזױ האָב איך אייך ניט באַ- 
מערקט, װאָס פאר א באָב איך בין. לויפענדע באַהנען כאַמערק איך קיינ- 
מאָל ניט, װאָס פאר אַ באָב איך בין. נו, קומט שוין. 

בען האָט דעם דאָזיגען פּארשוין װאָס הייסט קאַלדװע? שטאַרק בא" 


.4. 


א, ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנד 


און הימעל? און ערד און דער ווייסער וװוענ, וועלכער ציהט זיך און 
צעצווייגט זיך דאָ און דאָרט אין אנדערע קלענערע וועגען. וואו ניט וואו 
ערגעץ פארװואָרפען שטעהט זיך א היים פון א מענשען מיט זיין שטאל און 
ברונעם ; ברונעמס עפּעס אַזױנע הויכע, טורעמדינע מיט וינרזמילען 
אויף זייערע שפּיצען און די ווינד-מילען דרעהען זיך און פּאָמפּען דאָס 
געבענשטע ואַסער פון דער טיפעניש פון דער ערר. 

און די ווייטע פעלדער זענען ארומגערינגעלט מיט דראָטענע פּלױטען. 
שטעכינער דראָט אָנגעצוינען אויף קיילכיגע ווייסע סלופּעקלאך. 

הערר קאלדוועל האָט געזאָגט : 

--- איהר ווייסט, סיר, ווען איך בין אַהער געקומען צוריק מיט אַ סך 
יאָהרען האָט מען נאָך ניט נעוואוסט פון פּלױטען. די פּרעירי אין גע- 
וועזען אָפּען און פריי. איצט, פון א פֹּאֶר יאָהר צוריק, האָבען מיר איינגע- 
פירט פּלױטען, דאָס הייסט איך האָב עס איינגעפירט און די טייװואָלים 
האָבען שוין געמוזט מיר נאָכטאָן. 

בען האָט ארויסגענומען א סינאַר און דערלאננט צו הערר קאַלדװועל. 
ער האָט זיך אָפּנעזאָגט : 

--- ווען איך טרייב מיינע פערד רויכער איך ניט. אויב אָבער איהר 
ווילט מיר גיבען א געלענענהייט צו רויכערען, דאמאָלט מוזט איהר נעמען 
די לייצעס. איך וויל זיי אייך איבערנעבען אַזױ שטי? און פּאַמעליך אַזױ 
אַז מיינע פערד זאָלען עס ניט באַמערקען. 

קאַלדװעל דאָט זעהר פּאמעליך און שטיל איבערגערוקט די לייצעס 
אין די הענט פון בען. 

בען האָט שוין געהאַט אָנגעגרייט פאר זיין נייעם באַלעבאָס אַ קאָנ- 
ווערט און אויך דעם סינאַר. קאלדוועל האָט פאררויכערט, אויפגעריסען 
דעם קאָנװוערט און איבערגעלעזען דאָס פּאפּיר, וואו עס איז געשטאַנען 
אָנגעשריבען, אז בען ווייסט דאָס פערד בעסער וי זיך אַליין און אז עס 
איז פאראנען אין זיין בלוט עפּעס אזוינס, פאר װואָס א פערד האָט זעהר 
מורא. 

קאלדווע? האָט אויפגעהויבען זיינע אוינען פון פּאפּיר און שטרענג 
אנגעקוקט דעם וואונדער-בלוטיגען בחור בען, איהם אויסגעפרעגט אַלערלײ 
סלייניגקייטען. עס האָט זיך געהערט אין קאלדוועל'ס טאָן אַזױנס, װי 
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טראַכט און מורא געהאַט, אַז דאָ האָט מען מיט אירם ווייטער געשפּילט 
א שיינעם וויץ. אַזאַ פּארשוין באַדאַרף דאָס אַ מענשען צו זיין ראַנדזש. 

נאָר פונדעסטוועגען איז ער איהם נאָכגעגאנגען ביז צו דער שורה 
מיט די נידריגע הייזלאך װאָס האָבען פאָרגעשטעלט דאָס שטעטעל ט.. 
ער האָט זיך אָבער געטראַכט, אז ער וועט פריהער א פרעג טאָן ביי עמיצען 
אין שטעטעל אויף דעם מאָדנעם הערר קאַלדװעל און זיין ראנדזש. 

אזוי געהענדיג זענען זיי צוגעקומען צו א שיינעם פאעטאנדעל, אין 
וועלכען עס זענען געוועזען אײינגעשפּאַנט צוויי קליינע פעטינקע פערך- 
לאך, ווייסע מיט גרויע פּינטלען. קאלדוועל האָט צוגענומען בענ'ס װאַ- 
לין און איהם אריינגעלענט אין פאעטאַנדעל. אז בען דאָט דאָס דערזעהן, 
איז איהם אַראָפּ אַ שטיין פון האַרץ, װאָרים, אויב אַ מענש קאָן זיך פאר- 
גינען ארויסצופאָהרען אין א מיטענװאָך מיט אזוינע צוויי פערדלאך און 
אזא גוטען געשפּאן, מוז ער זיין עפּעס מעהרער וי א גוטער באלעבאָס., 

דערפאר, האָט שוין בען ניט נעפרעגט ביי קיינעם וועגען זיין נייעם 
באלעבאָס. און באלד זענען זיי ביירע שוין נעזעסען אין פאעטאָנדעל און 
די צוויי גרויע פערד האָבען געטאַנצט אַזױ לייכט און גרינג אַז מען האָט 
ניט געקענט זעהן, װוי זיי רירען אָן מיט זייערע פיס די ווייכע ערד פון 
וועג. 

קאלדוועל? דאָט אָנגעטריבען און בען איז געזעסען ביי זיין לינקער 
זייט און געקוקט און זיך געוואונדערט. פאָרענדיג מיט דער באַהן האָט 
בען געזעהן כאפּענדיג די לויפענדע פעלדער פון אלערליי שטאטען אָבער 
איצטער האָט ער מיט זיין נאקעטען אויג געקאָנט זעהן די פּרעיריס פון 
נאָרד דאַקאָטאַ. באַרג און טאָל און גרויסע אויסנעשטרעקטע פלטכע 
לענדער. דאָ און דאָרט אַקערט איינער מיט פיער פערד אין-דער-ברוסט 
און אויף אן אנדער פעלד בראָנעװועט א מענש מיט זעקס פערד אין-דער- 
ברוסט, אָבער מיט אזא ברייטער בראָנע, װאָס מען זעהט נאר ניט אין 
דער איסט, און פון דער ערד געהט אויף אַ גרויסער זיי?ל מיט צומאָלענעם 
שטויב פון דעם װאָס די בראָנע מאָלט די צואַקערטע ערד מיט איהרע 
גראָבע שטאַרקע ציין. 

און אזוינע לאנגע און ברייטע בייטען װאָס ווערען ערנגעץ פארפאַלען 
פון דער אַנדער זייט פון א בארג אָדער זיי לויפען פון א באַרג אַראָפּ אין 
א טיפען טאָל, 


א, ראַבאָי דאָס ווילדע לאַנד 


ריאי 
אדאאע בע אנעג עג גאט :אטעוו סאמאט יוג טאג יור יבער עטנ אבר אנ עה א א די ימו ענא טעג :ומ שוג ונ רערעייט 


און טרינקט זיך אָן. אונזער נאָרד דאקאָטא איז, װי מען רופט זי, אן 
אָרט פון ‏ ,טרוקענע פּאַרמינג". מיר האָבען זעהר ווינציג רעגען און אַז 
עס רעגענט שוין יאָ אַמאָל, רינט דאָס וואסער אַװעק פון די בערגיגע 
לענחער אין די טייכען אריין. אונזער ערד איז דערפאר אַלע מאָל אַזױ װי 
אַ הארטער קליי, און דאָס ביסע? פייכטקייט װאָס די ערד זאפּט אין זיך 
אַריין, איז ;ניט נגענוג, אַז דאָס ,ברויט" זאָל זיך קאָנען איבערשטופּען 
זיין לעבען. פּארשטעהט איהר דאָך, אַז צו דעם דאָזיגען ניט זעהר וואוילען 
צושטאַנד פון אונזער צוזאַמענגעקלאפּטער ערד, פלענען נאָךְ קומען די 
פּרעירי הינט און נאָך גראָבען קאַנאַלען הינטער דער אויבערשטער פלאַכע 
פון דער ערד. איז שוין דאָס ביסעל פייכטקייט דורך די דאָזיגע קאַנאַלען 
זיך אַועקנערונען און די אויבערשטע ערד איז געבליבען טרוקען וי אַ 
שטיין. מיר האָבען דאָס נעפיהלט זעהר שטאַרק און געלערענטע מענשען 
האָבען אונז גענעבען אַן עצה צו מאַכען אַ באזונדערע שטאָט פאר די 
האָזיגע הינט ערניץ נאַהענט פון אַ טייך. און אָט אַזױ האָט אונזער קאָמונע 
נעבויט די דאָזינע הינט-שטאָט... 

בשעת קאלדוועל דאָט דאָס אַזױ ברייט?אך און אויף זיין איינענעם 
שטייגער דערקלערט האָט דערווייל בען געקוקט אויף דער נאנצער פּרעירי- 
הינט-שטאָט. דאָס. איז געוועזען אַ פּעלד באדעקט מיט קליינע בערגעלאך 
ערד, נעבען יעדען בערנעל א לֹאָךְ אין דער ערד און פון יעדען לאָך האָט 
ארויסנעשטעקט דאָס קעפּעל פון א פּרעירי-הונט. אלע האָבען געבילט אין 
הימעל אריין און עס איז געוועזען אַ כאָר פון בילעריי פון אַ גאנצער מחנהּ 
קליינטשינע הינטלאך. 

בען האָט נגעטראכט, אז די וועסט איז עפּעס מאָדנע און אנדערש 
פון דער איסט. 

קאלדוועל האָט דאָס דערשמעקט און באַלד איהם איבערגעשלאָנען 
זיינע געדאנקען : 

--- ומיר, אין דער וועסט זענען פּריש, געזונט און משוגע, כע, כע --- 

זיי זענען אַװעקגעפּאָרען ווייטער און קאלדווע? האָט זיך פאראינ- 
טערעסירט אין דעם, צי האָט בען עלטערען אין דער איסט און װאָס זיי 
זענען פאר א מין מּענשען. 

בען האָט איהּם אין קורצען דערציילט, אַז זיינע עלטערען זענען אין 
דער איפּט ביזנעס-מענשען. ער אליין האָט ניט געװאָלט שטעקען זיין 
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עס 


ער װאָלט איהם אַליין ווייזען, אַז ער איז שוין גאָר ניט קיין פערד און 
האָט ניט מורא פאר דעם װאָס עס איז פאראן אין בען'ס בלוטען. 

און כאָטש בען האָט זיך ניט אַזױ באַקװעם געפיהלט אונטער דעם 
דאָזיגען טאָן פון קאלדוועל'ס אויספרענען, האָט ער אָבער וי אַ מייסטער 
געהאַלטען די צוויי קליינע האַלב ווילדע בראָנקאָס, זיי האָבען געטאַנצט 
איינער אָפּגעטײילט פון אַנדערען אין א סימעטרישער שיינער ליניע, מיט 
דֶעם דישעל אין דערמיט. 

קאלדוועל איז שוין די נגאנצע ציים פון פאָרען נעזעסען אַ פרייער 
און דערצעהלט און געגעבען צו פארשטעהן איטלאך ווינקעל אויף דער 
פּרעירי װאָס איז געלאָפען פון ביידע זייטען וועג. 

דער וועג האָט זיך אַראָפּגעלאָזען אין אַ סקאָסנעם טאָל אריין, אין 
טאָל איז נעלאָפען און איבערגעשניטען דעם וועג א שמאָל טייכעל, אַרי- 
בערפאָרען דאָס טייכעל האָט מען באדארפט אֶהן אַ בריקעל. 

קאלדוועל האָט אריינגערעדט אין בענ'ס אויערען, וי ער װאָלט זיך 
היטען אז זיינע פערד זאָלען עס ניט הערען, אַז דאָס טייכעל אריבערצו- 
פאָרען מיט די דאָזינע צוויי בראָנקאָס באַדאַרף מען קאָנען. 

פארשטענדליך, אַז בען האָט זיך דערפילט אין דער מינוט עפּעס 
מאָדנע, נאָר באלד האָט ער זיך איבערנענעבען אין די הענט פון זיין 
בלינדען, פאר איהם אַליין אומבאוואוסטען, וואונדער-בלוט. די בראָנקאָס 
זענען אריבער דאָס טייכע?ל נלאָט װוי סמיט אַ ווירע, דאָס וואסער פון טיי- 
כעל האָט נעטאָן אַ שפּריץ און איז געװאָרען באַדעקט מיט בולבאָנס און 
איז געװאָרען קאלעמוטנע. 

דערפאר אָבער האָט זיך פון דעם פלאכען שטיק פעלד, װאָס איז 
געלעגען אויסגעשטרעקט אויף יענער זייט טייכעל, אויפגעהויבען אזא 
מאָדנע מין בילעריי, אַזױ װוי פון אַ גאנצער מחנה קליינטשינע הינטלאך. 

קאַלדװעל האָט דאָס דערקלערט : 

-- דאָס איז אַ שטעטע? פון פּרעירי הינט. אַזױ הייסט עס, דאָס 
דאָזיגע אָרט. מיר פלענען האָבען זערר פיע? שאָדען פון די דאָזיגע פאר- 
דאַמטע פּרעירי הינט. זיי וועלען אייך קיינמאָל ניט ארויסקומען פון 
זייערע לעכער ביי טאָנ. און אויב אַ פּרעירי הונט ווי? טרינקען װאַסער 
אין מיטענטאָג, קריכט ער אונטער דער ערד דורך אַזױנע קאנאלען, וועלכע 
ער מאַכט. ער קריכט אויף מיילען און מיילען בין ער קומט צו אַ טייך 
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װאָס קאלדוועל האָט געמורמעלט: אז ער האָט טו ערען, יל ער זיי זאָלען 
זיין פארמאַכט. 

זיי זענען צונעפאָרען צו דעם וועג װאָס איז געלאָפען צווישען דעם 
הויז און דער שטאַל. עס האָט זיך דערהערט אַ פערד הירזשען פון שטאַל 
ארויס. 

א פרוי איז ארויס פון רויז אַקעגען זיי, זיך אוועקגעשטעלט מיט 
ביידע הענט אונטערנעשפּאַרט אויף ביידע זייטען און געזאָגט: אַ גוטענ- 
טאָג אייך, מענער. 

קאלדוועל האָט פאָרגעשטעלט : 

-- דאָס איז, מיין טייערע, אונזער בחור פון דער איסט. זיין נאָמען 
איז בען. 

די פרוי האָט זיך פארנויגט און מיט אַ גאסטפריינדליכען שמייכעפ 
געזאָגט : 

-- דאָס מאָל איז גוט, װאָס אונזער נייער איז ניט קיין הויכער. יע- 
נער, װואָס דו האָסט געבראכט פאר אַ יאָרען, איז געוועזען הויך און גראָב 
און אונזערע פערד האָבען איהם פון זיך אַרונטערגעװאָרפען װי אַ האַק 
װואַרפט אַראָפּ שפּענער... העי, איסטערנער, װאָס האָט איהר עפּעס גע- 
בראַכט פון דער איסט, פאר דער ליידי, פאר מיך ? 


א, ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנך 


נאָז אין ביזנעס ; דורכגעמאַכט די געוועהנליכע שול, זיך נאָכדעם אוועק- 
געלאָזט אין אַן אַנריקולטור שול און דאָרטען אָפּגעװען צוויי יאָהר, זיך 
ספּעציאַליזירט אין אַ קורס װאָס מען רופט , פערד, און וי אַזױ מיט זיי 
ארומצוגעהן". נאָכדעם איז ער אוועק אויף א גרויסען פארם, וואו ער האָט 
נאָר געהאַט צו טאָן מיט פערד. ער דאָט דערפילט אין זיך דעם בארוף 
צו זיין אַ מייסטער פון פערד. און פון יענעם פארם קומט ער דאָס גלייך 
אַהער אין דער ווייטער וועסט. און ער האָט אפילו ניט אָפּגעטראָטען צו 
זאָגען זיינע עלטערען גודבאַי, דאָרטען אין ניו יאָרק, זיינע עלטערען ווי- 
לען איהם סיי וי סיי איבער זייער שוועל ניט ארויפלאָזען... 

קאלדווע? האָט זיך איינגעהערט מיט אָנגעשטעלטע אויערען און האָט 
פון צייט צו צייט ארױיסנעלאָזען אַזאַ מין זיפץ װאָס האָט זיך אויסגע- 
דריקט אין א טרויעריגען גוטמוטיגען העך, העך. 

דערווייל, ניט אַזױ גיך װוי עס רעדט זיך, זענען זיי דורכגעפאָרען דורך 
אַ דראָטענעם פּלױט. קאלדווע? האָט זיך אַזױ וי אויפגעכאַפּט פון אַ 
לייכטען דרימע? און געזאָגט : 

-- יונגערמאן, דאָ הויבען זיך אָן מיינע לענדער, און אז איהר װועט 
דאָרטען פון יענעם בערגעל? דערזעהן אן אָפּענעם טויער װעט איהר אזוי 
נוט זיין און אריינקירעווען אַהין. איך על אייך שוין ווייזען. 

פון יענער זייט בערנעל האָט זיך אַנטפּלעקט, אויף װוי ווייט האָס 
אויג ראָט נאָר געקאָנט כאפּען, א ברייט פעלד, ערטערווייז באפלעקט 
מיט צעאקערטע שטיקער ערד און ערטערווייז מיט אלערליי גרין-קאָלי- 
רענדיגע פּאסען און דאָ און דאָרט א קליין סקאָסנע בערגעל, און ביי 
איינעם פון אָט אזוינע בערנלאך האָט זיך געטוליעט א קליין ווייס הויז 
מיט א רויטען דאך, נאָהענט פון הויז --- א שטאל, און אביסעל ווייטער 
-- א ברונעם מיט א טורעם און אויפ'ן טורעם א ווינדמיל. 

--- דאָס איז מיין היים --- האָט קאלדוועל שטאָלץ געזאָגט. 

בען האָט פארקירעוועט די פערד אין דעם אָפענעם דראָטענעם פּלױט, 
די פערד זענען דורך דעם טויער וי א פיי? פון בוינען. קאלהוועל האָט 
געהייסען בלייבען שטעהן. בען האָט אַ ציה געטאָן די לייצעס. די פערד 
זענען געבליבען שטעהן. קאָלדװעל איז ארונטער פון זיין זיץ, צונע- 
גאנגען צום טויער און איהם פארמאכט, צוריק זיך אוועקגעזעצט אויף זיין 
זיץ, און בען האָט ווייטער געטריבען און זיך ניט איינגעהערט צו דעם 
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מיט צוויי מענער דאָ אין דאך שטוב. און אז זי האָפט, אז ער איז חלילר 
ניט אַזױנער װוי יענע צוויי, וועלכע שלאָפען מיט די שטיוועל?, וי עס 
שיינט איהר, אין זייערע בעטען אוֹן זי באדארף נאָכדעם אלע אינדער- 
פריה ארויסטרייסלען דעם שטויב װאָס זיי ברענגען אריין מיט זייערע 
שטיוועל פון דער צעאקערטער ערד. 

בען האָט זיך ניט נוט געפילט פון די אלע זאָגעכצען װאָס קאלדוועל 
אליין האָט אין איהם אריינגערעט און װאָס זיין פרוי האָט אויך ניט 
פארשוויגען איהר טייל,. ער האָט דערפאר זיך טאַקע באלד דערפילט 
זעהר פרעמד און געהאט דאָס פאָרגעפיל, אַז ער װעט דֹאִי אין דעם הויז 
ניט שטעהן לאַננ. 

נאָר װאָס דען, אַז ער איז אריינגעקומען אין עס-שטוב און האָט רער- 
זעהן דעם אויפגעדעקטען טיש, אַ טיש אֶהן אַ סערװועט, און די אַלע 
געריכטען מיט די גאָפּעל מעסער און לעפעל אויף איהם, די צוויי לאַנגע 
בענק פון ביידע זייטען טיש און דער גרויסער קעראָסין לאָמפּ אין דערמיט, 
האָט עס אויף איהם אָנגעהויכט מיט דעם ריח פון אַ היים. בען האָט זיך 
אַוועקגעזעצט, וואו קאלדוועל ראָט איהם געהייסען. באלד זענען אַזױ וי 
פון אונטער דער ערד אויסגעוואקסען צוויי בחורים, איינער א לאנגער אַ 
דאַרער און דער אנדערער אַ קירצערער און אויך אַ דאַרער, ביידע מיט 
פארוואַקסענע, אָפּנעברענטע פון דער זון פּנימער מיט אויך אזוינע הענט 
און מיט לאננע נענעל אויף זייערע פיננער. זיי האָבען זיך שטיל, און 
אַזױ וי שעמעוודיג, אַוװועקנעזעצט איינער נעבען אַנדערען קעגענאיבער 
בענ'ן. די באלעבאָסטע איז אריינגעקומען מיט אַ גרויסער טיפער שיסעל, 
פון וועלכער עס האָט געזעצט אַ פּאַרע. זיך אַוועקגעזעצט אױבענאָן נע- 
בען הערר קאלדוועל. 

באלד איז נאָך איהר אָנגעקומען אַ מיידעל, דין וי אַ פייפעל, און 
אַ בויגיגע, אַ ווייכע, און איהרע באַקען האָבען זיך גערויטעלט. זי האָט 
ניט אויפגעהויבען איהרע אוינען פון דעם דיל און אזוי וי עס האָט אויס- 
געוויזען, בלינדערהייט זיך אַוועקגעזעצט אין עק פון טיש. 

דער מאלצייט האָט זיך אָנגעהויבען מיט דעם, װאָס קאלהווע? האָט 
אריינגעשטעקט זיין נאָפּעל אין אַ שטיק פלייש. 

בען האָט גענעסען, וי נאָך קיינמאָל אין זיין לעבען, מיט א גרויס 
צעעפענט מויל, זיינע ציין האָבען געקייט מיט אזא געשמאַק, אז ער האָט 
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קאַפּיטעל ב. 


נאָכדעם װוי בען האָט זיך ארומגעוואַשען און פארקעמט זיינע האָר 
איז ער געבליבען שטעהן אין דערמיט פון דער נרויסער, ריין און ווייס 
געהאלטענער קיך, און זיך אַזױ וי פּלוצים דערפילט, אַז ער אין אין 
דער פרעמד. ער איז אזוי געשטאַנען אביסעל, זיך געװאָלט אוועקזעצען און 
ניט געפונען קיין אָרט. ביז די פרוי קאלדוועל האָט מיט אַ ברייט צו- 
שמייכעלטען פּנים איהם געזאָגט, אַז ער זאָל אריינגעהן אין עס-שטוב, 
וויי? דער טיש איז שוין געגרייט פאר אַװענדמאָלצײט. 

קאלרוועל'ס הויז איז באשטאַנען פון דער גרויסער קיך, דורך וועל- 
כער מען איז אדיינגעקומען פון דרויסען. נאָך דער קיך איז געקומען די 
עס-שטוב. איין טיר פון עס-שטוב ראָט געפירט אין אן אַנדער צימער. 
די קיך איז געוועזען אין נאנצען אויפגעבויט איבער דער פלאך פון דער 
ערד און אין מזרח זייט. און דער לעצטער צימער אין מעריב זייט אָבער 
שוין טיף פארנראָבען און ארייננערוקט אין דעם קליינעם רונדען בערגעל 
װאָס האָט פארשטעלט און אייננעטוליעט דאָס גאנצע לאַנגליכע הױז. 
די פענסטער זענען געוועזען קליינע, פירעקיגע און נאָהענט פון דער 
ערד פון דער דרויסענדיגער זייט און אינווייניג אויף האלב וואנט הויך פון 
דיל, נעזעהען האָט זיך דורך דעם שניט פון די פענסטער אַז די ווענט 
פון דעם דאָזיגען הויזן זענען נראָבע, שטיינערנען אינווייניג זענען די 
ווענט געוועזען ווייס באקאלעכטע און געהאלטען אין א זעהר פיינעם און 
ריינעם פאסאָן. די דילען פון ברעטער. פון עס-שטוב אין אַ װינקעל 
האָט געפירט אאַ טיר אין דער דאַך שטוב ארויף מיט טרעפּ. בען האָט 
באדארפט שלאָפען אין דאַך שטוב מיט די איבריגע צוויי בחורים װאָס 
האָבען געארבייט אויף קאלדוועל'ס ראנרזש. 

די פרוי האָט אין איילעניש, ווען זי האָט איהם אָנגעוויזען אין 
וועלכען בעט ער װועט שלאָפען, דערצעהלט בענ'ן, אז ער וועט שלאָפען נאָך 
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בלייבען ווערען געקאָכט און געקאָכט, ביז זיי צולאָזען זיך און עס ווערט 
פון זיי אזא קליי. 

--- קאלדווע?, וויפיעל זאכען און מאטעריאלען ווערען דאָ אויף דער 
פּרעירי פארלוירען און פארפוילט -- האָט דער הויכער בחור אינדערניך 
מיט אַ קוויטשינער שטימע געזאָגט : 

-- װאָס עס באטרעפט נאָר דאָס, װאָס מען שניידט אלע יאֶהר אראָפּ 
פון די איבערגעוואקסענע האָפס פון די פערד. מען װאָלט עס האָך אויך 
געקאָנט צומאָלען, כע, כע -- האָט קאלדוועל זיך געוויצעלט -- היינט 
ווען מען שטעפט נאָך אונטער ביי יעדען זאנג ווייץ א טעפּעל, װאָלטען 
דאָך אָנגעזאמעלט טעפּ און טעפּ מיט ווייין בשעת דער ווינט שאַקעלט 
דעם זאנג און די קערנער טרייסלען זיך אַראָפּ. 

בען האָט געלאַכט האַרצינ. זיינע אוינען זענען פול? געװאָרען מיט 
טרערען. דער גנוטער מאָלצייט און די אלע מענשען האָבען איהם שטארק 
דערווארעמט. 

נאָך דעם מאָלצייט האָט קאלדווע? זיך דער ערשטער אויפנעהויבען 
און נאָכדעם וי ער האָט אָננעזאָנט די צוויי בחורים װאָס זיי זאָלען מאָר- 
גען טאָן און וואו זיי זאָלען אקערן, האָט ער זיך געווענדט צו זיין נייעם 
בחור בען און צו איהם געזאָגט : 

--- בען, אייך, מאך איך, פון מאָרגען אָן פאר דעם שעף איבער מיינע 
פערד ; אי די פערד אין שטאל, אי די פערד װאָס לויפען ארום איבער 
מיינע פּרעיריס. 

בען האָט זיך גוט אייננעהערט צו דעם װאָס קאלדוועל האָט געזאָגט 
און װוען יענער האָט געענדינט, האָט ער געפרעגט : 

-- װאָס װוע? איך באדארפען טאָן ? 

-- דאָס איז אייער ארבייט און אייער זאך איז פערד, ווייסט אירר 
דאָך װאָס איהר האָט צו טאָן. איך האָב פיינט צו זאָנען. איך האָב ליב 
אַז יענער ווייסט אַליין, װאָס ער האָט צו טאָן, --- האָט קאלדוועל שוין 
אַזױ װוי זיך אַ בייזער געטאָן און איז אַװעק אין דער טיר װאָס האָט גע- 
פירט אין דעם דריטען צימער, פון עסישטוב. 

די צוויי בחורים האָבען זיך אָנגעקוּקט איינער דעם אַנדערען. אונ- 
טער דער פארוואַקסענער הויט פון זייערע שמאָלע פּנימער האָט זיך בא- 
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זיך אליין געוואונדערט װי אזוי ער האָט בין איצט ניט באַמערקט, אַז 
ער דאָט אַזױנע שטאַרקע ציין. 

ער האָט פון צייט צו צייט געטאָן אַ כאפּ זיינע אויגען אָנצוקוקען רי 
נייע מענשען ארום טיש. אַלעמאָל אין איהם אויסגעקומען זיך אֶנצו- 
טרעפען מיט דעם מיידעל?'ס אויגען, וועלכע האָבען זיך אזוי דערשלאָגען, 
אַזױ קינדיש, שולדיג און דערשראָקען פארבאַהאַלטען. 

דעם געשפּרעך האָט אָנגעהויבען פרוי קאלדוועל. 

--- קינדער, טוט אַ קוק, װאָס פאר א מתנה דער איסטערנער האָט 
מיר געבראַכט. 

אַלֶע האָבען אויפנעהויבען זייערע אויגען פון די שיסלען און באַ- 
טראַכט די צוויי גרויסע שעהנע גערינצעלטע אראנזשען, וועלכע זענען 
געלעגען אינדערמיט טיש אויף אַ טעלער. 

פרוי קאלדוועל האָט זיך אויפגעשטעלט און אַ כאפּ געטאָן ביירע 
אראנזשען און מיט זיי אָנגעהויבען צו טאַנצען איבער דער גרויפער עס- 
שטוב און זיך אויסגעקייקעלט דאָס פּנים מיט זיי. 

קאלדווע? האָט זיך צעלאכט, פארווארפענדיג זיין קאָפּ אויף ארונטער. 

--- װואָס איז דאָ די פרייד, --- האָט ער געזאָגט, --- איך מוז צוליב 
מיינער נאָך פאַרזעצען אראנזש בוימער ארום מיין הוֹיז. 

די צוויי בחורים און אויך דאָס מיידעל האָבען מיט איינמאָל אויס- 
געשאָסען אין א געלעכטער פון קאלדוועל'ס וויץ. 

נאָכדעם האָט קאלדוועל? געזאָנט שטאָלץ און פּאַראַדנע : 

--- פארוואָס ניט... איך געדענק צוריק מיט יאָרען, אַז בראנפען 
פלעג פארפרוירען ווערען ביי אונז אין די דאקאָטאַס. 

שוין ביי דעם ענד פון מאָלצייט האָט זיך קאלדוועל אזוי וי דער- 
מאָנט און געפרעגט בענ'ן מיט װאָס פאר א ביזנעס, זיין פאָטער אין 
ניו יאָרק, פארנעמט זיך. 

בען האָט געענטפערט : 

-- אידר װועט לאכען, ווען איהר װועט הערען. ער קויפט צונויף פון 
אַנדערע ביזנעסלייט דעם אָפּפאל פון רױיכװאַרג און מאַכט דערפון צוויי 
מאַטעריאַלען. די האָר ווערען אַראָפּנעשאָבען פון די שטיקלאך פעל. מען 
מאָלט זיי אין אַזאַ מע? און מען פארקויפט עס צו די פארמער פאר אַזאַ 
מין באַמיסטיגונג צו זייערע פעלדער און די שטיקלעך פעל וועלכע פאר- 
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איער לט טע וי אהא ,עי וי עי יי יי אט ער 


וואלגערען ביז וואנען ער, עד אונזער פּילאָזאָף זאָגט, דער קאיאָט װעט 
אונז אויפעסען. אָבער גלויבט מיר, אַז איך װאָלט ניט געקומען צופאָרען 
אַזש פון דער ווייטער איסט אַהער און נאָך צו קאלדווע? אויפ'ן ראנדוש. 

בען איז געלעגען אויסגעשטרעקט מיט זיין פּנים צו דעם פיאָלעטעווען 
הימעל אויף וועלכען עס האָט שוין, אַזױ װוי אין א חלום, ערגעץ זיך גע- 
וויזען א שוואכער שיין פון א שטערען. בען איז געוועזען פאַרטיפט און 
פונדעסטווענען געהערט װאָס מעק האָט גערעדט, אָבער די דאָזינע רייך 
האָבען איהם ניט גענומען, אַזױ וי ניט איהם מיינט מען דאָס. 

װאָס האָט ער טאקע מורא צו האָבען אויב קאלרווע? אין ניט נוט ? 

דער קורצער בחור, װאָס האָט געהייסען עד, ראָט געזאָנט ; 

-- ניט אזוי באדארף מען צעשרויפען א נייעם מענשען. וויפיל 
ערטער ער איז שוין ניט אויסגעוועזען האָט ער נאָך אַזא גוטען מאָלצײיט 
אין ערגעץ ניט געגעסען. שלעכט זענען זיי די באַלעבאַטים, אַלֶע. 

--- קאלדוועל קען מען דען רופען שלעכט --- האָט מעק שטילערהייט 
געזאָגט, אַרומקוקענדיג זיך אַזױ, אַז קיינער זאָל ניט הערען --- ער איז אַן 
אויסוואורף, ‏ א הינטישער זוהן. זיין אייגענעם זוהן, איינאיינציגען זוהן 
האָט ער אליין מיט זיינע הענט, זאָגט מען, דער'הרג'עט און ערנעץ אויף 
דער פּרעירי באהאלטען. עס האָט זיך דאַמאָלט אָפּגעטאָן אביסעל. פּלוצים 
ניטאָ קאָלדװעל'ס זוהן. די שטיף מאמע האָט איהם ניט געגליכען, נו, האָט 
ער גענומען און איהם פארטיג געמאכט. מען האָט דאמאלט די גאנצע 
פּרעירי איבערגעקעהרט און איהם ניט געפונען, ער איז אריין װוי מען 
זאָגט טאַקע, אין דער ערד אַרין. 

--- דאָס האָב איך אויך געהערט -- האָט עד, דער קורצער בחור, פי- 

גענדיג מיט זיין בויך אויף דעם גראָז, געזאָגט --- זיין זוהן איז מיט איהם 
ארויס טאָן אין פעלד עפּעס אַן ארבייט. האָבען זיי זיך צוקריגט. און דער 
פאטער קאלדווע? האָט דעם זוהן געטאָן א כמאַליע מיט א לְאִם איבער'ץ 
קאָפּ און איהם צופּלעטשט. און איך האָב אויך נעהערט, אז ער דאָט פיינט 
צו צאָלען זיינע מענשען. ווען װועט ער געבען געלט, מעק ? 

--- געלט װועט ער דיר געבען, -- האָט מעק מיט נאַל געזאָנט, -- 
ער גיט גוט אָפּצועסען, אָבער געלט האָט ער אליין ליב. מאָרגען מאָן איך 
געלט. אויב ער װעט געבען, איז גוט, און אוב ניט, וועלען מיר נעמען 
אונזערע פּעקלאַך און ארויסּ פון יענער זייט טויער. 
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האַלטען אַ לייכטער שמייכע? און זיי האָבען, אַזױ װי ביירע מיט אַמאָל, 
געזאָגט : 

--- מיר וועלען ארויס אין דרויסען, לאָזען רויך. 

בען איז מיט זיי ארויס אין דרויסען. מען האָט זיך אויסגעשטרעקט 
אויף דעם גראָז און איטליכער האָט זיך פארטיפט אין זיין ארבייט פון 
מאַכען א פינאַרעט. 

אין דרויסען איז געוועזען נאָך ליכטיגלאך, אָבער שוין בלאָה. מען 
האָט נאָך געקאָנט זעהן אַזױ ווייט ביז די בערג. אָבער װאָס עס טוט זיך 
אן דאָרט אויף די בערג און פון יענער זייט איז שוין געוועזען אוממעגליך 
צו זעהן. 

די גאנצע פּרעירי האָט געשמעקט, און איז געוועזען שטום. 

איינער פון די בחורים װאָס זענען געלעגען מיט בענ'ן האָט זיך אַזױ 
וי איינגעשטעלט דאָס לעבען און געפרעגט : 

--- פון וי ווייט קומט דער ברודער ? 

-- האָ, פון זעהר ווייט. פיר טאָג מיט דער באהן געפאָרען. צום 
טייוועל, זאָגט מיר פריהער, װוי מען רופט אייך --- האָט זיך בען פון זיין 
פארטראכטקייט אזוי װוי אױפגעכאַפּט. 

--- מיך רופט מען מעק --- האָט דער הויכער בחור נעענטפערט -- 
און איהם רופט מען עד. נאָר ווער ווייסט צי דאָס איז אמת. אָבער אַז 
מיין נאָמען איז מעק, דאָס בין איך אַן עדות. 

--- העי, העי, הויבסט שוין אָן, קאמעדיאנט. 

--- איידער איך האָב מיט איהם חתונה געהאַט -- האָט דער הויכער 
בחור, װאָס האָט נעהייסען מעק, זיך צעווארעמט מיט זיינע חכמות -- 
האָט ער געהייסען פי?. אזוי וי איך בין א הויכער און ער א נידרינער, 
איז ער דערפאר מיין ווייב, האָך, האָך -- 

דאָס געזאָנט, האָט ער זיך אויפגעזעצט, אויסגעשטרעקט זיינע לאנגע 
פיס פאר זיך געטאָן א שטאַרקען ציה פון זיין סינארעט, דעם סיגאַרעט 
נאָכדעם אריינגעשטופּט אין דער ערד מיט זיינע פינגער און זיך גע- 
ווענדעט צו בענ'ן, אַזױ וי שוין אַן אַלט באַקאַנטער : 

-- צו װאָס אזא יונגערמאן וי איהר קומט אויף דער פּרעירי ווייס 
איך ניט. פון אונז איז נישטאָ װאָס צו רעדען, מיר האָבען זיך ביז איצט 
געוואלגערט אויף די דאָזינע ווילדערנישען און מיר וועלען זיך ווייטער 
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קאַפּיטעל ג. 


נען איז איבערנעשלאָפען די ערשטע נאַכט אויף דער פּרעירי זעחר 
נוט. ער האָט זיך אױפנעכאַפּט, אַז עס האָט אָנגעהויבען צו ווערען טאָג. 
ער איז אזוי געלעגען אַביסעל און באַטראַכט זיין שלאָף-צימער. עס איז 
געוועזען נאָך דעם געשמאַק פון דער וועסט. אִהן אַ סופיט, נאָר די שינד- 
לען און די באלקענס אָפּגעװײיסט מיט קאַלך, און זעהר ריין געהאלטען. 
זיין בעט איז ברייט, ריין פארשפּרייט, אָבער ניט גענוג ווייך. 


און מיט דעם איינענעם געשמאק האָט זערר שעהן אין דרויסען 
אָנגעהויבען צו טאָגען. בען האָט זיך אויפגעהויבען פון בעט שטילערהייט, 
ניט געװאָלט אויפוועקען די אַנדערע צוויי, וועלכע האָבען נאָך געשלאָ- 
פען, זיך אָננעטאָן און אראָפּ מיט די טרעפּ. 

ווען ער איז אריין אין קיך האָט ער זיך דערשראָקען. אויף דעם 
הילצערנעם גרויסען סטאַפּטשאָן, איז געלענען אויסנגעשטרעקט דאָס דינע, 
שעמעוודיגע מיידעל. בען האָט אינדערניך אװועקגעכאַפּט זיינע אוינען 
און מיט דער זייט זיך ארױיסגעכאַפּט אין דרויסען אַרױס. 

עס איז געוועזען קאַלט, אָבער לויטער און שעהן. א האָן האָט גע- 
קרעהט ערנעץ נאָהענט און פון שטא? האָט זיך געהערט דאָס טופּען פון די 
פּערד און אַ גרויסער געל-ברוינער הונט מיט גרויסע פלעקען איז צוגעקומען 
צו די פיס פון בענ'ן און האָט זיך אָנגעהויבען צו טוליען און צו רייבען 
זיך ארום איהם. 

בען האָט זִיך איינגעבויגען, געטאָן דעם דונט א נלעט איבער זיין 
שמאָלען, קלונען קאָפּ און איז נאָכדעם אַװעק אין שטאַל, 

צעעפענט די טיר פון שטאַל. אלע פערד האָבען אויסגעדרעהט זייערע 
קעפּ און איהם באַטראַכט. בען האָט דערפילט, אַז זיי קוקען אויף איהם, 
זוי אויף אַ נייעם מענשען און עס איז איהם אומהייפּליך געװאָרען. און 
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טע איער יזייר :5 ...,..,, ת,,,..,,,י, -,-.,,, -----""ית ...יי 


בען האָט אַזױ װוי דערפילט, אַז ער באדארף מיט די דאָזינע חברה 
מער ניט רעדען,. ער האָט זיי דערפאר גאָרניט געזאָגט נאָר געלעגען און 
געקוקט וי אַזױ דער הימע? פון דער וועסט ווערט װאָס אַמאָל טונקעלער. 
ער האָט געפילט אַ מידקייט אין זיינע גלידער פון דער לאנגער באַן רייזע 
און זיך קוים דערװאַרט ביז די אַנדערע צוויי האָבען פאָרגעשלאָגען צו געהן 
זיך לייגען שלאפען. 


א. ראָבאָו דאָס ווילדע לאַנד 


טעסווייס. דער שארפער ריח איז נעקראָכען אין זיין נאָז אריין. קאָמאַנ- 
דירט מיט די פערד, אָנרירענדיג זיי לייכט מיט זיין האנט אויף זייערע 
קריזשעס, דאָ רעכטס, דאָ לינקס, אן אנדערס מאָל האָט דאָס פערר 
נעמוזט פאָלגען און אויפהויבען אַ פוס אין דער לופטען, ויי? בען 
האָט באדארפט אויפגראָבען דעם איינגעטראָטענעם מאַנור. 


נאָכדעם האָט דער נידריגער עד געבראכט אַ רײידעל-טראָגער און 
אָנגעהויבען ארויסצעפירען דעם מאַנור פון שטאַל אין דרויסען, דערביי 
אונטערברומענדיג עפּעס אין דער שטיל, אזוי װוי ער װאָלט עמיצען גע- 
שאָלטען. 

פארטיג געװאָרען מיט דעם מאנור האָט בען באטראכט די פערר. 

-- אָט דאָס רופט איהר קעמען ? --- האָט ער זיך גע'ברונז'ט און גע- 
טאָן א ווארף מיט דעם שטאלנאָפּעל צו דער ערד מיט א ללונג -- וואו 
זענען דאָס קעמעל מיט דער בארשט ? 

באַלד האָט פון דעם שװואַרצען פערד, װאָס איז געשטאַנען אין דער 
ערשטער אָפּגעזונדערטער שטאַל ביי דער טיר, אָנגעהויבען אויפצוקומען אַ 
בארג מיט שטויב. בען האָט דאָס דאָזינע פערד געריבען מיט ביירע הענט, 
אין איין האַנט דאָס קעמע? און אין דער אַנדערער די באַרשט. דאָס 
פערד איז געוועזען אַ קיצעלדיגער און זיך געבוינען נידריג צו דער ערד 
אונטער דעם דרוק פון בענ'ס הענט. בען האָט אויף דעם פערר אַלע מאָל 
בייז אָנגעשריגען און געהאַלטען אין איין איבערזאָנגען : אָט אַזױ קעמט 
מען א פערד ! 

מעק און עד זענען געשטאַנען, מיט די הענט פארשטעקט אין זייערע 
הויזען קעשענעס, און נעקוקט וי אזוי דער בען פון דער איסט -- אזוי 
האָט ער ביי זיי געהייסען --- מאַכט זיך קינדער-נאריש, זיך איינגעהערט 
צי מען שרייט שוין ניט פון דער קיך אַז איבערבייסען איז פארטינ, נע- 
שלוננען דאָס שפּייעכץ אין זייערע מיילער און זיך איבערגעקוקט ימיט 
ווינקענדינע אוינען. 

--- איסטערנער, זייט פאָרזיכטיג ווען איהר קעמט דאָס דאָזינע פערד 
אויף זיינע פיס, ער איז אַ קיצעלדינער אַזױ װוי אונזער מיידע? -- האָט 
דער הויכער מעק געזאָנט און געטאָן אַ טרייסעל מיט זיין שמאָלען קאָפּ 
און מיט דער היטשקע האָר אויף זיין קאַרק. 


19 


א, ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנד 


-אתומב, 


אומבאוואוסט האָט ער געטאָן זאכען אַזױ כדי די פערד זאָלען אָנהויבען 
צו האָבען א שעהנע מיינונג וועגען איהם. 

אויף דעם בוידים איז ער ארויפגעקראָכען, דורך דער לייטער אין אַ 
ווינקע? פון שטאַל, וואוילקענעוודיג, פארפעלט איין סטעבליע איבער דער 
אַנדערער און זיך אָנגעהאַלטען נאָר מיט איין הצַנט. און שוין דאָרט אויף 
דעם בוידים, שטעהענדיג מיט דעם הייײנאָפּעל אין דעם באַרנ-היי האָט 
עֶר געוויזען, אַז ער קאָן ארױיסקנײיפּען מיט איינמאָל אַ גרויסען בינט היי. 

ארונטערגעװואָרפען דורך דעם לאָך איבער איטליכען פערד'ס קאָפּ אַ 
בונט היי, און עס איז געװאָרען א רעש אין שטאַל. פערד קייען היי, בלאָ- 
זען אַװעק דעם שטויב פון זייערע נאָזדרעס. בען שפּרינגט אַראָפּ פון 
בוידים און פאלט אריין, אָנשלאָגענדיג זיך אָן די צוויי בחורים, מעק 
און עד. 

זיי זאָגען איהם ביירע מיט אַמאָל גוטמאָרגען, רייבען מיט זייערע 
יהענט די פארשלאָפענע קליינע אוינלאך און וואונדערען זיך אויף דעם 
װאָס ער האָט שוין באטיילט אלע פערר מיט היי, און וואס פאר א 
טייווע? ער איז, אזוי פריה אויפנעשטאנען. 

-- איצט, קינדער --- האָט בען געזאָגט --- פירט ארויס די פערר 
אָנטרינקען. 

מעק און ער האָבען זיך איבערגעקוקט, אָבער גאָר ניט געזאָגט, נאָר 
אַזױ געטאָן װי בען האָט זיי געהייסען. 

די פערד אָנגעטרינקען, הויבט זיך אָן נאָך אַמאָל דאָס קייען פון היי, 
נאָך מיט מעהר נעשמאַק. די גאנצע שטאַל ווערט פול, אַזױ וי מיט מיל- 
שטיינער. בען זאָנט, אַז די פערד זענען שעהנע, אָבער זיי זענען אָפּנע- 
לאַזענע. שוין יאָרען אַװעק, אַז מען האָט זיי ניט גערייניגט און ניט 
געקאמט. 

-- איהר, קינדער --- האָט ער באפוילען --- ריינינט נאָר ארויס 
דעם מאנור פון אונטער די פּערד און איך װעל זיי אויפּקעמען; אויב 
איהר ווילט, אָבער, קענט איהר קעמען די פערד און איך וװוע? ריינינען 
דעם מאַנור. 

--- זיכער ווילען מיר קעמען -- האָט דער הויכער מעק וי זיך 
אָנגעכאַפּט. 

בען איז געװאָרען שטאַרק פארנומען. גערייניגט דעם מאַנור פּלאַב- 
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מע בעענג עב -:41:אשפטאר:-- בע טקעמשעג םב :רובה .בה אע טעב :אמט שאט ןרינגיזער לאר גי יי 
עשטרע עבנאקעוע באארקעע קמע שטעט ערע רעטרע ערע רעטרע ער שהשטקענקלקטאר טידע קעב שטרעהענעגעא-קיקמאכדעטערקעבענעשערשירעטאכאיקעיקעט ערע הקוטעך ארומא סגקטנהא טאק מוגפטנגקרשקעתמהעהאטעמעסאעטט. 


קאַפּיטעל ד. 


די שטא? איז געװאָרען ליידיג. מעק האָט איינגעשפּאנט פיר פערך 
און עד האָט אויך אייננעשפּאנט פיר פערד. ביידע בחורים זענען אוועק 
אין באזונדערע וועגען אַקערען קאלדוועל'ס פעלדער. 

קאלדוועל האָט געזאָגט, אז בען זאָל אנזאטלען דאָס רייטפערד און 
ארויפרייטען אויף דער פּרעירי, צונויפריננלען אלע פערד און זיי בריינגען 
אין דעם קארעל. אָן, דאָרט צופוסענס פון יענעם בארג שטעהט אין טאָל 
די קארע?. דאָס איז די איינצינע, און ער װעט זי זעהן, די קארעל, אויף 
זיינע פערד איז אויסגעברענט א צייכען: א קיף מיט א קעסטאַלע ארום 
דער קיף. און זיין פּרעירי איז נגרויס. נאָר איין זאך זאָל ער וויסען, אַז 
זיין פּרעירי האָט אויך א נוטען צייכען. זי איז ארומגעצאמט מיט שטע- 
כינע דראָט און ווייסע סלופּיקלאך און דערהויפּט זענען די פּלױטען ניט 
קיין קיילעכיגע; קאלדוועל? האָט פיינט קיילעכינע זאַכען און ווען ער 
קאָן זיך העלפען, װאָלט ער די רעדער פון אַ װאָגען אויך ניט געמאַכט 
קיי?עכדיג. 

בען איז ארױיסגעפאָרען אויף דער פּרעירי. געגעבען זיין רייטעריל 
פרייע לייצעס. אריין אין דעם טאָל וואו קאָלדװעל'ס קארעל איז נעשטא- 
נען. מיט דעם שמאָלען שטענעל פון טויער פון קארע? אוועקגעריטען. צו- 
געקומען צו אַ קלאָרען ווייסען טייך, אַריכער דעם טייך, איינגעטונקען 
זיינע שיך אין דעם קלאָרען קאלטען וואסער און אוועק מיט דער פּרעירי. 
א נאַקעטע, אֶהן א בוים צו זעהן אויף מיילען און מיילען איז זי געלענען 
איינגעטונקען אין אלערליי נידריגע גרינסען, מיט שמאָלע שטעגלאך אַ 
צעשניטענע. 

די שטעגלאך פארנאַרען דעם פרעמדען רייטער, ער ווייסט ניט וואו- 
הין זיי לויפען און ער עס האָט זיי דא אויסגעלייגט און צואװאָרפען 
איבער דער פּרעירי. 


21 יי א 


דאָס ווילדע לאַנר 


דער נידריגער בחור האָט זיך פּלוצים צעלאַכט און געטאָן א שטויס 
מעק'ן, אז יענער איז שיר ניט אומגעפאלען : 

--- איך בין היינט אריין אין קיך האָב איך אונזער מיידעל געפונען 
לינענדיג אַן אויסגעשטרעקטע און זי האָט געכראָפּעט װוי אַ קאַץ, בין איך 
צוגעגאַנגען און זי אויפנעדעלט, האָב איך דערהערט טריט און איך בין 
אַרױס אין דרויסען. 

-- ביזט אַ נאַר. איך בין באלד נאָך דיר אָנגעקומען. איך -- -- 

ער האָט ניט דערענדיגט, דערװאָרנען זיך מיט זיינע ווערטער, וויי? 
עס האָט זיך דערהערט האָס אויסזינגען פון אַ פרויענשטימע ; 

--- איבערבייסען, איבערבייסען ! 
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נאָכדעם האָט בען צונויפגעבראַכט, אַ ביסע? און אַ ביסעל, אַ סך 
פּערד נאָהענט צו דעם טיפען שניט צווישען די בערג און זיי אלע ארויס- 
געטריבען, מיט אַ פייפעריי אוֹן פאַכענדיג מיט זיין קאַפּעליוש אין דער 
לופטען, פון דעם שניט אויף דער נאָהענטער פלאַך ; דאָרט האָט ער זיי 
ארומגעריטען עטליבע מאָל, נעמאַכט דעם טאַבון ענגער, אַזױ, אַז איין 
פערד איז געשטאַנען מיט זיין האַלז ארויפגעלענט אויף דעם אַנדערען 
פערד, אַועקגעריטען אַ ווייטען דיסטאַנץ און צוריקנעקומען מיט אַ נא- 
לאָפּ גלייך אויף דער סטאַדע ארויף. 

דער נאנצער, גרויסער בונט מיט פערד האָט זיך צעשאָטען. בען האָט 
געריטען אין דער מיט און זיי זענען נגעלאָפען און געלאָפען, מיט זייערע 
פיס נעריפען דאָס גראָז פון אונטער זיך, די עקען צעשפּרייטע אזוי װוי 
פליגלען. 

בען האָט זיי געבראכט צו דעם טייך װאָס איז געפלאָסען נאָהענט 
פון דעם קארע?, זיי זענען אלע אריין, צעשלאָנען דאָס וואסער און גע- 
מאַכט אַ ווייסען שוים דערפון, נעבליבען שטעהן, געטרונקען, געשמיסען 
מיט די עקען איינגעטונקענע אין וואסער איינער אויף דעם אַנדערען, 
געהויבען די הינטערשטע פיס און געבריקערט ווייזענדיג אויסגעוואשענע 
האָפען. 

עס האָט זיך שוין ניט געגלוסט ארויסצוגעהן פון טייך. בען האָט 
אויף זיי אָנגעשריגען ארויסבריינגענדיג פון זיין מוי? און ווארפענדיג אין 
דער לופט ארויס אזוינע קיילעכריגע אויסגעשרייען, אז די פערד האָבען 
געמיינט, אז טויזענדער יונגען זיינען געקומען צו לויפען און טרייבען זיי. 

דערפאר זיינען זיי ארויס פון טייך מיט אזא ווילרקייט, שפּרינגענ- 
דיג איינער איבער דעם אנדערען דאָס קליינע בערגע? פון טייך ארויף, 
אז בען האָט זיך ניט געקאָנט איינהאלטען און האָט זיך צעלאכט. 

פארטרייבענדיג זיי אין דער קארעל האָט בען פארמאכט דעם טויער 
און איז צוריק ארייננעשפּרונגען אין זאָטעל און אוועקגעריטען אהיים. 

אויף קאלהוועל'ס הויף זיינען געשטאנען פוהרען. אין די פוהרען 
גרויסע בונטען היי און פערד אָנגעטאָן אין זייערע געשפּאנען האָבען גע- 
האלטען זייערע קעפּ טיף באהאלטען אין דעם היי. 

בען איז וואוילקענעוודיג אראָפּגעשפּרונגען פון זיין רייטערעל, ווען 
ער איז צוגעקומען צו דער טיר פון שטאַל. פון דאָרטען זענען ארויסגע- 
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בען האָט זיך געפילט אויף דעם רייטעריל וי אויף א פליהענרינען 
פויגע?,. ער איז געשטאַנען מיט זיינע פיס אין די זאָטעל טרעטערס און 
זיך געװוינט אראָפּ און ארויף און געקוקט אין אלע זייטען פאר קאַלר- 
וועל'ס פערד. 

אונטער די פיס פון זיין רייטערי? זענען געשוואונדען בערג און 
טאָלען און גרויסע שטיקער פּלאַכעס. די זון האָט נאָר-װאָס אָנגעהויבען 
צו ווארעמען און פון די גראָזען האָט זיך אויפגעהויבען אַ פּאַרע. בען האָט 
געאָטעמט מיט דעם ריח פון דער פּרעירי, זיינע ברייטע נאָזלעכער זענען 
צעשפּרײט געװאָרען און ער האָט עפּעס א ניגון אונטערגעפייפט. ראָס 
פערד האָט אָנגעשפּיצט זיינע אויערען, גענומען זיך יאָגען מיט אַ זייט 
פארדרעהענדיג זיין קאָפּ און מיט איין אויג ארויסגעבויגען צו זיין 
רייטער. 

בען דאָט דערזעהן אַ סטאַדע פערד און א שניט צווישען צוויי בערג. 
צופאָרענדיג צו יענעם אָרט האָט ער זיך דערמאָנט וי אַזױ מען האָט 
איהם געלערענט ארומצורינגלען פערד אויף דער פּרעירי. דאָס אין נע- 
רעדט געװאָרען, אז די פערד שטעהען אויף א פלאַך שטיק לאַנד. אָבער 
װאָס טוט מען ווען זיי זענען אין אַ טיפען שניט צווישען צוויי בערג ? 

בען האָט זיך פריהער גוט ארומנעקוקט און עס איז איהם אייננגעפאַלען 
אַז ער זאָל די דאָזינע סטאַדע דאָ איבערלאָזען און אוועקרייטען ווייטער. 
זיי וועלען האָך ניט אַנטלויפען פון דאנען וויי? זיי זענען איצט הונגעריג 
און עפען זייער איבערבייסען און אין דעם טיפען שניט איז דאָס גראָן 
געוועזען טיפער װוי אויף דעם פלאַכען לאַנד. 

ער איז אוועק ווייטער. געפונען א ריידעל פערד ארומטאַנצענדיג 
אין א קיילעכיגען קאַראַהאָד ארום אַ צעשראָקענעם האָז. ער האָט איהם 
זיך ניט געגלוסט צו צעברעכען אזא שיינעם טאַנץ, אָבער אז ער האָט זיך 
גוט אָנגעזעטיגט האָט ער אריינגעריטען אין דעם רינג פון די פארטיפטע 
טאַנצענדיגע פערד. די פערד האָבען זיך צעשראָקען און דער האָז אין 
אַנטלאָפּען שפּרינגענדיג אויף צוויי פיס באַרג אַרױף, באַרג אַראָפֿ, 

בען איז ארומגעפאָרען ארום דעם קליינעם טאבון עטליכע מאָל און 
זיך געטאָן א לאָז רייטענדיג גלייך אויף זיי ארויף. זיי האָבען זיך דער- 
שראָקען, די ווילדע פּרעירי לאָשעקעס, און אויסדרעהענדיג זיך מיט אַ 
שפּרונג האָבען זיי אָנגעהויבען צו לויפען, וואו בען האָט זיי געטריבען. 
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זאָל ניט וערען אָנגעצונדען פון דער ליידענשאפט, קאָן ניט פארגעסען, 
אז עמיצער האלט איהם אין די הענט. דאָס איז איהם שטארק געפעלען. 
און קאלדוועל האָט געטראכט, אז איצטער האָט ער אין דער פּערזאָן פון 
בענ'ן אן אמת'ן פערד-מענשען. 

און אזוי איז דאָס געוועזען : דאָס זי-פערד האָט געווארט ביז דער 
אנער איז צונעקומען, געטאָן א שמעק צו איהר, ארויפנעלענט זיין שווע- 
רען קאָפּ אויף איהר האלז און אזוי װי ער האָט נאָר געטאָן א הויב מיט 
א פוס אויף איהר אוויפצושפּרינגען איז זי שוין אויסגעטריקענט געווא- 
רען און נישט. 

װאָס זשע האָט דער אגער געטאָן? ער האָט אויפגעהויבען זיין קאָפּ 
אין דער הויך, אויסגעשטרעקט זיין האלו און פארהויבען די אויבערשטע 
לִיפּ און מיט זיינע גרויסע ווייסע ציין שטי? געהירזשעט. 

דער אָנער האָט זיך ניט פארלוירען און אז דאָס דאָזינע פערד האָט 
איהם אװעקגעװואָרפען איז ער צונעגאנגען צו אן אנדער פערד, זיך נעהיט 
טאָמעד איז איינעם איינעפאלען איהם צו געכען א בריק מיט די הינטער- 
שטע פיס אין זיינע ציין. פאר א בִיס האָט ער גאָר און נאָר קיין מורא 
ניט. 

פארקערט, איינער א זי-פערד גיט איהם א ביס, האלט ער שוין מיט 
איהר אויף א װענ. דער אגער דערפיהלט דאמאלט א ווארימען שטראָם 
אריבערלויפענדיג הינטער זיין נאַנצער הויט. ער קושט זי אין איהרע 
ליפּען. און מיט זיין גרויסען קאָפּ גיט ער א שאָקעל אראָפּ און ארויף, 
שפּייט אויף דער ערד מיט שטיקער ווייסען שוים, לעגט ארויף זיין האלן 
אויף דער שקאפּע'ס האלז און נאקען. פאָהרט אריבער איבער דער גאנ- 
צער שעהן און רוֹנד אויסגעבוינענער לענג פון איהר קריזש מיט זיין 
האלז, א שפּרונג, א כאפּ מיט זיינע ציין איהרע האר און זי איז זיינע. 

דער אגער בלייבט דערנאָך שטעהן מיט צעשפּרײיטע פיס אויף דער 
ערר, שאָקעלט מיט זיין קאָפּ ארויף און אראָפּ און ווארפט פון זיין מופ 
מיט ווייסען שוים. און דאָס זי-פערד יאָגט זיך ארום און ארום איבער 
דער קארעל מיט אויסגעשאָסענע אויגען, יאָנט זיך און ווערט ערגעץ 
אזוי וי פארפאלען. 

קאלדווע? קומט צו און זאָגט, אז בען זאל דעם אגער ארויפנעפּען 
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פלויגען מיט א קאָקאָדאקען צעשראָקענע הינער. די זון אין געליגען 
אויף א האלכער שטא? און זי געווארעמט און די צווייטע האלבע שטאל 
איז געוועזען אין שאָטען. 

בען האָט אריינגעלאָזען זיין רייטערע? אין שטאל. אוועק מיט גיכע 
טריט צו דעם הויז. קאלדווע? האָט איהם באגענענט ביי דער טיר און 
געזאָגט, אז איהם וואונדערט וי אזוי ער איז אזוי גיך צוריקנגעקומען. און 
אז עס איז דאָ קונים װאָס ווילען קויפען פערד און צי דאָס רייטערע? איז 
נאָך אָנגעזאָטעלט. אויב יאָ, מעג ער דאָס אױיסזאָטלען. 

איידער בען דאָט אױסגעזאָטעלט זיין רייטערע? און איז ארויסגע- 
קומען אין דרויסען, האָט שוין קאלדוועל געפירט א גרויסען שווארצען 
ברייטבייניגען אָנער. 

קאָלדװעל האָט איבערגעגעבען אין די הענט פון בענ'ן א שטריק צו- 
זאמעננעלעגט אין א רינג און א ווייכע לאנגע בייטש און אויך דעם מיט 
א גראָבען קניפּ פארענדיגטען עק פון דער קאפּעסטרא, אין וועלכער דער 
אָנער איז געוועזען אָנגעטאָן. 

נאָהענט פון דער קארעל האָט דער אָגער אנגעהויבען אויפצעציטערען 
און אלַעמאָל אויסגעצויגען זיין ברייטען לאנגען האלז און צעשניטען די 
לופט מיט זיין הירזשען. אויב א לייב שרייט, דאמאָלט איז דאָס װי 
אזוי דער אָגער האָט איצט געהירזשעט נאָך העכער װוי געשריגען. 

די פערד פון קארעל, דאָס מייסט, זי-פערד, האָבען אָפּגעענטפערט 
און זיך אויסגעשטעלט ארום דעם פּלױט און ארויסגעשטעקט זייערע קעפּ 
צו כאַפּען אַ קוק אויף דעם שענעם שווארצען אָנער, וועמען זיי האָבען 
שוין אפשר א גאנצען ווינטער ניט אנגעזעהן אין זייערע אויגען און גע- 
מיינט אז דער אָגער האָט זיי שוין פארלאָזען און װעט שוין צו זיי מעהר 
ניט קומען. 

אז בען האָט אריינגעבראכט דעם אָנער אין דעם אינוועניג פון דער 
קארעל האָט קאלדוועל געזאָגט בענ'ן אז ער זאָל דעם אָגער לאָזען א שמעק 
טאָן צו איטליכען פערד, אויב דער אָגער װעט נאָר וועלען. 

אליין איז קאלדוועל געשטאנען פון דער ווייטענס מיט זיינע קונים 
און אויסגעהערט װאָס זיי האָבען גערעדט צו איהם און אויך מיט 
זיינע שארפע אוינען זיך איינגעקוקט וי אזוי דער אָגער שמעלט זיך אֶן 
מיט די פערד, קאלדווע? האָט אויך באַמערקט אז זיין אגער, וי אזוי ער 
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קאפּיטעל ה. 


בען האָט אריינגעלאָזען דעם אָגער אין זיין גרויסער אָפּגעזונדערטער 
שטאל, פארמאכט דאָס טירע? און איז ארויף אויף דעם בוידים אֶנצוא- 
ווארפען היי פאר איהם און פאר אלע פערר. 

פון אלע ווינקעלעך פון שטאַל זענען געלאָפען צעשראָקענע הינער 
מיט אויסגעשטרעקטע קעפּלעך און מיט צעשפּרײיטע פליגלען. 

בען האָט געטראכט, אז ער װעט זאָגען דער פרוי קאלדווע?, אז ער 
װויל ניט האָבען קיין הינער ביי זיך אין שטאל. זיי מאכען דאָס היי פו5 
מיט לייז. נאָכדעם עסען די פערד דאָס לייזיגע היי און די לייז באפאלען 
די פערד, ברר.;. : 

אז בען האָט געטאָן א שפּרונג ארויף אויף דעם בוידים האָט ער זיף 
געטאָן א װאָרף פון שרעק. 

דערזעהן דאָס מיידע? פון הויז מיט איהרע פיס טיף פארשטעקט 
אין דעם ווייכען היי. ער האָט צו איהר עפּעס געװאָלט זאָגען, נאָר די 
ווערטער האָבען איהם געװאָרגען. 

זי האָט פון די הענט ארױיסגעלאָזען די עקען פון איהר פארטוך און 
און עס האָבען זיך געטאָן א שיט ארויס פון פארטוך אלע אייער, װאָס זי 
האָט פון די פארבאָרגענע, אין היי, הינערנעסטען צונויפגעקליבען. 

--- װאָס האָט איהר זיך אזוי דערשראָקען, מיידעל --- האָט בען זי 
אָנגעכאפּט ביי איהרע קליינע הענט. 

--- צובראָכען אלע -- האָט דאָס מיידע? דערוויי? געריסען איהרע 
הענט פון בענ'ן --- לאָזט מיך אָפּ, איך בעט אייך. 

--- איך על אייך ניט אָפּלאָזען ביז איהר זאָגט מיר ניט וי אזוי מען 
רופט אייך -- האָט בען מיט זיינע שטארקע הענט זי נאָך שטארקער גע- 
האלטען. 

-- איך װועל ניט זאָגען -- האָט זיך דאָס מיידע? געריסען. 
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פון קארע? און אהיים פירען. פאר דעם אָגער איז גענוג היינט. און איצט 
געהט מען א חיים עסען מיטאָג. 

איינער פון די קונים האָט שמייכלענדיג געטאָן א וואונק צוֹ בענ'ן 
און אויסגעשריגען : 

--- א פיין שטיק ארבייט, כחור. 


א. ראַבאָו דאָס ווילרע לאַנד 
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פערד, איהר מענער מיט אייערע פערד. דאָט מיידעל איז ארויסגעגאנ- 
גען אויפקלייבען אייער און צוריקגעקומען מיט גאָרניט. 

בען האָט זיך איבערגעקוקט מיט דעם מיידעל, פארלוירען א שמיי- 
כעל. ליזאבעט האָט אויך פארלוירען א שמייכע?. הינטערען טיש האָט 
בען דערפיהלט, וי עמיצער דריקט איהם לייכט אויף זיינע שיך. 

נאָכמיטאָג האָט זיך ווייטער אָנגעהויבען דער אנדערער טאָג פון 
שפּאנען פערד. די מענער זענען זיך צעגאנגען פון הויז, איבערלאָזענדיג 
װאָלקענס רויך, דעם ריח פון ערד און זאמדיגע ברעקלעך אויף די דילען. 

קאלדוועל מיט זיינע קונים און אויך בען זענען אָנגעקומען אין דער 
סארעל, וואו דאָס ווילדע געזינדעל פון דער פּרעירי, קאלדוועלס פערר, 
זענען געשטאנען איינגעשפּארט און זיך געבאָדען אין דער זון. 

דאָס מאָל האָבען די פרעמדע מיטגעבראכט זייערע װאָגענס מיט די 
פערר איינגעשפּאנט און זיי איבערגעלאָזט שטעהן אין דרויסען פון קא- 
רעל. דאָס געיעג האָט זיך אָנגעהױיבען. מען האָט באדארפט כאפּען 
צוועלף ווילדע פערר. 

בען האָט גענומען אין זיינע הענט דעם יפארוויקעלטען שטריק. אָנ- 
געשפּיגען אין די דאָלאָניעס, פארבונדען א שלייף און איהם געמאכט 
לויז און גענוג גרויס און הער קאלדווע? האָט איהם אָנגעוויזען וועלכען 
מען דארף כאפּען. 

בען האָט אין איין האנט געהאלטען דעם גאנצען שטריק און אין 
רער אנדערער האנט האָט ער גענומען דעם שלייף, איהם געטאָן א הויב 
איבער זיין קאָפּ און מיט איהם געדרעהט אין דער לופטען און אָנגעהוי- 
בען צו געהן אויף די שפּיצען פון זיינע שיך נאָך דעם אָנגעוויזענעם 
פערד. 

דאָס פערד האָט באלר פון אֶנהוֹיב זיך דערשראָקען און אָנגעהויבען 
צו לויפען ארום און ארום אָנשלאָגענדיג זיך מיט זיין קאָפּ אין אנדערע 
פערד. יענע האָבען זיך אָנגענומען מיט זיין שרעק און אויך אָנגעהויבען צו 
לויפען. א גרויסער בארג מיט שטויב האָט זיך אויפגעהויבען פון דער 
ערר. 

בען האָט אָנגעהויבען צו לויפען פּונקט אקעגען דעם קאָפּ פון זיין 
פערד, וועלכען ער האָט געװאָלט כאפּען. אז זיי האָבען זיך באגעגענט 
האָט דאָס פערד זיך שארף אויסגעדרעהט און אנטלאָפען אין אן אנדער 
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-- אויב איהר זאָנט ניט װעל איך דערצעהלען אייער מוטער -- 
האָט בען א פארפלאמטער מיט א מימיק אָנגעוויזען אויף דעם בערגעל 
צעבראָכענע אייער. 

--- מיין מאמען קענט איהר געהן דערצעהלען, זי וואוינט זעהר ווייט 
פון דאנען -- האָט דאָס מיידע? געלאכט אזוי וי פון זיך ארויס. 

--- אזוי. איך האָב נעמיינט, אז פרוי קאלדווע? איז אייער מאמע -- 
האָט בען שטילערהייט, מיט גרויס צועפענטע אויגען, געזאָגט. --- 

-- איך דיען אִפּ פאר מיין טאטענ'ס פערד, מיין טאטע האָט גע- 
קויפט צוויי פערד ביי הער קאלדוועל, מיין טאטע האָט אָבער ניט גע- 
האָט קיין געלט. האָט ער נעזאָגט צו מיר: ליזאבעט, געה וועסטו אִפּ- 
דיענען ביי הער קאלדוועל פאר די צוויי פערד. בין איך גענאנגען, -- 
האָט דאָס מיידעל אזוי שעהן און פּראָסט דערצעהלט, אקוראט וי א קליין 
קינד, ווען עס דערצעהלט עפּעס זיין מאמען. 

--- אהא, איך ווייס שוין װוי איהר הייסט, ליזאבעט -- האָט בען 
זיך דערפרעהט און. אָפּנעלאָזט דאָס מיידעל און מיט ביידע הענט געטאָן 
א פּאטש. 

דאָס מיידע? האָט געטאָן א שפּרונג, צונעלאָפען צו דער טיר פון 
בוידים און איז, אזוי װוי ארונטערקייקלענדיג זיך פון א בארג, אראָפּ דורך 
דער לייטער. 

ווען מען האָט געגעסען מיטאָג האָט פרוי קאלדוועל געפרעגט בענ'ן 
צו דעם אגער איז היינט געגאנגען אין ליבע. 

בען האָט געפיהלט וי זיין גאנצער פּנים פלאמט. איהם האָט זיך 
אויסגעוויזען, אז די דאָזיגע פרוי צילט ערגיץ אנדערש. ער האָט זיך 
געװאָלט ארויסדרעהען פון דער דאָזיגער לאגע און געזאָגט : 

--- איהר הערט, אייער מיינונג וועגען אייערע הינער מעג זיך זיין 
ווער ווייסט װאָס, אָבער איך האָב פיינט צו זעהן, וי זיי קריכען מיר 
אין שטא? אריין. איך װעל דארום זעהן מאכען פאר די הינער אייערע 
א באזונדער אָרט ארומגעצוימט מיט א פּלױט פון דראָט. 

-- אָט אזוי, הייסט גערעדט -- האָט קאלדוועל אונטערגעגעבען 
חשק --- זי מיינט, אז איהרע הינער מענען טאָן װאָט זיי ווילען. 

--- און דאָס װאָס אייערע פערד פרעסען אויף די אייער --- האָט 
פרוי קאלדוועל? געזאָגט האלב אין ברונז און האלב אין שפּאס -- אייערע 
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פּלאָכטען מיט א גייעם ווייסען שטריק און אויך ארומגעבונדען זיין נאָז 
און מויל, 

מען האָט דעם שלייף פון זיין האלז אראָפּגענומען. א שארפער 
צייכען איז געבליבען אין די ברוינע האָר. דער באבאָרדעטער מאן האָט 
דאָס פערד נעהאלטען ביים שטריק נאָהענט פון זיין מוי? און איהם געפירט 
צו זיין װאָגען. 

אז אלע קונים האָבען שוין געהאט צונעבונדען זייערע נייע איינ- 
געקויפטע ווילדע פערד ארום זייערע וועגענער האָט קאלדוועל? צועפענט 
ברייט דעם טויער פון קארעל און די איבערגעבליבענע פערד זענען זיך 
צעלאָפען אין א צעשפּרײיטער פארם. 

דערנאָכדעם האָבען זיך די יפרעמדע ארייננעזעצט אין די װואָגענס 
און גערירט פון אָרט. 

צוערשט האָבען די איינגעבראָכענע אלטע פערד ניט געקענט רי- 
רען די װאָגענס פון אָרט, ניט קענענדיג ביישטעהן דאָס צוריקציהען פון 
די ווילדע פערר פון הינטען. נאָר, אז קאלדוועל האָט געטאָן א פאָך מיט 
זיין בייטש און עס האָט זיך אָפּנעשלאָגען א פייף אין דער לופטען האָבען 
די ווילדע פערד צעשראָקענע זיך ארונטערגעקוקט צו דער פּרעירי און מיט 
אראָפּנעלאָזענע קעפּ אָנגעהויבען צו געהן נאָך די װאָגענס. 

-- גוד ביי --- האָט קאלדוועל נאָכגעשריגען. 
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זייט. בען האָט נעדרעהט מיט זיין שלייף אין דער לופטען און מיט 
איהם געטאָן א װאָרף אויף דעם פערד, פארכאפּט זיין קאָפּ און נאָכגע- 
לאָזט די גאַנצע לענג פון שטריק. 

דאָס ווילדע פערד האָט נאלאָפּירט ארום און ארום, געשאָקעלט מיט 
זיין קאָפּ, געװאָלט אראָפּווארפען פון זיין האלז דעם שלייף װאָס האָט 
איהם שוין אָנגעהויבען צו שניידען. אז ער האָט געזעהן, אז עס איז שוין 
פארפאָלען, האָט דאָס פערד אָנגעהויבען ערשט גיכער צוֹ בריקערען און 
געריסען דעם גאנצען לאנגען שטריק מיט בענ'ן נאָך זיך. 

בען איז נאָכגעלאָפען מיט גרויסע שפּאן און געװאָרפען זיין גע 
וויכט אויף ארונטער, געריסען די ערד מיט זיינע שטיווע?, איינגעגרא- 
בען זיינע אָפּצאסען און זיך באלד געמוזט אונטערנעבען, ווייל טויזענט 
טייוועלס דאָט די בראָנקאָ אין זיך געהאט און איהם בייגעקומען. 

אָט אזוי האָבען זיי זיך נעשפּילט אין יאָנעניש ביז בען איז צוגע- 
קומען צו דער מיט פון קארע? וואו עס איז געוועזען אין דער ערד טיף 
אריינגעשטעקט א שווערער סלופּ. בען האָט ארומנעכאפט מיט דעם 
עק פון ישטריק דעם דאָזיגען סלופּ. ניך געמאכט א שטארקען קניפ און 
שווער אָפּגעאטעמט. 

איצט איז שוין דאָס פערד געוועזען זיינער, ווייל ער האָט זיך גע- 
דרעהט ארום דעם סלופּ און זיך נאָהענט צוגעדרעהט, ארומוויקלענדיג דעם 
שטריק ארום דעם סלופּ, אז ער האָט נעמוזט אויפהערען צו לויפען. 

צוויי ווענען האָט ער געהאט, אָדער זיך אוועקלענען אָדער שטעהן 
און זיך אונטערגעבען. 

דאָס פערד האָט אויסגעקליבען דעם אנדערען וועג. געשטאנען און 
ערנעץ ווייט געװואָרפען זיינע ווילד ארויסגעשאָסענע אויגען, זיין גאנצע 
פע? איז געוועזען באדעקט מיט שווייס און זיינע ברוינע האָר האָבען זיך 
אָפּנעלעגט אין קנייטשען. זיינע נאָזלעכער זענען געוועזען רויט אָנגע- 
צונדען און צעשפּרײט. 

איצט איז שוין איינער פון די פרעמדע, א מיטעלוואוקסיגער מיט 
א גרויסער שווארצער באָרד און א פארוואקסענעם קאָפּ און האלז און 
נאַקען צוגעגאנגען פּאמעלעך צו דעם דאָזינען ווילדען פערד און נאָכדעם 
װוי ער האָט איהם מיט זיין גרויסער שווערער האנט געפּאטשט אין האלן 
אריין און גענלעט איבער דעם פּנים, איהם דעם גאנצען קאָפּ ארומגע- 
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אגער געטרויען אבי וועמען, קען קאלדוועל אויך ניט. דאָס פערד איז א 
טייערער אוצר. װוי קען מען היינט ערגיץ קויפען אזא אגער ? ווען מען 
פּאָהרט אויס די נאנצע פּרעירי, װעט מען ניט געפינען א פֹּאֶר צו איהם. 
ער קאָסט צעהן טויזענט אין באַרעס נאָלד, אָבער דאָס איז נאר ניט 
אַקענען דעם, װאָס דער דאָזיגער אָגער איז איינגעבאַקען אין האַרצען. 
קאלדוועל האָט איהם ליב, האָט מורא פאר איהם און ציטערט און פלא- 
טערט נאָך זיינע טריט. וי אזוי זשע קאָן איך איהם געטרויען אין 
פרעמדע הענט ? 

וועט איהר דאָך פרענען, וי אזוי װעל איך איהם געטרויען אין אייע- 
רע הענט ? נו, דאָס איז שוין מיין זאך. קאלדוועל רעדט ניט קיין סך 
און ווייסט שוין מיט וועמען ער האָט צו טאָן. 

בען האָט געטאָן שטאל ארבייט, אויפגעהאננגען כאמוטען, זאָטלען, 
בייטשען און אנדערע זאַכען, יעדע שטאל זאך אויף א באזונדער אָרט, 
וואו מען זאָל עס קענען נעפינען, ווען מען וועט עס באדארפען. זיך מיט 
א האלבען אויער צוגעהערט, װאָס קאלדוועל האָט צו איהם נערערט, 

אז ער װוי? זיין אגער זאל שפּאצירען, זאָל זיין שפּאַצירען, וועמענס 
דאנה איז דאָס. 

און נאָכדעם אז בען איז שוין געוועזען אין דער גרויסער אָפּגעזונ- 
רערטער שטאל ואוו דער אנער האָט זיך אויפגעהאלטען און איהם געזאָ- 
טעלט מיט א לייכטער אויפרענונג, איז קאלדוועל אויך אויסגעוואקסען 
ביי דער טיה, 

און ביי דעם פארבינדען די רימענס פון זאָטעל ארום דעם בויך פון 
פערד איז קאלדווע? צונעקומען און געזאָגט, אז עס איז ניט זיין טבע 
זיך אריינצומישען, אָבער דאָ אין דער וועסט פארבינדט מען אנדערש די 
רימענס פון זאָטעל?, וי אין דער איסט. 

אָבער אזוי װי עס איז געשטאנען אין בען'ס רעקאָמענדיר פּאפּירען 
אז ער ווייסט דאָס פערד בעסער פון זיך אליין, איז שוין אליין פאר- 
שטענדליך, אז בען האָט זעהר גיך איבערגענומען די ווענדונג און דעם 
סטיל, װאָס די װעסט האָט געהאט, װי אזוי דעם רימען פון זאָטעל 
ארומצובינדען ארום דעם בויך פון א פערר. 

בען האָט זיך ארויפגעכאפּט אין זאָטעל און פאר דעם אוועקרייטען 
האָט קאלדווע? איהם געבעטען, אז ערשטענס זאָל ער רייטען זעהר פּא- 
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קאַפֿיטעל ו. 


קאָלדװעל'ס פערד אין שטאל? האָבען אָנגעהויבען צו שיינען און 
זייערע האָר האָבען באקומען א שעהנעם גלאנץ דערפאר וויי? בען האָט 
זיי געקעמט און געבארשט אלע אינדערפריה. 

קאלדוועל האָט דאָס באמערקט, עס האָט איהם דערפון הנאה געטאָן 
אָבער ער האָט עס ניט ארויסגעוויזען און אז ער איז אריינגעקומען אין 
שטאל איז ער אומערווארטעט צוגעגאנגען און כאטראכט, וי אזוי רי 
פערד זענען צוגעבונדען צו די רינגען פון דער שטאל. 

ער האָט צונגערופען בענ'ן און איהם מיט א ווייכער גוטברידערפי- 
כער שטימע נעזאָגט, אז ער בעט איהם איבערצובינדען די פערד, אט 
אזוי װוי ער וויל און אזוי װי מען באדארף עס טאָן אין דער וועסט. 

יענע צוויי קען ער דאָס ניט אריינקלאפּען אין זייערע קעפּ. זיי 
פארבינדען אזוי װוי עס מאכט זיך און קאלדוועל האָט ליב, אז אלע פערר 
זאָלען זיין צוגעבונדען מיט אָט דעם דאָזינען קניפּ. דערביי האָט קאלר- 
װוע? אליין געמאכט א קניפּ. עס איז אי גרינג צו פארבינדען, אי שטארק 
גענוג, אז דאָס פערד זאָל ניט קענען זיך אליין אויפבינדען און ארויס 
פון שטאל און עס איז אויך גרינג אפילו פאר א קינד אויפצעקניפּען. מען 
דארף נאָר א שלעפּ טאָן דעם עק און עס איז אויפגעבונדען, װעט בען אזוי 
גוט זיין ? 

און נאָך א זאך,. קאלדווע? ווי? אז בען זאָל אלע טאָג ארויפרייטען 
מיט דעם אָנער אויף א צוויי שעה, פאר א שפּאציר. אנדערע ראנדזשערס 
ארבייטען מיט זייערע אגערס אָבער קאלדוועל'ס אגער איז פון א גרויפער 
אריסטאַקראטישער פאמיליע און ער וויל מיט איהם ניט ארבייטען. דער- 
פאר אָבער באַדאַרף דער אָגער שפּאצירען. 

קאלדוועל אליין איז שוין אן אלטער מאן, כע, כע, און װעט זיך ניט 
גאר און פּלוצים ארויפזעצען און רייטען אויף אן אגער. ווידער, דעם 
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-- ברודערעל?ל -- האָט כען צו דעם פערד געזאָגט, וויסענדיג אז א 
פערד װעט צו א מענשען זיין זעהר שטארק צוגעבונדען, אויב דער מענש 
װוועט איהם געבען אביסעל? טיטון אויפצעפרעפען --- נעם און פארזוך 
מיין טיטון, אפשר װעט עס דיר געפעלען. 

דאָס פערד האָט געדרעהט מיט זיין צונג און דער אייזערנער צוים האָט 
געקלונגען צווישען זיינע ציין ווען ער האָט דאָס ביסע? טיטון, װאָס בען 
האָט איהם געגעבען, אויפגעפרעסען. 

זיי זענען נעגאננען לעבען פּלױט און בען האָט באטראכט די צע- 
דערנע סלופּיקלאך און די נלייכקייט פון דעם אויג, װאָס האָט זיי אזוי 
אין דער ערד פארגראָבען, אז אלע באגענענען זיך אין איין אָפּגעווירעטער 
ליניע. און אין די שטייף אָנגעצויגענע דראָטען איז געלעגען אן איי- 
בינע איינגע'עקשנ'טע ענערגי. 

און א מענש האָט ראָס מיט זיינע הענט געמאכט. 

שטעהט זיך א מענש אויף דער פּרעירי, צעווישען לאנגע בערג, הויכע 
אזוי ווי אינדערמיט איבערגעהאקטע שטיינערנע, ווייסע סקאָלעס, קניי- 
טשינע פּלאכעס באוואקסען מיט ווילדע גראָזען, און איינער אליין פלעכט 
ער זיין פּלױט ארום זיינע לענדער, שטעלט אויס זיינע סלופּעקלעך אי- 
בער קרומע און אָפּנעהאקטע בערג און אין טיפע טאָלען און אויף ווייטע 
ברייטע שטיקער פלאכעס פארווארפט די שטעכיגע דראָטען און ציהט 
זיי אָן אזוי שטארק אזוי װוי סטרונעס און מיינט אז ער האָט שוין רי 
פּרעירי ארומגערינגעלט, זי זאָל ניט קענען אנטלויפען. 

בען האָט אזוי געהענדיג פארטראכט, מיט דעם אנער פון הינטער 
זיך, ביי דער זייט פון פּלױט פּלוצים דערזעהן, אז אא שמאָל טייכע? שנייט 
איהם איבער דעם וועג. 

דאָס גרויסע פערד האָט מורא געהאַט אריבערצונעהן דאָס שמאָלע 
טייכעל און בען האָט זיך געמוזט אויפזעצען אין זאָטעל און זיך צעלאכט, 
װאָס מיט זיין רייטער אויף זיך איז דאָס פערד יאָ אריבערגעגאנגען דאָס 
טייכעל. 

אריבערקומענדיג אויף דעם אנדערען ברעג, דורך אן איינגעשנ" 
טענעם טיפען שטעגע? אין גראָז, האָט בען באמערקט פון ווייט קליינע 
קעסטעלעך פון אן אנדער פארװואָרפענער היים אויף דער פּרעירי. 
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מעלעך, אזוי אז דאָס פערד זאָל האָבען א געוועהנליכען גלייכען טראָט. 
און צווייטענס זאָל ער זעהן, אז דאָס פערד זאָל זיך ניט שטארק דערהי- 
צען. און דריטענס זאָל ער מיט דעם פערד ניט רייטען אויף דעם וועג, 
נאָר זיך האלטען אין די רעמלעך פון די דראָטענע פּלױטען. און אז ער 
מעג זיך נעמען צייט א צוויי שעה. 

בען האָט ארויסגעריטען פון דער ברייטער גרויסער טיר פון שטא? 
גלייך אין דעם טאָל, וואָס האָט זיך געשפּרײיט פון הויז און שטא? ביז 
וואנעט עס האָט זיך ווייטער אויפגעהויבען א לאנגער, לאנגער בארג. 

דאָס פערד האָט פון אֶנהוֹיב געריסען מיט זיין מויל די לייצעס פון 
בענ'ס הענט. אָבער באלד האָט ער זיך איבערגעגעבען אין די הענט פון 
זיין רייטער, זיין קאָפּ רונד און שעהן אויסגעבויגען, האלטענדיג איהם 
אין דער הויך, און געטראָטען מיט זיינע שווערע פיס שטי? און וויגענדיג 
און אויף זיין גלאנציגער שווארצער פע? האָבען זיך געװאָרפען און פאר- 
שוואונדען קנייטשיגע כוואליעס. אויף דער ערד און אויף דעם גרינעם 
נידריגען גראָז איז די זון געליגען אױסגעגאָסען אזוי װי א ליכטיגער 
טייך און דער שאָטען פון דעם פערד און זיין רייטער האָבען זיך געבאָ- 
דען און געשוואומען אין דעם טייך פון זונשיין, א לאנגער שאָטען, דאָס 
פערד איז געוועזען לאנג און דער רייטער א קליינער. 

צוקומענדיג צום לאננען בארג האָט בען פארדרעהט דאָס פערד און 
געריטען ביים פוס פון בארג ארום און ארום. בען האָט א קוק געטאָן 
צו קאָלדװעל'ס הויז און שטאק. פון ווייטען האָבען זיי אויסגעוויזען וי 
קליינע קעסטעלעך, פון איין קעסטעלע האָט זיך געצויגען צו דעם הימעל 
א לאנגער פאָדים פון ווייסען רויך. 

ארומרינגלענדיג דעם לאנגען בארג איז בען געבליבען אוינג אויף 
אויג מיט דעם גרויסען פערד. 

ער האָט פארדרעהט א ציגארעטעל, אין דעם וייסען דיקלעכען 
פּאפּיר, װאָס ער האָט שוין געקויפט אין דער וועסט און פאררויכערט. 

און צוקומענדיג צו א פּלױט פון שטעכינע דראָטען אין בען ארונ" 
טערגעקראָכען פון זאָטעל און געגאנגען ביי דער זייט פון פּלױט, פירענ- 
דיג לויז דאָס פערד הינטער זיך. 

דאָס פערד איז געװאָרען גוטברודער מיט איהם און געשטעקט זיין 
מויל אין בענ'ס קעשענע אריין, דאָרט וואו דער טיטון איז געליגען. 
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 =‏ עעט יב א א עי יי וט 
= ירקיע יע עי יי := 


איהרע אויגען און זיך געוואונדערט -- זייט איהר מיד ? טאָמער ווילט 
איהר א טרונק וואסער ? 

אויף איהר ווייס פּנים האָט זיך צעשפּרײייט א ראָזעװע שעמעוודיג- 
קייט. בען האָט זיך אונטערגעגעבען, אז ער איז טאקע מיד, וויי? דער 
פארנעם פון זיינע פיס איז צו קליין, פאר דעם דאָזינען ברייטבייניגען 
פערד, און אז זי איז אזוי גוט און װוי? גיבען א טרונק וואסער װועט ער 
טאקע דערקוויקען זיין טרוקענעם גומען. 

זיי זענען אזוי געגאנגען, דאָס מיידע? פון יענער זייט פּלוט, בען 
מיט זיין פערד פון דער זייט, ביז זיי זענען צונעקומען צו א דראטענעם 
טויער. דאָס מיידעל האָט דעם טויער געעפענט און מען איז אוועק גלייך 
צו דעם מיידעל'ס היים. 

הינטער א קיילעכינ-אויסגעבוינענעם בערגעל איז דאָס קליינע פיר- 
עקעכיגע הויז געשטאנען. די פאָדערשטע האלב אין דרויסען און די 
אנדערע העלפט איז געוועזען איינגענראָבען אין בערגע? אריין. 

דאָס מיידעל איז אריין אין הויז און האָט זיך באדארפט איינבויגען, 
אז זי זאל ניט א קלאפּ טאָן מיט איהר קאָפּ אין דער אויבערשטער שוועל 
פון טיר. 

בענ'ן האָט פארדראָפען פארװאָס איהר פאָטער האָט געמאכט אוא 
נירריגע טיר. און איבערהויפּט מאכט מען אין דער איסט פאר א חזיר 
א שענערע הויז פון דעם דאָזינען קליינעם ערדענעם פליוו. 

דערווייל איז דאָס מיידע? צוריק ארויסגעקומען מיט א בלעכערנער 
קװאָרט פו? מיט וואסער. בען האָט נעמענדיג דאָס וואסער אָנגערירט 
זיין האַנט מיט דעם מיידעל'ס. ארונטערגענומען זיין הוט און אָנגעהוי- 
בען צו טרינקען, פארהויבענדיג זיין האלז, געשלונגען דאָס קאלטע ווא- 
סער און דערפיהלט, אז דאָס מיידעל נעמט די לייצעס פון זיין צווייטער 
האנט ארויס. 

אז בען האָט ארויסנענומען, פון דעם דנאָ פון דער בלעכערנער 
קװאָרט, זיינע אוינען, איז שוין זיין גרויסער פערד לעבען איהם ניט גע- 
וועזען. 

דאָס מיידע? איז געקומען צוריק א שפּרינגענדיגע פון דעם דערביי- 
איגען שטיינערנעם שטאל, מיט ביידע הענט פארלענגט אויף הינטען און 
אויף איהר פּנים איז געוועזען צעשפּרײיט א ווייסער ברייטער שמייבעפֿ. 
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דער אנער האָט באלד ארויסגעהירזשעט, װי דאָס פייפען פון א 
באהן. 

דער פּלויט האָט זיך אריינגעשניטען אין א סקאָסנעם שמאָלען ווינ- 
קעל? און פון ווינקעל האָט ער זיך אין דעם אייגענעם סטי? אוועקגעצוינען 
ווייטער. װאָס ווייטער דער פּלױט איז געלאָפען זענען זיך די קעסטעלעך 
אלץ מעהרער גרעסער געװאָרען ביז זיי זענען אויסגעוואקסען אין א 
שטיבעל און שטאלען. 

א לאנגע פינור אין א הוט, האָט זיך בענ'ן אויסגעוויזען, פאָכט מיט 
איין האנט און געהט איהם אקעגען. 

בען האָט זיך אוועקנעשטעלט און געווארט. װאָס נעהענטער די פיגור 
איז צוגעקומען, האָט שוין בען געקאָנט זאָגען אויף זיכער, אז דאָס אין 
א פרוי אין א מענער הוט. 

די פינור איז צוגעקומען פון יענער זייט פּלויט. דאָס איז נעוועזען 
א בלאָנד מיירעל מיט א דערשראָקענעם, ווייסען פּנים. 

דאָס פערד איז געװאָרען נערוועז און געריסען די לייצעס פון 
בענ'ס הענט, געקלאפּט מיט זיינע ברייטע פיס און אויסגעקארבט טיפע 
רינגלען אין דעם ווייכען גראָז. בען האָט איהם אָנגענומען און געגלעט 
אויף זיין ווארימען האלז. 

האָס מיידעל? איז צונעקומען זעהר נאָהענט צו דעם פּלױט, זיך אָנגע- 
שפּארט אין איינעם פון די סלופּעקלעך, געטאָן א שמייכעל, ווייזענדיג 
איהרע ווייסע ציין און אויפהויבענדיג איהר פארריסען נעזעל אביסעל 
העכער, האָט זי געפרעגט : 

--- ווילט איהר זיך אָפּרוהען, סיר ? . 

-- איך בין ניט מיד --- האָט בען זיך א בויג געטאָן און געדאנקט. 

--- איך ווייס, אז איך זעה איינעם מיט א פערד און זאָטעל און דער 
מענש געהט צו פוס, ווייס איך, אז ער מוז זיין מיד --- האָט דאָס בלאָנד 
מיידע? געזאָגט און איהרע דינע ליפּען האָבען זיך קוים אָנגערירט איינע 
אָן דאָס אנדערע --- איהר זייט א פרישער נאַװויטנער מענש. קומט איהר 
פון ווייט ? 

--- פון דעד איסט. 

-- אזוי ! פון דער ווייטער איסט --- האָט דאָס מיידעל פארמאכט 
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דעם גאנצען וועג צוריקרייטענדיג, האָט דאָס פערד גערויבען זיין 
קאָפּ, אויסגעשטרעקט זיין האלז און פארבויגען זיין אויבערשטע ליפּ. 

בען איז געוועזען בייז אויף זיך אליין און געקוקט אלע מאָל אויף 
די ווייזערלעך פון זיין זיינער. ניט געזעהן די צייט. 

אז ער איז צונעקומען צו דער שטאל? איז גראָד קאלדוועל ניט נע- 
וועזען אין דרויסען. בען האָט שטי? געמורמעלט א דאנק צו נאָט און 
אריינגעריטען דורך דער ברייטער טיר פון שטאל. 

ארונטער פון פערד, איהם אױיסגעזאָטעלט, און פארמאכט דאָס 
דראָטענע טירע?. ער האָט געפונען א שטיק בורלאפּ און אין קיך ביי 
ליזאבעטען אויסגעבעטעלט אביפעל קעראָסין. , 

וואשענדיג דעם שווארצען אגער מיט קעראָסין, האָט בען נערוועז 
געשריגען אויף דעם פערד פארוואס ער שטעהט ניט רוהיג. 

קאלדוועל איז אריינגעקומען אין שטאַל, שטיל װי א קאץ. 

דער אנער און בען האָבען זיך ביידע דערשראָלען. 

קאלדוועל איז צונעקומען נאָהענט צום פערד. דעם אנער גערופען סיר 
און א קוק געטאָן אין זיינע אויגען. נאָכדעם געזאָגט : 

-- האָט בען פארמאכט דעם טויער? 

בען האָט אביסע? געווארט, זיך אַזױ וי מיט א שלונג וואסער נע- 
װאָרגען און געענטפערט : 

-- װואָס פאר א טויער ? 

--- פארגעפען, אז איהר זייט אין דער וועסט, סיר. 

מעהר האָט קאלדווע? גאָר ניט געזאָגט. 

שפּעמער אין אַווענט, נאָכדעם וי בען האָט שוין אינסטינקטיוו ניט 
נעקענט גאָר ניט טאָן קיין שום ארבייט, האָט מען גענעסען ביים טיש, 
דאָס גאנצע געזינדעל. דער גרויסער לאָמפּ האָט געלויכטען. פון דרוי- 
סען האָט זיך געהערט דאָס ואָיען פון פּרעירי וועלף. 

פרוי קאלדווע? האָט זיך אויפנעהויבען, גענומען א ביקס פון דער 
וואנט און דורך דעם אָפּענעם פענסטער אין דעם טונקעלען אַווענט אויס- 
געשאָסען. 

אזוי גיך וי קאלדווע? האָט איהם אָפּגעגעבען, נאָך אין דעם איינע- 
נעם אַווענט, דעם קאָנװוערט מיט די רעקאַמענדיר-פּאפּירען האָט בען 
נישט געמאכט קיין שום טענות און איז ארויפגעגאנגען אין דאך שטי- 
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יירט שונהאיוזען. יז .י.י" יי רש רע 


-- איך האָב צונע/גנב'עט אייער פערר, ביל. 

--- מיין נאָמען איז בען און װווי אזוי רופען אייך אייערע עלטערען, 
ליידי ? 

--- איך וואוין דאָ מיט מיין מאן, סיר. 

בען האָט געמאַכט א באוועגונג צוצונעהן צו דער שטיינערנער 
שטאל, זעהן װאָס זיין גרויס פערד טוט דאָרט. 

דאָס מיידעל האָט איהם אָנגעכאפּט ביי זיין האנט און שטילערהייט 
געואָגט : 

-- האָט געדולד, מיין מאַן איז איצט ווייט אין פעלד, ער זייהט 
האָבער. מיר זענען דאָ ,האָמסטעדערס", ערשט דאָס צווייטע יאֶהר. האָ- 
בען מיר נאָר איין פערד. זייהט מיין מאַן האָבער מיט די הוילע הענט 
און דאָס פערד שטעהט אין שטאל. 

--- זעהר גוט. עס פרעהט מיך, ליידי, אָבער מיין פערד איז א ווילרס, 
אז ער װעט דערזעהן אייער פערד אין שטאַל װעט עס וילד ווערען, 
אייך טאָן שאָדען און זיך אליין. 

--- בארוהיגט זיך. אונזער פערד איז א ליידי... 

בען האָט ארונטערגעלאָזען זיינע אוינען צו דער ערד, זיך פארלוי- 
רען װי א אינגעל. איהם האָט זיך געװאָלט כאָטש איינמאָל א קוק טאָן 
אין איהרע אויגען, אָבער זיין פּנים האָט געפלאמט אֶהן אן אויפהער און 
ער איז געשטאנען אזוי אומבאהאָלפען נאָהענט פון דער ליידי מיט די 
בלאָנדע האָר. 

שפּעטער האָט זי ארויסגעבראכט דאָס פערד און געזאַנט : 

-- גאָט זאָל העלפען, װעט איבער א יאֶהר זיין נאָך א פערד. 

זי האָט זיך אָנגעהאַנגען אויף דעם ברייטען האַָלז פון אגער איהם 
נעקושט אין זיינע אויגען און אויך אין דעם ווייסען פלעק װאָס דער 
אנער האָט געהאט צווישען זיינע אוינען, איהם גערופען אלערליי שענע 
נעמען. 

נאָכדעם איבערגענעבען די לייצעס אין בענ'ס הענט. בען האָט זיי 
גענומען און אוועק צו פוס מיט זיין פערד ביז צו דעם טויער. געזעגענדיג 
זיך מיט דער ליידי, דורך א הויב פון זיין הוט הויך איבער זיין קאָפּ, איז 
בען אריין אין זאָטעל. פון יענער זייט טויער האָט ער זיך ארומגעקוקט. 

די ליידי איז געגאננען צו זיך אין הויז ניט אומקוקענדיג זיך. 
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אָבער איצטער װעט בען א פּרואוו טאָן בלייבען דאָ אין דער ווייטער 
וועסט, כאָטש ער האָט געהאַט אַזאַ ניט גוטען אֶנהויב. 

בען איז צוגענאנגען צו א דראָטענעם פּלױט, דורכגעקראַכען צוויי 
שען די שטעכיגע דראָטען און איז אוועק מיט דער פּרעירי. ער איז גע- 
גאנגען מיט דעם אייגענעם מארשרוט, וואו ער איז געפאָרען מיט קאלר- 
וועל'ס אָגער ביז ער איז צוגעקומען צו דעם טויער פון יענער פארוואר- 
פענער היים, וואו די שלאנקע פרוי האָט איהם מיט א טרונק וואסער 
פארנארט. 

גוט אזוי. 

אָט שטעהט די קליינענקע היים פארגראָבען אין א בערגעל. בען 
שטעהט א מידער ביי דער נידריגער טיר. זאָל ער א קלאפ טאָן ? 

ער איז מיד, אָבער דאָס בלוט פון דער איסט, װאָס פליסט אין זיינע 
אָדערען, גיט איהם גענוג מוט. 

אפשר װאָלט שענער געוועזען אויסצואווארטען אוֹיף דעם פרימאָר- 
נען, האָט בען געטראַכט, און אינדערפריה וועלען זיי אוישטעהן און 
איהם געפינען שלאָפען ביי דער טיר. די פרוי האָט שוין מן הסתם דער- 
צעהלט איהר מאן, וי אזוי זי האָט אויסגענארט ביי א יונגען בחור פון 
דער איסט קאלדוועל'ס אָנער. צוערשט װעט דער מאַן ארויס פון הויז 
און דערזעהן א פרעמדען שלאָפען ביי זיין טיר. װעט ער באלד אריין אין 
הויז און דאָס ווייב זיינס ארויסבריינגען און איהר ווייזען דעם פרעמדען 
ביי זייער טיר. וועט די יונגע פרוי איהם שטיל און מיט א לייכטען 
שרעק אָנזאָנען אז דער פרעמדער איז, דאכט זיך איהר, אָט יענער יונגער 
בחור ביי וועמען זי האָט אויסנענארט קאלדווע?'ס אָגער,. זי װועט באלרד 
אריין צוריק אין הויז און זיך אזוי װוי באהאלטען און איהר מאן װעט צו- 
נעהן און מיט א לייכטען שטויס פון זיין שטיווע? איהם אויפוועקען און 
איחם זאָגען : , נוטער מאָרנען, װאָס טוט א פרעמדער דאָ ביי מיין טיר ?* 

עואָס װעל איך איהם דעמאָלט ענטפערען?" האָט בען וייטער 
געטראכט. 

בען האָט זיך דערפאר אָנגענומען מיט מוט און איז באלד צוגעגאנ- 
גען צו דער נידרינער טיר פון דער קליינער איינגעגראָבענער הויז און צו- 
ערשט אָנגעקלאפּט זעהר לייכט. געווארט און זיך איינגעהערט. אֶנגע- 
קלאפּט נאכאמאָל שוין שטארקער. 
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בעל, גענומען זיין וואליז און ארונטערקומענדיג האָט ער אויסגעשטרעקט 
זיין גרויסע האָריגע האנט צו דעם באלעבאָס און געזאָגט נודביי. 

עס האָט ניט געהאָלפען דאָס פארוואונדערען זיך פון הער קאלר- 
וועל, פאר װאָס בען פארלאָזט אין אַװענט זיין הויז איבערהויפּט ווען 
ער איז א פרעמדער אויף דער פּרעירי און אז מאָרגען אינדערפריה װועט 
ער איהם אָפּפירען צו דער באן און אז בען טוט איהם אָן א בושה ניט 
וועלענדיג איבערנעכטינען אין זיין הויז. עס האָט אויך ניט געהאָלפען 
דאָס אריינמישען זיך פון דער באלעבאָסטע. 

בען האָט געזאָגט נודביי צו דעם מיידעל ליזאַבעט. זי האָט גע- 
שמייכעלט. געמיינט, אז בען מאכט שפּאס. אָבער באלד האָט זי אויס- 
געשטרעקט איהרע אוינען און א דערשראָקענע ניט נגעוואוסט װאָס צו 
טאָן, צי זאָל זי איהם געבען א האנט, צי זאָל זי זיך צואוויינען. בען 
איז ארויס גיך פון הויז. ער איז ניט אוועקנענאנגען ברונז, ווייל ער האָט 
פארמאכט אונטער זיך די דרויפען טיר אזוי שטיל, גלייך װי ער װאָלט 
באלד נעדארפט צוריק אריינקומען, אָבער ווען בען איז שוין געװעזען 
ווייט פון קאלדוועל'ס הויז, האָט ער דערפיהלט, אז ער הויבט אָן צו ווע- 
רען ברוגז. 

די נאכט איז אָבער געוועזען א שווארצע און א מילדע און בען איז 
באלד רוהיג געװאָרען,. ער האָט זיך געלאָזט געהן גלייך אויף דער נאכט 
ארויף, מיט דעם וועג, װאָס האָט געפירט צו דער באן. ‏ די קאיאטען 
האָבען געוואִיעט אויף דער פּרעירי, ווער ווייסט וואו ווייט זיי זענען גע- 
וועזען אָדער עס דאָט זיך איהם אויסגעוויזען, אז זיי זענען זעהר נאָהענט 
פון איהם. 

איהם איז פון דעם דאָזיגען ואָיען שטארק אומהיימליך געװאָרען. 
פארװאָס עפּעס וואָיען היינט פּרעירי-וועלף ?.. 

ער האָט זיך אָפּנעשטעלט אויף א וויילע און אויסגעדרעהט זיין 
פּנים אויף צוריק, פון דעם וועג צו דער באן. 

געהענדיג צוריק, האָט איהם אזוי װוי א לייכט געטאָן עפּעס א גע- 
דאנק. ער האָט פאר זיך דערזעהן אזוי פיעל? ארבייט דאָ אין דער וויי- 
טער װעסט. בען האָט אלעמאָל אזוינע שלעכטע אָנהויבען געהאט, זיך 
אלעמאָל איבערגעגעבען צו דעם שיקנאל און ניט געגאנגען ווייטער ; דאָס 
װאָס עס איז ניט גוט אָנגעהױבען איז שוין גיט גוט -- און פארפאלען... 
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טיר פון שטאל איז געוועזען אָפען און די פינסטערקייט פון דער שטאַל 
אין דער אָפּענער טיר האָט זיך אָפּגעטײלט פון דער דרויסענדיגער נאכט 
אזוי װי עס װאָלט געוועזען אָפּנעשניטען מיט א מעסער. 

ער איז אריין אין שטאל, געהערט וי דאָס פערד האָט א בלאָז גע- 
טאָן מיט זיינע נאָזלעכער. בען האָט אָנגעשמעקט דעם ריח פון דער 
שטאַל, געבליבען שטעהן א וויי? און אָנגעהויבען צוביס?אך ארויסצו- 
זעהן װאָס אין שטאל טוט זיך אין דער פינסטער. ער האָט באלד דער- 
זעהן די גאנצע פיגור פון א פערד, די ווענט פון שטא? און דאָס איינצינע 
פענסטער, און שפּעטער האָט ער אין א ווינקע? פון שטא? אויך בא- 
מערקט, וי דורך א נעבעל, א לאנגע לייטער. 

ער איז צונעגאנגען צו דער לייטער, זיך ארויפגעדראפּעט און אין 
ארויפנעקראָכען אויף דעם בוידים פון שטאל, 

דאָרט האָט ער באלד דערשמעקט דעם זיסען-ביטערען טעם פון היי, 
װאָס האָט זיך געבויערט דורך זיינע נאָזלעכער און געקראָכען אין זיין 
האלז אריין. 

בען איז אריינגעקראָכען אין דעם היי, זיך צעשטרעקט, געפיהלט 
װוי עס איז איהם קיהל געװאָרען אין זיינע ביינער. האָט זיך נוט איינ- 
געגראָבען טיף אין היי אריין. דאָס היי האָט איהם געשטאָכען אין זיין 
פּנים, אין זיין האלז און אויך געקראָכען דורך זיינע קליידער; האָט ער 
געפּרובט איין שטרויעלע מיט זיינע הענט איינפּלעטשען איז אן אנדער 
אויפגעקומען און איהם געשטאָכען. ער האָט זיך געדרעהט אויף אלע 
זייטען. 

די קאיאָטען האָבען זיך ווידער צעוויינט אָדער צעשריגען, װויסט 
זיי דער טייוועל, װאָס דאָס הייסט ביי זיי, און עס האָט אויסגעוויזען, אז 
זיי שטעהען נאָהענט ביי דער שטאל. 

בען איז געליגען און געטראכט. פארגלייכט דאָס דאָזינע בעט פון 
היי צו זיינע ווייכע בעטען אין דער איסט, פון וואנען ער איז אהער נע- 
קומען, און האָט זיך צעלאכט. זיך באלד בארוהיגט און דערפיהלט וי 
עס ווערט איהם ווארים אין אלע זיינע גלידער. 

די טיר פון שטאל אָפען. די שטאל שטעהט אין דער אָפענער וויי- 
טער פּרעירי און ער לינט זיך א פרעמדער, איינער אליין, אין א בארנ 
מיט היי און ווערט צוביסלאך איינגעשלעפערט '=- זאָל זיין, װאָס עס 
וועט זיין --- מאָרגען. 
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ער האָט דערהערט אזוי װוי א פאל פון א שווערער זאך באלר : 

--- וועלכער טייוועל קלאפּט דאָרט אין מיין טיר ? 

עס איז געוועזען א גראָבער, קיילעכדיגער טאָן, װאָס האָט זיך 
איהם אויסגעוויזען פון דעם באלעבאָס פון יענער זייט טיר. דער האלב 
פארשלאָפענער בייזער מענש האָט געװאָלט וויסען ווער עס קלאפּט אין 
זיין טיר --און בען האָט געענטפערט : 
| = -- א פרעמדער פארבייגעהער. 

--- וועלכער טייוועל האָט עס געטריבען א פרעמדען ארומצוגעהן 
ביינאכט אויף דער פּרעירי ? 

--- עפענט, װועל איך דערצעהלען. 

--- פון וי ווייט קומט דער פרעמדער ? 

--- זעהר פון ווייט. לאָזט מיך אריין אויף איבערצונעכטיגען -- 
האָט שוין בען אזוי װוי געציטערט אין זיין שטים. 

--- איבערנעכטיגען? ביי אונז אין הויז איז נישטאָ וואו. אויב 
דער פרעמדער וויל, זאָל ער נעהן אין שטאל. אין מיין שטאל איז ראָ 
היי, װועט איהם זיין ווייך צו שלאָפען, נאָר, זאָל דער פרעמדער ניט רוי- 
כערען, צום טייװועל! 

עס איז געװאָרען שטי? פון יענער זייט טיר. 

בען איז געשטאנען אביסעל וי צומישט, זיך דערפיהלט אזוי קליין 
און דערשלאָגען. איהם האָט שוין באנג געטאָן פאר װאָס ער האָט גע- 
קלאפּט אין דער דאָזיגער פרעמדער טיר. : 

בען איז אוועק פון דער טיר און זיך אוועקגעזעצט אויף דעם וויי- 
כען גראָז, פארדרעהט א סיגארעט און גערויכערט און זיך געהיט אז די 
פונקען פון זיין סיגארעט זאָלען ניט פאלען און טאָן שאָדען. 

נאָכדעם, וי ער האָט זיך גוט אָנגערויכערט, האָט ער באקוקט די 
נאכט איבער דער גאַנצער פּרעירי, דעם ווייטען הימעל און די ווייטקייט 
פון דעם נאנצען ארום און ארום. ער האָט געהערט װי די קאיאטען 
שווייגען. עס קאָן זיין, אז זיי האָבען פון דער ווייטענס דערהערט וי א 
פרעמדער איז דאָ אויף דער פּרעירי און זיי האָבען אויפגעהערט צו וואִיען 
און שטעהען ערגעץ אויף בערג און קוקען צו דעם פרעמדען. 

בען האָט איינגעגראָבען דאָס איבערבלייבעכץ פון זיין סיגארעט 
אין דער ווייכער ערד, זיך אויפגעהויבען און אוועק אין שטאל אריין. רי 


42 


א, ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנד 


אין הויז ביי קאלדוועל'ן האָט זיך נעפיהלט, או עס אין עפּעס גע- 
שעהן, קיינער האָט עס ניט דערצעהלט און ניט ארויסגעבראכט פון זיין 
מויל, אָבער געוואוסט האָט קאלדוועל, אז ער האָט פארלוירען, אין אָנ- 
פאל פון איינעם פון זיינע קאפּריזען, א מענשען, װאָס קיינער אין דער 
וועלט װעט איהם ניט קענען איבערבייטען. פרוי קאלדוועל, האָט מיט 
איהרע נאקעטע אוינען, אזוי װי אלע פרויען, געזעהן, אז זינט בען איזן 
אוועק איז נאָך קיין מעת לעת נישטא און אויף ליזאבעט'ס געזיבט ליגט 
א טול פון טרויער, נאָט זאָל אויסהיטען, װאָס דער דאָזיגער משוגענער 
מאן איהרער, האָט דאָ פארקאָכט. ליזאבעט האָט זיך געמאכט, װי זי 
איז זעהר פארנומען מיט צוגרייטען דעם איבערבייסען. עס איז ביי 
איהר פון די הענט געפאלען און דאָס פייער אין אויווען האָט ניט גע- 
װאָלט זיך צעברענען און אז דער אויווען איז געװאָרען הייס, האָט זיך 
דאָס קאפע קריגעל מיט וואסער איבערגעקערט אויף דעם הייסען אוי- 
ווען, די קיך איז געװאָרען פול מיט פּארע. און דורך דער פּארע האָט זי 
געקענט שווערען, אז זי האָט געזעהן בען'ס פּנים. 


פרוי קאלדוועל? איז געװאָרען מיט איהר אזוי ווייכהארציג, װי זי 
װאָלט געוועזען איהר 'מאמע. די מאמע איז ווייט און זעהן װעט ליזא- 
בעט איהר מאמען שפּעטער מיט עטליכע װאָכען. פאר װאָס ניט היינט ? 
א שטיק פון טאָג איז ליזאבעט ארומגענאנגען מיט דעם געדאנק, אז זי 
נעהט א היים צו פוס און זי װויל זיך נאָך היינט זעהן מיט דער מאמען. 
זי האָט זיך געהיט, אז פרוי קאלדווע? זאָל דאָס ניט דערקענען אין איהר 
פּנים. 

ביז איצט איז זי געוועזען ליזאכעט. דער טאטע האָט געהייסען 
געהן ארבייטען פאר די צוויי פערד. איז זי געגאננען, אָט, אָט ארבייט 
זי א יאֶהר און נאָך א יאָהר און זי קומט א היים און איהר פאָטער האָט 
שוין זיינע איינענע פעררד. 

איצט איז זי אן אנדערע. זי מוז אהיימנעהן און זעהן,, װאָס די 
מאמע טוט עפּעס. 

ווען ליזאבעט האָט געהאט א געלעגענהייט צו זיין אין דרויסען איז 
זי לאנג געשטאנען און געקוקט אויף אלע זייטען אין דער פּרעירי. 

אקעגען אַװענט אז זי האָט געזעהן, אז אהיימגעהן וועט זי שוין 


45 


א. ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנד 


קאַפּיטעל ח. 


אינדערפריה, נאָכדעם וי בען איז אוועק, זיינען מעק און עד אריינ- 
נעקומען אין שטאל, זיך געריבען זייערע אויגען, באקוקט די פערר, זיך 
איינגעהערט צי עמיצער אין דאָ דאָרט אויף דעם בוידים, געווארט א 
קליינע וויילע און אז זיי האָבען געזעהן, אז בען איז טאקע נישטאָ האָבען 
זיי זיך שטארק דערפרעהט. דער קורצער עד האָט געטאָן א שטויס, פאר 
פרייר, דעם לאננען מעק און יענער האָט זיך אויסגעשטרעקט אין דער 
מיט שטאל, 

-- ביזט אראָפּ פון זינען, רזשימניס. 

-- ער איז נישטאָ -- האָט עד אױיסגעשפּרײט זיינע הענט --- מען 
האָט איהם, דזשימניס, געהייסען פארמאכען דעם טויער פון יענער זייט. 
וואסער, ווי? ער מען זאָל געבען די פערד, אי פאר דעם איבערבייסען, 
אי נאָך דעם איבערבייסען. איצט איז אומזיסט דאָס אויסשטרעקען פון 
דיינע אוינען,. וואסער וועט איהר טרינקען נאָךְּ איבערבייפען. 

דאָס לעצטע האָט ער געזאָגט, זיך ווענדענדיג צו איינעם פון די 
פערד, וועלכער האָט געהאלטען זיין קאָפּ אויסגעדרעהט און געקוקט אויף 
רי צוויי יוננען און זיך געוואונדערט, פאר װאָס זיי ווארפען ניט אָן קיין 
היי אין זיין קאָרעטע. 

מעק און עד האָבען נעטאָן שטא? ארבייט זעהר פוי? און פּאמעלעך 
אלעמאָל געפרעגט איינער ביי דעם אנדערען צי האָט ער ניט אפשר שוין 
געהערט רופען פון קיך פאר דעם איבערבייסען. 

די פערד האָבען געקייט זייער היי און נאָכדעם נאָך מיט מעהר 
אפּעטיט זיך צוגעכאפּט צו דעם האָבער. און עד און מעק האָבען גע" 
ווארט אויף דעם איבערבייסען, נעשלונגען די סלונקעס, נעשאָלטען דעם 
אומבאוואוסטען ערנעץ אין דער וועלט פאראנענעם הער , רושימני", 
אויסגעלאָזט צו איהם זייער הונגער. 
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בי הע א יי 1 בע יע יי טי יי אש 
עששע יא טנעשקע עטעקאר עי 


קאַפּיטעל מ. 


הער קאלדוועל איז ארומגעגאנגען, אזוי װי א דערשלאָגענער. גע- 
מאַכט דעם אונטערציה פון זיין לעבען אויף דער פּרעירי, לאַנד, ברויטען, 
גראָזען ווילדע און בעסערע. פלאקס און האָבער, מאשינען און פערר 
ווילדע און אויסגעלערענטע. דראָטענע פּלױטען, טייכען, א קארעל, א 
הויז און שטאלען. דערפון האָט ער אראָפּנערעכענט אזוי פיע? יאָהר 
האָרעוואניע. דאָס, װאָס עס וװעט זיך שוין מעהר ניט אומקערען און 
דאָס, װאָס ער האָט מורא צו ברענגען אויף זיינע ליפּען -- די פארלוי- 
רענע יאָרען און דער סוף. עס בלייבט נאָר ניט. זיראָ. 

אז קאלדוועל? אין אין די יונגע יאָרען אראָפּנעקומען אויף דער 
פּרעירי, האָט ער מיטגעבראכט א ווייב מיט צוויי קליינע קינדער, א אינ* 
געלע און א מיידעלע, זיין מוטער, וועלכע איז שוין דאַמאָלט געוועזען 
אן אלמנה, א װאָנען מיט א יאָך-אָקסען, צוויי גרויסע ברייטבייניגע אֶק-י 
פּען זענען זיי געוועזען, איין אקעראייזען, א פולער װאָנען מיט געהילץ, 
ברייטע זיילען און שינדלען, און די פרייד זיינע, אז ער הויבט אן בויען 
זיין היים. 

זיין שטיק לאנד איז געוועזען באוואקסען מיט הױכע פּרעירי 
גראָז. ‏ דאָס ערשטע האָט ער אױיסנעקאָסעט אין דער מיט פון א פלא- 
כען אָרט דאָס גראָז און אױיפגעשפּרײט זיין לייווענטע ביידעל. עס איז 
געוועזען אין אֶנהוֹיב זומער. ווארימע טעג, שענע נעכט. די אָקסען 
זיינען אריין אין נראָז אזוי טיף, אז מען האָט זיי קוים געקענט געפינען. 
אָבער זיי האָבען דאָס דאָזינע גראָז ניט געװאָלט עסען, וויי? עס איז 
געוועזען גראָב און ווילד און הארט וי האָלץ. נאָר אזוי װוי די קליינע 
קינדער קאלדוועל'ס, האָבען זיי זיך געשפּילט און נעשוואומען אין דעם 
טיפען גראָזיגען טייך. 

רי קינדער און די אָקסען האָבען זיך געשפּילט און קאלדוועל, זיין 
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ניט, האָט זי פּלוצים געזאָנט צו פרוי קאלדווע?, אז זי יל מעהר ניט 
שלאָפען אין קיך אויף דעם סטאפּטשאן. א ניט, געהט זי אהיים. 

פרוי קאלדווע? האָט זי אָנגעקוקט, פארשטאנען און געזאָגט : 

--- מיט מיר אין איין בעט, וועסטו ניט מורא האָבען ? 

ליזאבעט האָט געשאָקעלט מיט איהר קאָפּ אויף ניין. 

פאהװאָס האָט פרוי קאלדוועל איהר ניט געהייסען געהן אהיים. 
װאָלט זי זיך איינגעפּאקט איהרע זאכען און אהיים געגאנגען. 

ביז דער קומענדער זונטאָג איז אָנגעקומען, האָט ליזאבעט'ן זיך 
אויסגעוויזען, אז עס ציהען זיך לאנגע יאָרען און יאָרען ‏ עס איז 
איהר איינמאָל פאָרגעקומען אז איהר פאָטער האָט זי פארקויפט צו הער 
קאלדוועל? אויף אייביג פאר צוויי פערד און אן אנדערש מאָל האָט זי 
פּלוצים דערפיהלט, אז זי האָט צוויי פליגלען, אזוי לייכט אין זי געווע- 
זען און ארומגעטאנצט און אָט באלד טוט זי א פאָך מיט ביידע פליגלען 
און פליהט אוועק אויף דער פּרעירי. 

דער זונטאָג איז אָנגעקומען. דערלעבט די שעה ווען ליזאבעט האָט 
איהר אָפּרוה, נאָך דעם מיטאָג. זי האָט זיך אָנגעטאָן אן אנדער קלייר 
און האָט פּאמעלעך אװעקגעשפּאצירט איבער דער פּרעירי. אז זי איז 
אוועק ווייט פון הויז האָט זי זיך אוועקגעלענט אויף דעם גראָז און זיך 
דערפיהלט, אז איהרע אוינען ציטערען און אויף איהרע באקען רינען 
ריטשקאלעך. 

זי האָט גערעדט צו זיך אליין, זיך פאָרגעשטעלט, אז בען שטעהט 
לעבען איהר און זי רעדט מיט איהם. זיך געוואונדערט וואו זי האָט 
גענומען אזוינע קלוגע און גוטע רייד. בען איז געװאָרען צוגעבונדען צו 
איהר און געזאָגט, אז אזוי װוי זי באדארף אָפּדינען פאר צוויי פערד װעט 
ער אויך מיט איחר דינען. ביידע אינאיינעם. און דערנאַָכדעם װועט 
ער זי צונעמען פון קאלדוועל'ס הויז. ליזאבעט וועט זיין זיינע. יאָ, איך 
װעל זיין דיינע, האָט זי איהם אינדערהויך נעזאָגט, אזוי הויך, אז זי 
האָט זיך דערשראָקען. דערנאָכדעם אָפּגעװאשען דאָס פּנים ביי דעם 
טייכעל און צוריקגעקומען אין קאלדוועל'ס הויז, פארנאכט, ווען די זון 
האָט אָנגעהויבען צו פארגעהן. 

געוועזען פרעהליך. געשאָטען מיט ויצען, גערעדט אזוינע רייר, 
װאָס זי האָט זיך אליין געוואונדערט פון וואנען זי האָט זיי גענומען. 
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תעב א א רע עדער אע עב וא ער א רער ערהע רער אע אע רעבארא עטאר ער עב .ואר ראג וע עייר :55 


האָבען זיך געמערט און געוואקסען װוי אויף הייווען. די פרעמדע מענ- 
שען, וועלכע האָבען נעהאַט זייער שטיק קאַנד צווישען זיינע גרעני- 
צען, זיינען קאלדוועל'ען געשטאנען װי א ביין אין האלן. 

װאָס זשע האָט קאלדוועל געטאָן? אזוי וי די גאנצע פּרעירי איז 
געוועזען פריי זיינען זיינע פערד ארומגעלאָמען אומטעום. די שכנים 
זיינע, אז זיי האָבען באדארפט ערגעץ פאָרען אָדער אזוי געהן, האָבען 
זיי געמוזט זיך דורכברעכען א ועג דורך קאלדוועל'ס לענדער. האָט 
קאלדווע? געזאָנט פאר דער וועלט, אז ער קען ניט ליידען װאָס זיינע 
פערד שפּרינגען ארום איבער דער פּרעירי און מאכען שאָדען וועמען זי 
מאכט זיך צו מאכען, איז דערפאר, האָט קאלדווע? ארום זיינע לענדער 
אויסגעצויגען צוימען פון שטעכיגען דראָט. שוין. קענען זיינע פערר 
ניט ארויס פון זיינע גרעניצען. 

דערפאר אָבער האָט זיך באוויזען אומצופרידענהייט צווישען זיינע 
שכנים. װאָס איז דאָס פאר א שטיק? נעמט א מענש און פארצוימט 
זייערע וועגען. וואו ארומעט ארױיסצופאָרען, איז נישטאָ קיין ועג. 
עס האָט זיך אָנגעהויבען קריגערייען. אָבער געה קריג זיך מיט קאלך- 
װעל, אז ער האָט אזא מין נאַטור, נאָר ניט צו ענטפערען ווען יענער 
רייסט זיך אויס דאָס הארץ. 

--- קינדערלעך, איחר ווילט איך זאָל אייך מאכען טויערען. גוט. 
אָבער איך ווי? פאר מיינע טויערען געלט. און איהר װועט זיי מוזען אִפּ- 
היטען מיינע טויערען, אז זיי זאָלען זיין אלע מאָל צונעמאכט -- האָט 
קאלדוועל קאלטבלוטיג צו זיינע שכנים געזאָנט. 

איינער אָדער צוויי האָבען זיך אונטערגעגעבען. אנדערע האָבען 
אויפגעהויבען א נוואלד, אוועק אין אִפּיס, געריסען טירען. געה שריי, 
אז קיינער הערט ניט. קאלדווע? האָט באשמירט און זיינע רעדער דרע- 
הען זיך. צודערצו האָט נלאט נעברענט ביי די מענשען א פייער. זיי 
האָט זיך תמיד אויסגעוויזען, אז זיי לינען אויף דער ערד און קאלדוועל 
שפּאנט איבער זיי פון איין שטיק לאנד צוֹ דעם אנדערען. 

מען האָט געטאָן א שפּיי און פארקויפט צו דעם דאָזינען קאלר- 
וועל'ן, אי דאָס לאנד, אי אלע זאכען און אוועק וואו די אויגען האָבען 
געוויזען. 

אָט אזוי האָט זיך קאלרווע? צעשפּרײיט איבער דער נאנצער פּרעירי. 
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ווייב און זיין מוטער, האָבען געבויט דאָס הוין. א גאנצען טאָג האָט 
געהילכט דאָס קלאפּען פון העמערלעך און פון דער האק. 

פארטיג מיט דעם הויז געװאָרען, האָט קאלדוועל אָננעיאָכט זיינע 
אָקסען און דאָס ערטשע ארומגעאקערט א גרויסען קיילעכדינען רינג 
ארום הויז. ער איז געװועזען יונג, האָט ער זיך אזוי צוגעכאפּט צו 
דעם אקער, אז איינער פון די אָקסען איז געפאלען אין שפּאן. געזיפּעט. 
און געבלאָזען מיט זיינע זייטען און זיך שוין ניט געקענט אויפהויבען. 
האָט ער, אויף דעם באראָט פון זיין מוטער, דעם דאָזיגען אָקס ניט נע- 
לאָזען קיין סך זיך מאטערען און איהם געקוילעט. זיי האָבען געהאט 
פלייש, און דער אָקס האָט ניט באדארפט שטאַרבען מיט אזא שווערען 
טױיט. און דערוויי? איז ער געבליבען נאָר מיט איין אָקס. 

דאמאָלט האָבען איהם גוטע מענשען געזאָגט, אז ער זאל זיך בעסער 
קויפען פערד, נאטיווע פערד. די גראָזען זאָל ער פריהער אויסברענען 
װועט ניט זיין אזוי שווער צו אקערען. 

פון דאמאָלט אָן האָט זיך אָנגעהויבען די מעשה מיט די פערד. 
וויבאלד פערד, און נאָר זי פערד, וועלען זיי דאָך געווינען אלע יאֶהר 
לאָשעקעס, וואו זשע וװועט קאלדוועל? זיי אהינטאָן? דערפאר האָט 
קאלדוועל'ס מוטער גענומען אויף איהר נאָמען נאָך אן אנדער שטיק 
לאנד. עס אין אין נאָרד דאקאָטא געוועזען גענוג ערד און מען האָט 
עס געגעבען איטליכען אומזיסט, כדי מען זאָל די ווילדע לאנד באזעצען. 
קאלדווע?'ס ווייב האָט אויך נגענומען אויף איהר נאָמען א שטיק לאנר 
און אז קאלדווע?'ס קינדער האָבען געטאָן א וואקס אריבער די צוועלע- 
ווער, הויכגעוויקסיגע זיינען זיי געוועזען, האָט קאלדוועל זיי געשיקט 
צו דעם אפיס און זיי האָבען אויך אויף זייערע נעמען גענומען שטיקער 
לאנד. 

פארשטענדליך, אז קאלדוועל האָט געװאָלט, אז די אלע שטיקער 
לאנד זאָלען זיך גרעניצען איינער מיט דעם אנדערען, כדי ער זאָל פון 
זיי אלע קענען מאכען איין גרויסען טראקט. 

איז אָבער אזוי, װי איהם אויף צו להכעיס, אויסגעקומען, אז א 
פרעמדער האָט געהאט א שטיק פאנד צווישען די גרעניצען פון קאלר- 
על און זיינע קינדער'ס, אָדער ווייב'ס לענדער. 

דערוויי? איז קאלדוועל געוואקסען, פון יאָהר צוֹ יאֶהר. זיינע פערר 
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װאָרען ברייטער און זיינע פערד האָבען זיך פארמערט, אזוי גוט וי זיינע 
שונאים. 

האָט ער געהאט שונאים ! אפילו זיין זוהן האָט איהם אויך שטארץ 
פיינט באקומען. ביז איינמא? אין א מיטענטאָג, ווען זיי ביידע זיינען נע- 
וועזען אויף דער פּרעירי, געמאכט פּלױטען, האָט זיך אָנגעהויבען א קריג 
צווישען טאטען און זוהן און פון דעם קריג זיינען זיי אריבער אין א 
געשלעג. 

דערנאַכדעם איז קאלדוועל'ס זוהן אזוי וי אין וואסער אריין. 

קאלדוועל'ס שונאים האָבען געזעהן, אז עס פעהלט דער בחור, האָ- 
בען זיי אָנגעהויבען צו מורמלען, און עס איז ארויס א קלאננ, ביז עס 
איז דערגאנגען אזוי ווייט ווייט ואוו מען באדארף, און מען איז געקו- 
מען ביי איהם אויף דער פּרעירי זוכען, דעם דער'הרג'עטען זוהן זיינעם. 
מען האָט געזוכט און געזוכט אָבער נאָר ניט געפונען. 

קאלדווע? האָט געלאכט. זאָלען זיי זוכען די נאראָנים. ער האָט 
צו זיי געזאָנט, די נאראָנים, אז אויב זיי מיינען אז קאלדוועל האָט דער- 
הרנ'עט זיין אייגענעם זוהן און איהם באהאלטען אויף דער פּרעירי, 
דאַמאָלט צו װאָס טויג דאָס זוכען. מען קען דען איבערזוכען אזא פּרעירי. 
עס כאדארף דאָך נעמען טויזענט יאֶהר. 

קאלדווע? האָט אָבער דאָס אויך אריבערגעלעבט. 

מען האָט אין דעם פארגעסען. דאָס נייע ווייב זיינס האָט באלר, 
נאָכדעם וי דער זוהן איז ערגעץ פארפאלען געװאָרען, אָנגעהויבען אנ- 
דערש צו פיהלען אקעגען דעם מיירעל. 

דאָס מיידעל, מארגארעט, איז געבליבען אן איינזאמע אין הויז. 
ווער האָט זיך אויף איהר אומנעקוקט ? 

מארגארעט, דאָס פּרעירי מיירעל, 

זי האָט זיך ניט נגעבוינען און ניט אונטערנעגעבען. זי האָט דער 
שטיפמאַמען נאָר ניט געװאָלט העלפען. זי האָט פארקערט געזעהן, אז 
זי זאָל איהר נאָך קאליע מאכען. 

צוטריבען די הינער, װאָס די שטיף מאַמע האָט אָנגעזאַמעלט, אי- 
בער דער פּרעירי אוֹן זיי בעסער אוועקנגעגעבען צו די וויזלען און ווילרע 
קעץ איידער זיי זאָלען לענען אייער און די שטיף מאַמע זאָל זיך מיט זי 
בארימען. 
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די צאָ?ל פון זיינע פערד איז געוואקסען. ער אין אזוי געוועזען אריינגע- 
טאָן אין זיין אייגענעם וואקסען, אז ער האָט ניט באמערקט, וי אזוי 
זיין מוטער איז געשטאָרבען. דערנאַכדעם איז דאָס ווייב זיינ'ס אויך 
אוועק אויף יענער וועלט. זיינע קינדער זענען שוין נגעוועזען אויפנע- 
וואקסען. א געזונטער הויכער בחור און א הויך שלאַנק מיירעל. 

ער האָט ניט פארשטאנען זיינע קינדער און זיי איהם אויך ניט. 
אָפט האָט מען זיך געקרינט, זאָגאר נעשלאָנען. אז דער פאָטעֶר איז אֶנ- 
געפאלען אויף זיין זוהן, איז דאָס מיידעל געוועזען אויף דעם פאָטער'ס 
זייט. איז דער זוהן אָנגעפאלען אויף דעם מיידע?, האָט דער פאָטער 
געהאלטען מיט דעם זוהן. און עס איז צווישען זיי ניט געוועזען קיין 
פארשטענדניס פאר װאָס זיי טוען עס אזוי און ניט אנדערש. 

קאלדוועל? האָט זיך אויסגעשריבען דורך א צייטונג אן אנדער ווייב. 
האָט עס געטאָן אזוי, אז זיינע קינדער זאָלען עס ניט וויסען. 

און אזוי, װוי ער האָט ביי זיי ניט געפרעגט, איז דאָס געוועזען א 
פארפאלענע זאך. 

געקומען איז קאלדוועל'ס ניי ווייב. 

דאָס הויז איז געוועזען פארפונדעוועט מיט אלדאָסנוטס. זי, דאָס 
נייע ווייב, האָט נעמאַכט אזוי, אז די ברענען פון קאלדוועל'ס הויז זאָלען 
ווערען אריבערגענאָסען מיט דעם שוים פון די גוטע זאכען. 

איינגעפירט נייע זאכען. געבראכט מיט זיך א נייע קאץ. 

און באַלד אזוי וי זי האָט אריבערנעטראָטען די שווע? פון קאלר- 
וועל'ס הויז, האָט זיך דאָס רעדעל איבערגעדרעהט. דאָס הייסט ניט, 
אז מען האָט זיך בעסער אָנגעהויבען צו פארשטעהן. עס איז אָבער אזוי 
איינגעטיי?ט געװאָרען, אז דאָס מיידעל, קאלדוועל'ס, האָט זיך אָנגע- 
הויבען צו פיהלען אונטער דעם שוץ פון דער שטיף-מאמע, אביסעל ווא- 
רימער, און דער בחור פאדקערט איז געװאָרען פון טאָג צוֹ טאָג אָפּגע- 
פרעמרט. 

קאלדווע? האָט געבליט און געוואקסען. זיינע לענדעה זיינען גע- 


קאַפּיטעל י. 


ווער איז אָט דער דאָזיגער ראָבערט ? 

ראָבערט איז דער זוהן פון דעם אלטען קאראבעל, וועלכער איז שוין 
אזוי אלט, אז ער געהט ארום אָנגעשפּארט אויף א שטעקען. דער אלטער 
טוט שוין איצט גאר ניט, נאָר ער זיצט אויף די טרעפּ פון פּאָסט הויז און 
ווארימט זיך מיט זונענשטראלען. זיין היים איז דאָס ,מושב-זקנים" 
פון שטעטעל ט... 

קאראבע? איז ווייס, װוי א ווייסע גאנז און זיין פּנים איז איינגע- 
שרומפען און צעקנייטשט, זיין האַלז איז דין און איבערגעפלאַכטען מיט 
קליינע בלאָהע אָדערען, זיינע הענט און פינגער זענען בלאָה און זיינע אוי- 
גען זענען אלע מאָל בלאָה געוועזען, אָבער איצטער זענען זיי שוין אויך 
לויטער און רוהיג. 

אין ט... רופט מען איהם אָנקעל קאראבעל, 

דער אלטער קאראבע?, ווען ער איז געוועזען געזונט און יונג האָט 
ער געהאט א נאָמען איבער דער גאנצער פּרעירי, אז ער איז א בראווער 
קאו-באִי. ער איז קיינמאָל ניט אראָפּנעקראָכען פון זיין זאטעל, אזוי וי 
דער ווינט, געיאָגט זיך איבער דער פּרעירי, וואו געטאָנט דאָרט האָט ער 
ניט גענעכטינט. זיין נאַנץ פאַרמעגען איז געוועזען דאָס פערד, זאָ- 
טעל און א שטריקערנער כאפּער. 

אז עס איז געקומען דער הערבסט און מען האָט באדארפט אָפּטײי- 
לען די יונגע פערד פון די אלטע איז קאראבע? ארויסגעפאָרען זיי צו 
צעטיילען. ער האָט געהאָט אַ נאַנצע חברה קאד-באָיס, וועלכע האָבען 
איהם געהאָלפען. אז מען האָט געלאָדען וואגאָנעס מיט אָקסען צו דער 
שלאכט, האָט קאראבעל ארומנעריטען אויף דער פּרעירי, וי א ווילדער 
אינדיאנער צווישען זיינע קריגער, געכאפּט די אָקסען, זיי אָפּגעצייכענט 
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די שטיף מאמע האָט געװאָלט פּרעגלען וויינשעל איינגעמאכץ, איז 
מארגארעט אוועק אויף דער פּרעירי און אָפּגעטרײסעלט די וויינשעל פון 
די ווילדע נידריגע וויינשעל ביימלעך, וועלכע וואקסען אין טאָל לעבען 
דעם טייכעל. 

אויף דער שטיפמאמע'ס גאָרטען, האָט מארנארעט ארויפגעלאָזט 
עטליכע פערד אוֹן זיי האָבען אָפּגעביסען און צוטראָטען אלע בלעטער 
און גרינסען. 

מארגארעט, דאָס פּרעירי מיידעל, האָט !.ש מורא געהאט פאר קיי- 
נעם, וויי? זי האָט געקאָנט נעמען א ווילדען פערד, זיך אויפזעצען אויף 
איהם אֶהן א זאָטע? און אוועקפליהען. 

מארגארעט האָט געשאָסען מיט דער ביקס, און אלעמאָל געטראָ- 
פען. זי האָט אלעמאָל געבראכט ווילדע פּרעירי הינער, וויזעלס, ווילרע 
קעץ, האָזען געשאָסענע און האלב לעבעדיגע. 

דער הונט ,טייג" איז געװעוען איהר איינציגער חבר, ווייל זי האָט 
איהם געקענט פון קינדווייז אָן. יאָ, איז ,, טייגער" געוועזען מיט איהר 
א פריינר, ביז עס איז צוֹ הער קאלדווע? אָנגעקומען ארבייטען א בחור 
מיט דעם נאָמען ראָבערט. 


א. ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנד 
אט טע ר טע יב א יע א טא 


מאָל האָט זיך ראָבערט געוואלגערט אויף דער פּרעירי. דער פאָטער קא- 
ראבעל, האָט זיך גאָר ניט אומגעקוקט אויף זיין זוהן. אזוי וי ראָבערט 
איז אלט געװאָרען צען יאָהר, האָט ער שוין זיך פארדונגען צו דער אר- 
בייט אויף א ראנרוזש, 

דער זוהן ראָבערט האָט געהאט איין ווילען, צו ווערען א קאו-באִי, 
אזא גרויסער, װוי זיין טאטע, און איינמאָל אין א שענעם טאָג אָנצופא- 
לען מיט זיין באנדע און אָפּרייניגען זיין טאטענ'ס באנדע פון דער 
פּרעירי. 

דערווייל איז געקומען הער קאלדווע? און האָט אָנגעהויבען איינפי- 
רען דראָטענע פּלױטען, דער אייזערנער קאלדוועל, װאָס אין אפשר גע- 
װאָרען רייך פון קאראבעל'ס , כאפּערייען", האָט געמאכט דראָטענע 
פּלױטען. 

נו, אז מען מאכט פּלויטען, אנטלויפען שוין ניט די ווילדע פערר. 

האָט זיך אָבער אָנגעהויבען א נייע צרה. ‏ טאקע אמת, אז די פערד 
אליין וועלען ניט ארויסגעהן פון די פּלױטען. עס האָבען זיך אָבער גע- 
פונען אזוינע װאָס זיינען געקומען, אויפגעבראָכען די פּלױטען און ארויס- 
גענומען די פערד. 

דאמאלט האָט קאלדוועל איינגעפיהרט דאָס , איינברענעבץ". מען 
האָט אויף אלע פערד אָנגעהויבען איינצוברענען צייבענס. 

קאראבע? איז דערוויי? אלט געװאָרען, זיך צוריקגעצויגען און זיין 
בחור ראָבערט איז געבליבען מיט גאָרניט. 

קיין קאו-באִי איז ער ניט געװאָרען. זיין טרוים צו וװוערען דער 
הױיפּט פון א באנדע איז זיך צעקראָכען, אזוי װי דער רויך פון א קוימען. 

ראָבערט האָט זיך אזוי ארומגעשלעפּט אויף דער פּרעירי, ביז ער איז 
אָנגעקומען צו הער קאלדוועל. 

ער איז שוין אלט געוועזען אריבער צוואנציג. זיין פּנים איז געווע- 
זען באשפּרינקעלט מיט א ווייכער שווארצער באָרד און די לאננע האַף 
אויף זיין קאָפּ האָבען זיך געטרייסעלט און אראָפּנעפאלען אויף זיין האלז 
און נאקען. : 

ער איז געוועזען געזונט און פוי? צו דער ארבייט. ניט פארמאַנט 
מערער וי איין העמד, וועלכעס ער האָט געטראָגען אויף זיך. די שיך האָט 
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א. ראַבאָי דאָס ווילדע לאַגד 


און זיי אָנגעזאמעלט אין די טאָלען און פון דאָרטען זיי געטריבען צו דער 
באן און געלאָדען די וואגאָנען. 

דאמאָלט איז די פּרעירי געוועזען אָפּען. ווילדע פערד און אָקסען 
זענען ארומגעלאָפען און זיך געמערט, מען האָט ניט געוואוסט צו וועמען 
זיי געהערען. נאָר עס איז געוועזען אזוי. יעדע שטעטע? האָט פארמאָנט 
איהרע קאו-באָיס. די קאו-באָיס זענען ארויס אויף דער פּרעירי און ווי- 
פיל זיי האָבען געכאפּט, איז דאָס געוועזען זייער גליק. זיי פלעגען ווע- 
רען ארויסגעשיקט פון איינעם, אָדער צוויי, רענדזשערס אין איין צייט. 
אי זיי האָבען געהאט, אי די רענדזשערס זענען רייך געװאָרען. דערפאר 
איז אָבער אָפט געקומען צו שיסערייען און געשלעגען צווישען די באנ- 
דעס קאו-באיס. אמאָל האָט איין באנדע געפּרובט אָפּטרייבען פון דער 
אנדערער באנדע דאָס , געכאַפּ". דאַמאָלט, איז, װוער עס איז געוועזען 
געזונטער, דער האָט באזיגט, 

אן אנדערש מאָל, פלעגען קומען באנדעס פון ווייטע פּרעיריס און 
אפריינינען די פערד און אָקסען פון קאראבעל'ס קעניגרייך. ‏ דאמאלט 
האָט קאראבע? באדארפט באווייזען װאָס ער קען, נאָכשפּירען די טריט 
פון דער באנדע, נעפינען דאָס אָרט, וואו זיי באהאלטען זיך, צוריק אֶפּ- 
שלאָגען און אָפּנעמען די פערד אָדער אָקסען, זעהן, אז קיין געדעכעניש 
פון דער באַנדע זאָל ניט בלייבען. 

קאראבעל האָט געפיהרט זיין קעניגרייך, װוי ער אליין בארימט זיך 
נאָך איצט, מיט דעם גראדען און ערליכען װענ. װאָס גאָט האָט אריינ- 
נעשיקט, איז געוועזען גוט. אָבער געהן אין ווייטע ערטער און אָפּריי- 
ניגען פרעמדע פּרעיריס, האָט ער ניט געװאָלט. און באָטש עס איז ניט 
געוועזען קיין וויזיבאלע גרעניצען, האָט מען אָבער געוואוסט, אז אָט דאָ 
אָ, הויבט זיך אָן קאראבעל'ס גרעניצען אָדער עמיצען אנדערש'ס גרע- 
ניצען. און דאָס, האָט מען אָנגעשמעקט, מערסטענס מיט דער נאָז. 

דער אלטער קאראבע?, האָט אמאָל געהאט א ווייב. קיינער אין 
ט... געדענקט זי ניט, און דערפאר זאָגט מען זיך אָפּט א ווערטעל, אז 
דער אלטער קאראבעל, האָט אליין געבוירען א זוהן, אליין איהם אויס- 
געזוינען און אויפגעבראכט. 

ראָבערט אליין, געדענקט אויך ניט זיין מאמען. ער איז אויפגע- 
וואקסען אֶהן די ווייכע און ווארימע באציהונגען פון א מאמען. אלע 
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דערפאר, אז זי האָט געקאָנט, האָט זי איהם נעגעבען א ריין העמד 
און פאר איהם אויסגעוואשען זיין אויבערשטען אנצונ. ראָבערט איז 
געװאָרען שטילער, עפּעס אזוי וי :ער האָט עפּעס אין זיך אָנגעהויבען 
באהאלשען. 

הער קאלהוועל? האָט איינמאָל דערזעהן דעם יונגען קאיאָט צוגעבונ- 
דען אויף א שטריקע? אין שטא? איז ער געװאָרען ברוגז און אויפגעבונ- 
דען דעם קאיאָט און איהם אָפּנעלאָזט אויף דער פּרעירי. 

מארגארעט האָט זיך ארומגעקוקט, עס איז שוין געוועזען צו שפּעט, 
דאָס קליינע קאיאָטעל איז געלאָפען אזוי וי אן אויסגעשאַסענער צו דער 
פּרעירי. 

פון דעמאָלט אָן איז זי געװאָרען נעהענטער צו ראָבערט'ן. 

מארגארעט און ראָבערט האָבען זיך אויסנעלערענט אזא מין אוי- 
גענשפּראך. זיי האָבען זיך נאָר אָנגעקוקט און פארשטאנען. 

זי האָבען זיך איינמאָל אזוי, אויף זייער אוינענשפּראך, אָפּנערעדט 
צו טרעפען זיך שפּעט ביינאַכט, ווען אלע וועלען שלאָפען. 

מארגארעט איז געקומען אָבער ראָבערט האָט זי ניט פארשטאנען 
אזוי נוט. דערנאָכדעם האָט זי איהם מיט דער שפּראך פון די אוינען 
אויפגעווארפען, אז זי האָט אויף איהם געווארט און, פארװואָס איז ער 
ניט געקומען. ער האָט שוין דאָס מאָל פארשטאנען, איז אויך געקומען. 

דער הונט טייגער איז געשטאַנען, אין דער פינסטער, צווישען מארגא- 
רעט און ראָבערט און זיך אייננגעהערט, װאָס זיי האָבען גערעדט. 

דערנאַכדעם, אז עס האָט געטראָפען א קריג צווישען הער קאלדווע? 
און ראָבערט'ן און דער בחור האָט באדארפט אוועקנעהן, איז ארויסנע- 
שפּרונגען, אזוי װי א קאץ פון זאק, קאלדוועל'ס מיידעל מארגארעט, מיט 
לשון. ניין, זי װיל ניט, מען זאָל ראָבערט'ן אוועקשיקען, וויי? ער איז 
איהר געליבטער און אז אינגיכען וועלען זיי חתונה האָבען. 

און אזוי בלייבט עס ! 

קאלדוועל האָט אויסגעשטרעקט זיינע אויגען, געקוקט אויף זיין 
ווייב, אויף זיין מיידעל. װאָס עס קען איהם העלפען זיין קוקען האָט ער 
באלד געוואוסט. נאָר ער האָט פארט געװאָלט וויסען צי הערט ער דאָס 
אין חלום צי אויף דער וואך. 

ער רופט אריין דֹעָם גרויסען און זעחר פאראנטװאָרטליכען מאן 
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ער געטראָגען אֶהן זאָקען, אויף די הוילע פיס און איז געוועזען?א פריי- 
ליכער און געהאט אין זיך פעפער. 

פאר דערפאר, װאָס ער האָט זיך ניט געהאלטען ריין און פאר זיין 
פעפער, האָט מען איהם אין ערגעץ ניט ליב געהאט. 

פארשטענדליך, אז ראָבערט האָט אין קאלדוועל'ס הויז אויך ניט נע- 
פונען קיין ווארימקייט, פאר א לאנגער צייט. 

ביז אזוי פּאמעלעך, פּאמעלעך, קאלדוועל'ס מיידעל, מארגארעט, 
האָט אָנגעהויבען צו קוקען אויף איהם און איהם איינמאָל גענעבען א 
פּאַר זאָקען, נייע, ריינע. ראָבערט האָט זיי באטראכט און נאָכדעם, אז 
ער האָט זיי אויף זיינע פארווילדעטע פיס אָנגעטאָן, האָט ער דערפיהלט 
גאָר אן אנדער טעם. 

בשעת ער איז געגאנגען האָבען זיך זיינע פיס געבאָדען אין א וויי- 
כער ווארימקייט. עס איז גוט, האָט ער געטראכט, צו האָבען א מאמען, 
אויב ניט קיין מאמען, איז גוט צו האָבען א שוועסטער, װאָס איז אָבער, 
אז מען האָט ניט אויך קיין שוועסטער ? 

און טאקע דערפאר, װאָס מארגארעט האָט איהם געגעבען א פֹּאָך 
ווייכע, נייע זאָקען, איז ער געװאָרען צו איהר גאָר אנדערש, וי צוֹ די 
אנדערע. 

ער האָט זיך אָנגעהויבען נאָכקוקען אויףה מארגארעט'ס נאנג, בא" 
טראכט איהרע פיס, זיך אריינגענומען אין זינען איהרע צוויי אקסלען. 

ער האָט זיך אזוי נוט אָנגעהויבען איינצוקוקען אין מארנארעט'ן, 
אז ביינאכט פלעג זיך איהם דאכטען, אז ער זעהט זי לעבען זיין בעט 
שטעהן. 

ער האָט נעדענקט, איהר נאנצען וועזען, אויף אויסוויינינ, ואוו ער 
איז ערגעץ געוועזען, איז זי אלע מאָל פאר איהם געשטאַנען אזוי װוי א 
לעבעדיגע. 

צעביסלאך האָט זי מיט איהם אנגעהויבען צו שמועסען, ווייל זי 
האָט געזעהן, אז ראָבערט איז טאקע א פוילער און א ווילדער, אָבער פאר 
איהרעט ווענען איז ער געלאָפּען ברענגען וואסער אין הויז אריין, פאר 
איהרעט וועגען איז ער געקראָכען אויף דעם הוינען ברונעם טורעם און 
געלאָזען דאָס ראָר מיט די פליגלען דרעהען. פאר איהר, האָט ער גע- 
בראכט פון דער פּרעירי א קליין ווילר קאיאָט-קינר. 
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קאַפּיטעל יא. 


קאלדווע?'ס טאָכטער מארגארעט האָט זיך אָפּנענומען ראָס שטיק 
לאנד, װאָס די רעגירונג האָט איהר געשאָנקען, ווען זי איז נאָך געוועזען 
א קליין מיידע? און זיך באזעצט מיט איהר געליבטען און באשיצערף 
ראָבערט. און אזוי וי קאלדוועל, איהר פאָטער, האָט דאָס דאָזיגע שטיס 
לאנד ארומגענומען מיט א דראָטענעם פּלױט, נאָך צוריק מיט יאָרען, 
איז זיי דאָס איצט זער נוט צונוץ געקומען. 

דאָס קליינע שטיבע? פון איין צימער, װאָס קאלדווע? האָט אויפ- 
געבויט איז געוועזען, אי א קיך אי אן עס-זא? און אויך א שלאָפצימער. 
דערצו ווען עס האָט אין דרויסען נגערעגענט און ראָבערט האָט באדארפט 
האקען האָלץ, פארשניצען א שטעקען, שארפען א האק אָדער צורעכט 
מאכען א מאשין, האָט ער באנוצט דאָס איינצינע צימער זייערס פאר א 
ווארשטאט אויך. 

אינווייניג אין צימער אויף די ווענט האָט געהאנגען דאָפּ געצייג ; 
- זעגען, העמערלעך, העק, צוויי ביקסען, א שטריק מיט װאָס מען כאפּט 
פערד אָדער אָקסען. 

דאָס מעבעל? איז באשטאַנען פון א בעט, װאָס ראָבערט האָט אליין 
געמאכט פון ברעטער. א טיש, אויך אליין א געמאכטער פון ברעטער 
און א לאנגע באנק. אין א ווינקעל איז געשטאנען אן אייזערנער אויווען, 
דאָס צימער האָט געהאט צוויי פענסטער, איינע צו מזרח און איינע צו 
מעריב זייט און א טיר צו מזרח-דרום זייט. 

דאָס נאנצע שטיבעל איז געוועזען איינגעגראָבען א האלב אין א 
בערגע?, די ווענט פון ברעטער, דער די? אן ערדנער און אז עס האָבען גע- 
בלאָזען די נאָרדדדאקאָטא'ער ווינטען האָט דאָס שטיבעל זיך געשאָקעלט 
און די ברעטערנע ווענט האָבען נעסקריפּעט. 

און פון דעם טאָג אָן װאָס זיי האָבען זיך ראַ באזעצט, איז געליגען, 
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ראָבערט'ן און הויבט איהם אָן אויסצופרענען. אהין אהער. וי קומט 
ער צו פארפירען זיין טאָכטער. שיט ארבעס אויף א וואנט, אזוי קענען 
רייד איהם נעמען. 
-- ינו, -- האָט קאלדוועל נעזאָנט -- אויב עס האַלט אזוי ווייט, 
בעט איך אייך מיט נוטען זיך אָפּצוטראָגען פון מיין הויז. 
-- װאָפ דען האָסטו געמיינט, מיר וועלען ביי דיר וואוינען 4 -- 
האָט דאָס מיידע? זיך מיט איהם גערייצט. 
--- אין א? די שווארצע יאָהר, אָבער ניט ביי מיר. --- האָט קאלר- 
וועל נעקלאפּט אין טיש מיט א פויסט. 
--- איך האָב מיין איינענעם האָמסטעד, פּא, --- האָט דאָס מיירע? 
זיך אלץ גערייצט, --- מיר וועלען דאָרט וואוינען. 


א. ראָבשָי דאָס ווילדע לאַנד 


איידער מארגארעט האָט דערלעבט צו זעהן, אז ער זאָל אויפשטעהן, איז 
דערווייל דער מאָרגען אריבערגעפלויגען. 

מען קומט ארויס אין פעלד. זי טראָגט א זאק מיט וייץ און ער 
טראָגט א זאק מיט ווייץ. מען פילט אָן די טאָרבעס, מען העננט זיי 
אויף אויף דעם האלז און מען נעמט דעם ערשטען הויפען און מען טוט 
א װאָרף אויף דער ערד. 

העלפט נאָט און עס הויבט אָן בלאָזען א ווינט. דער ווינט טוט א 
כאפּ דעם הויפען ווייץ, פארטראָגט אהין, דאָרט וואו מען באדארף ניט. 

טראָנט מארגארעט א זאק ווייץ צוריק אין הויז אריין און ראָבערט 
טראָגט א זאק ווייץ צוריק אין הויז אריין. ראָבערט שעלט דעם ווינט. 

און מארגארעט וויינט. עס האָבען זיך געעפענט קוואלען פון טרע- 
רען, ‏ זי קען זיי ניט איינהאלטען און זי איז דאָך ניט מער װי א מענש, 
זאָנט זי, אז שולדיג איז ראָבערט, דערפאר װאָס ער וויל ניט אויפשטעהן 
באגינען. די ווינטען הויבען אָן צו בלאָזען שפּעטער און ביז דעמאָלט 
קאן מען א היבש שטיקעל? לאַנד פארזייהען. 

ראָבערט שווייגט, לויפט און כאפּט די בייטש, װאָס ליגט הינטערען 
בעט, און צעשניידט זי איבער מארגארעט'ס פּלייצע. 

איינמאָ? געטאָן א קנאל מיט דער בייטש, בלייבט ראָבערט שטעהן, 
ווארט אביסעל, צי מארנארעט װעט ניט וועלען נאָך און ווארפט אוועק 
די בייטש אויף דעם די? אין דער מיט פון צימער. מארגארעט האָט זיך 
געטאָן א צאַפּעל, אונטערגעשפּרונגען און אויפנעהערט צו וויינען. איהרע 
אויגען זענען מיט אמאָל טרוקען און גרעסער געװאָרען. זי זעצט זיך 
אוועק אויף דעם ברעג פון בעט. 

איהר פּנים פלאמט און איז באשמירט מיט פארטריקענטע טרערען. 
א נאנצען טאָג רעדט זי ניט צו איהם. איהר טוט באנג, װאָס זי האָט 
באלד ניט אויסגעכאפּט די בייטש און איהם פארשוויגען, דאָס ערשטע 
מאָל, 

איצט װועט שוין זיין ביי איהם גרינג. ער װועט זי שלאָגען, ווען ער 
װועט נאָר וועלען. 

ראָבערט איז געלעגען אין דרויסען אויף דעם גראָז מיט זיין פּנים 
אקעגען דער זון מיט ביידע הענט אין דער ברייט אויסגעשטרעקט, 
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איבער זיי, פארװואָרפען קאלדוועל'ס האנט. זיי קענען זיך ניט טאָן א 
ריר פון דאנען ביז אהין, אז זיי זאָלען ניט באגענענען פאלדוועל'ס בייזע 
בליקען. די דאָזיגע בליקען זענען פארזייהט איבער דער גאנצער פּרעירי 
ארום און ארום, 

דאָס שטיק לאנד לינט צעשפּרײיט איבער א רונדען בארג און קיי- 
קעלט זיך אראָפּ אין אן אויסגעבויגענעם טאָל, דער טאָל איז אויך ניט 
אזוי װי אלע טאָלען, נאָר דאָ און דאָרט נעפינט זיך אויף דער פלאך פון 
טאָל א סקאָסנע בערגעל אָדער א קנייטש. 

לאנד האָבען זיי, פּלויטען אויך. איז דאָך דאכט זיך גוט. קען 
מען דאָך אָבער מיט ליידיגע הענט ניט אקערען. 

נאָר דאָס איז אויך ניט געוועזען קיין נרויסע זאָרג. אויב ניט מיט 
אייגענע פערד, קען מען דינגען א פרעמדען, אז יענער זאָל צעאַקערען. 

ניט אזוי גרינג איזן אָבער אָנגעקומען דאָס דינגען א פרעמרען. 
כאָטש אלע ארום האָבען פיינט הער קאלדוועל, פונדעסטוועגען האָבען 
כמעט אלע ניט געװאָלט געהן קענען איהם. וייל אוב זיי וועלען בא- 
אקערען ראָבערט'ס שטיק לאנד, האָבען זיי געמיינט, אז קאלדוועל װועט 
אויפגערייצט ווערען דערפון. 

עס האָט זיך אָבער נעפונען איינער, וועלכער האָט געזאָגט, אז ער 
גיט ניט א שאָס פון א ביקס, פאר דעם הער קאלדוועל'ס צאָרן. 

אז מען האָט צעאַקערט זייער שטיק לאנד, זענען זיי גענאנגען קויפען 
ווייץ,. עס איז זעהר שווער געוועזען צו באקומען ווייץ אויף זריעה, 
איינמאָל דערפאר, װאָס זיי האָבען ניט געהאט קיין געלט צו באצאָלען 
און צווייטענס, װאָס הייסט, זי איז דאָך קאלדוועל'ס טאָכטער, פארװאָס 
נעהט זי ניט צו איהר טאטען נאָך ווייץ, האָט ער ווינציג ווייץ אין זיינע 
מאנאזינען ? 

אז מען האָט שוין באקומען ווייץ נאָכדעם, װאָס מארגארעט האָט 
זיך גוט אָנגעװויינט, א זאך, װאָס זי האָט, ווען זי איז געוועזען א מיירעל, 
קיינמאָל ניט געוואוסט דערפון, האָבען זיך ערשט אָנגעהויבען נייע צרות. 

מארנארעט און ראָבערט האָבען באדארפט זייהען ווייץ מיט די הוילע 
הענט. מען האָט באדארפט אויפשטעהן באגינען, אזוי װי עס הויבט אָן 
צו ווערען ליכטיג. דאָבערט, אָבער, האָט זיך געפוילט אויפצוטשעהן, און 
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קאַפּיטעל יב. 


אזוי איז דאָס. ראָבערט האָט איינמאָל אָנגעהויבען צו שלאָנען זיין 
מארגארעט און זי האָט שוין קיינמאָל זיך ניט אויסגעדרעהט אֶהן קלעפּ 
פון זיינע הענט. זי איז צו די קלעפּ צוגעוואוינט געװאָרען און האָט 
אלע מאָל געשרינען, אזוי װי זי האָט געשריגען היינט אינדערפריה. 
ראָבערט האָט פארנעסען, אז א פרעמדער שלאָפט אין שטאל. געשלאָגען 
האָט ער זי דערפאר, ווייל עס איז איהם ניט געפעלען געװאָרען די קאָפּע 
װאָס זי האָט, פאר דעם איבערבייסען, אויפנעקאכט. 

מארגארעט האָט אָבער זעהר גוט געדענקט, אז עס איז דאָ א פרעמ- 
דער אין שטאל, זי האָט דערפאר אָנגעמאכט א גרויס גוואלד, 

בען,, וועלכער איז געלעגען אין היי און געשלאָפען, האָט דערהערט 
דאָס גוואלד. ער האָט זיך א דערשראָקענער אויפנעכאפּט, אביסעל גע- 
וועזען צעמישט, ניט נעוואוסט וואו ער איז, אָבער ער האָט זיך באַלד 
געפונען און אראָפּגעשפּרונגען פון בוידים. 

און ניט אנקלאפּענדיג אין דער טיר פון דעם קליינעם שטיבעל, איז 
בען אריין מיט א ברייטען פּראל פון דער טיר און נעבליבען שטעהן א 
פארנליווערטער. 

ראָבערט האָט מיט א בייטש געשניטען זיין ווייב מארגארעט, און זי 
האָט געשרינען און באהאלטען זיך אין א ווינקעל פון הויז. 

דער פּראל? פון דער טיר האָט די גאנצע סצענע איבערגעשלאָנען. 
ראָבערט האָט אויסנגעדרעהט זיין ווילדען פארוואקסענעם פּנים, זיינע 
אויגען האָבֿען געברענט און זיין הינטערשטע ליפּ איז געהאננען אראָפּנע- 
לאָזט און אזוי וי געװאָלט זיך אָפּרייסען פון זיין מויל. זיינע נאָזלעכער 
האָבען זיך געהויבען, װי ביי א ווילדען אָקס, 

--- ווער איז דאָס פאר א טייוועל -- האָט ראָבערט געזאָגט בייז און 
ווילף, 
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דער ווינט איז אלע טאָל צוגעלאָפען צו דער צעאקערטער ערד, זיך 
אָנגעבויגען, און א ריס געטאָן א שטיק שווארצע ערד און אנטלאָפען. 

ראָבערט איז געלעגען און געשאָלטען דעם ווינט, האָט דערפיהלט, 
אז ער איז הונגעריג און ניט געװאָלט אריינגעהן אין שטיבעל עפּעס עסען. 
מארגארעט באדארף איהם רופען עסען. זי ווייסט, אז ער איז הונגעריג. 

און דאָס װאָס ער האָט איהר געטאָן א שניט מיט דער בייטש, איז 
זי זיין ווייב און ער איז דער מאן. 

שולדיג איז דער ווינט ! 

נאָרד-דאַקאָטער ווינט ! שטיבער מוז מען אין בערגלאך אריינגראָ- 
בען, אניט קערט זיי דער ווינט איבער. דעם װאָגען מוז מען אוועקשטע- 
לען צווישען צוויי טיפאיינגעגראָבענע סלופּעס און איהם צו ביירע סלו- 
פּעס צובינדען, בכדי דער װינט זאָל דעם װאָגען ניט איבערקערען. 
ווינטער ברענגט דער ווינט צוטראָגען פון אלע עקען פון דער וועלט דעם 
שניי און לענט איהם אוועק בארג אויף בארג אין נאָרד-דאַקאָטא. זומער 
כאפּט ער מיט זיינע פליגלען דעם שווארצען שטויב פון די צעאקערטע 
נאָרדדדאַקאָטער פעלדער און טראָגט דעם שטויב אוועק. געהט מען ארויס 
זייען ווייץ, אָבער, דאָס פּלאַקס, צעבלאָזט זיך דער ווינט און שפּרינגט 
ארום װי א משוגענער און צעטראָגט די קערנער דאָרט וואו מען באדארף 
ניט. דער ווינט דרעהט א ראָד מיט פלינלען און פּאָמפּעט וואסער פון 
די טיפע קוואלען פון נאָרדדאקאָטא, געהט א מענש און שעפּט אָן אן 
עמער וואסער, בלאָזט איהם דער ווינט ארויס פון האנט און צעגיסט 
דאָס וואסער. שניידט מען היי, און מען ויל צונויפלעגען אין סטאָג 
קומט דער ווינט און צעבלאָזט דאָס היי. געהט א מענש און רויכערט, 
כאפּט דער ווינט ביי איהם אויס א פונק און צינדט אָן די פּרעירי פון 
נאָרד-דאַקאָטא. 


א, ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנד 


דעם באדיננ, אז איהר װועט מוזען שלאָפען אין שטא?, עסען װעט איהר 
עסען, דאָס װאָס מיר עסען. מארנארעט וועט שוין זעהן, אז איהר זאָלט 
ניט שטארבען פון הונגער. הע, מארגארעט ? 

אז ראָבערט איז אוועקגעגאנגען, נאָך דעם איבערבייסען, אין פעלר 
אריין און בען איז געבליבען אליין מיט מארגארעט'ן, האָט זי אויפנע- 
הויבען איהרע אוינען צו בענ'ן, זיך צעשמייכעלט און געזאָגט : 

--- מיין פאָטער האָט אייך ארויסגעטריבען ? 

--- מיך טרייבט מען ניט, מיין ליב קינד, --- האָט בען ניך אָפּנע- 
ענטפערט -- אָבער איך וויל פארשטעהן, װאָס דאָ טוט זיך. 

--- איך מיין, אז מיין פאָטער קאלדוועל, האָט זיך דערוואוסט פון 
דעם, װאָס איך האָב זיין אָגער ביי אייך אויסגענארט, האָט ער דאָס ניט 
געקענט פארטראָנען און אייך אָפּנעשטפט -- האָט מארנארעט ווייטער 
גערעדט --- מיר טוט באנג און מיר טוט זעהר פיל פרעהען: מיר טוט 
כאנג, װאָס איך האָב אייך פארשאפט אזוי פיל אומאנגענעמליכקייטען 
און מיך פרעהט ווייל עס קאָן זיין, אז עס װעט קומען א סוף צו מיינע 
צרות. 

-- אזוי, הער קאלדוועל איז אייער פאטער ? װיבאַלד אזוי --- האָט 
בען געזאָגט א ווייט פארטראכטער -- טוט מיר ווילד הנאה, װאָס עס 
האָט זיך אזוי נעמאַכט. איך האָב זיך, דעם אמת אייך צו זאָנען, שוין גע- 
לאָזט געהן צו דער באן, נאָר איך האָב זיך אומגעקערט, אזוי ווי עמיצער 
האָט מיך א שלעפּ געטאָן איך זאל זיך אומקערען צו דער פּרעירי. איך 
האָב נעװאָלט זיין נאָך אמאָל לעכען אייך, אין אייער הויז... 

--- מיין פאָטער איז אזא שלעכטער, ביינאכט האָט איהר נעמווט 
אוועקנעהן פון איהם -- האָט מארגארעט, ציטערענדינ נעזאָגט -- 

-- אייער פּאָטער האָט מיך נעװאָלט פארהאלטען --- האָט בען נע- 
שמייכעלט -- ביז אינדערפריה, אָבער איך בין געוועזען דער שלעכטער 
און אוועק באלד נאָך דעם אֶװוענט מאָלצײט, 

--- וי אזוי נעמט זיך אונטער א מענש פון דער איסט צו געהן אליין 
ביינאכט אויף דער פּרעירי ? --- האָט מארגארעט זיך געוואונדערט. 

--- זעהט איהר דאָך, אז איך האב פארבלאַנדזשעט -- 

-- אוי, אז מיין פּארשוין װעט זיך דערוויסען וועט זיין א 
קאָמעדיע ! --- האָט זיך מארגארעט נעפרעחט און געפּאטשט מיט ביירע 
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בען איז צוגעלאָפען, ניט וויסענדיג אליין װאָס ער טוט, א כאפּ גע- 
טאָן ראָבערט'ען ביי זיין האַלז מיט ביידע הענט און מיט איין דרעה איהם 
אוועקנעלענט אויף דעם די?. ראָבערט האָט זיך פון אֶנְהוֹיב אויסגע- 
שטרעקט, זיך ניט געווערט. נאָר, אז בען האָט ארויפגעשטעלט זיין פוס 
אויף ראָבערט'ס ברוסט און איהם צוגעטראָטען ביז צו װעהטאָג האָט 
ראָכערט זיך געטאָן א דרעה איבער און אויפגעשפּרונגען און זיך פארמאָ- 
סטען ארויפצואווארפען מיט זיינע צוויי קולאקעס אויף בענ'ן. 

בען איז געשטאנען און געשמייכעלט. דאָס האָט ראָבערטן אזוי 
וי באנאָסען מיט קאלט וואסער. ‏ ער האָט דערפאר ארונטערגעלאָזט 
זיינע קולאקעס און מיט זיינע הענט געשאָקעלט מאכטלאָז און אומבא- 
וואוסט אזוי װוי זיי וואָלטען געהאננען ביי איהם אויף זאוויסעס. 

--- שטעק אהער דיין האנט -- האָט בען באפוילען. 

ראָבערט האָט דערלאנגט בענ'ן זיין האנט, דערפיהלט אז יענער 
קוועטשט און װועט זיין האנט באלד צעברעקלען, זיך געװאָלט טאָן א טריי- 
סעל, אָבער געהאלטען דאָס שפּיל. 

מארגארעט איז אװעקנעלאָפען זיך אָפּנעוואשען דאָס פּנים מיט 
קאלט וואסער. באקוקט דעם פרעמדען, איהם דערקענט. איהר פּנים 
איז באלויכטען געװאָרען מיט א שענעם חלום, א שטילען. 

דערנאָך האָט מען נעגעסען איבערבייסען. בען האָט געזאָנט, אן 
ער זוכט אן אָרט ערגעץ אויף א ראנדזש און פאר דערפאר, װאָס ער האָט 
ראָבערט'ן שוין ניט געװאָלט טרויען, האָט ער ניט דערצעהלט, אז ער 
איז אוועק פון קאלדוועל?'ס הויז, נאָכדעם װאָס עס איז פאָרגעקומען 
עפּעס פאר איהם אומפארשטענדליכעס. 

און אויב ראָבערט און די גוטע פרוי זיינע, וועלען איהם ערלויבען, 
אז ער זאָל ביי זיי איבערשטעהן, ביז ער װעט נגעפינען ארבייט אויף א 
ראנדזש. צי עס קאָן אפשר נאָר זיין מעגליך, אז די הערען און דאמען 
פון דעם דאָזיגען הויז באדארפען א מענשען. 

ראָבערט האָט א טראכט געטאָן פון זיין שווער קאלדוועל, אָבער ער 
האָט ניט פארגונען קאלדוועל'ן אוא מענשען און דערפאר האָט ער. 
געזאָגט : 

-- װאָס ס'באלאננט אונז, דארפען מיר קיין מענשען ניט האָבען. 
אָבער איהר קענט ביי אונז זיין ביז איהר װעט באקומען א שטעל, מיט 
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ארומטראָגען מיט דעם טרוים און קיינעם ניט דערצעהלען. אָבער איך 
וויל, אז איהר זאָלט מיך ניט לאָזען דאָ פארפאלען ווערען. 

בען, האָט זיך דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבען רערשראָקען, ניט 
געוואוסט, װאָס ער זאָל טאָן, צי זאָל ער אנטלויפען פון דאנען, צי זאָל 
ער ארויסנעהן אויף דער פּרעירי און שרייען, אפשר װועט עסיצער דורב- 
פארען און דערהערען זיין געשריי. 


א, ראַבאָי דאָס ווילדע לאַנד 
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הענט --- אָבער איך בעט אייך, מיין באשיצער פון דער איסט, איך ווייס 
נאָך אפילו ניט זוי אזוי איהר הייסט, אז איהר זאָלט האלטען מויל, איך 
האָב פון מיין קינדווייז אָן געטרוימט, אז עפּעס געהיימעס זאָל מיט מיר 
פאָרקומען און איך זאָל ארומגעהן טאָג און נאכט, אזוי ווי אין א טרוים. 
וי אזוי זשע רופֿט מען אייך, מיין באשיצער ? 

-- נען. 

--- בען, איך האָב אזא נאָמען, דעם אמת אייך צו זאָגען, ניט ליב --- 
האָט מארגארעט ווייטער געפּלאפּעלט --- אָבער װאָס איו א שענער נאָ- 
מען, ווען אזוינער, װוי מיין מאַן, מיט זיין שענעם כאַראַקטער, דעקט זיך 
אין איהם איין,. איך האָב געוואוסט און געהאט א געפיה?, אז עס װועט 
אמאָל עמיצער קומען און מיך ארויסראטעווען פון זיינע הענט. איך בין 
אריינגעפאלען צו איהם, דערפאר װאָס מיין פאָטער האָט מיך דערוויי- 
טערט, אוועקגעשטופּט, אזוי וי איך װאָלט ניט געוועזען זיין קינר. 
איהר פארשטעהט, איך האָב זיך אין מיין טאטענס הויז ארומנעדרעהט 
װי א פרעמרע, מיין מוטער איז געשטאָרבען, האָב איך געװאָלט מיטגעהן 
נאָך איהר, האָט מען מיך ניט געלאָזט. דערנאַכדעם זיינען געלאַפען 
איין יאֶהר נאָך דעם אנדערען. איך בין געבליבען מיט מיין ברודער אִהן 
א מאמען,. מיין ברודער איז געוועזען אוא שלעכטער, וי מיין טאטע. 
איך פלעג געהן פאר איהם אין פייער און אין וואסער. ער איז געוועזען 
שלעכט צו מיר, ביז ער איז איינמאָל ניט געװאָרען און מיט מיר זיך ניט 
געזעגענט און איך קען אייך שווערען, אז מיין פאָטער האָט איהם ערגעץ 
אויף דער פּרעירי פארבאהאלטען א לעבעדיגען. איך האָב עס געזאָגט 
גלייך אין מיין טאטענ'ס אויגען, ער האָט מיך אָבער דערפאר ניט גע- 
שלאָגען. זעהט איהר, דאָס קאָן איך זאָגען מיט א ריין הארץ, אז ער 
האָט קיינמאָל מיך ניט אָנגערירט. נאָר איינמאָל האָט ער אויף מיר אָנ- 
געשריגען, דאָס איז געוועזען ווען דער שווארצער יאֶהר האָט מיך אָנגע- 
רעדט זיך צו פארליבען אין מיין איצטינען מאן... 

מארנארעט האָט זיך אוועקגעשטעלט אויף איהרע קני, אָנגעכאַפּט 
מיט ביידע הענט בענ'ן און געזאָגט : 

--- איהר הערט, צו אייך רעדט איצט א צעטראָטענער ווילדער 
פּרעירי קווייט. איך בין מאראנארעט פון דער פּרעירי און איך זאָנ 
אייך, אז איהר זייט צו מיר נגעקומען אזוי וי א טרוים. איך ווי?ל מיך 
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נ עמ ר א א יב ר ןת יע בע אע טענ לע א קע 
רטע עדער טע עבעטנע רענעט 


--- װאָס איז דאָס, װאָס דער איסטערנער קומט ניט? 

-- ווער ווייסט צי ער װעט שוין קומען -- האָט מארגארעט גע- 
ענטפערט. 

-- װאָס הייסט, ער װעט ניט קומען ? -- האָט ראָבערט געשמיי- 
כעלט -- טאָמער נעם איך דיך נאָך אמאָל שלאָנען מיט דער בייטש ? 

-- טאקע דערפאר, מיין איך, אז ער װעט ניט קומען -- האָט מאר- 
גארעט טרויעריג געזאָגט --- 

-- האָב איך א זאָרג, מארגארעט, איך װעל דיך שוין אָבער מערער 
ניט שניידען מיט דער בייטש. איך שווער דיר, ביי מיין מוטער, וועלכע 
האָט מיך געבוירען און געזויגען -- האָט ראָבערט געזאָגט און זיך ארי- 
בערגעבויגען צו מארגארעט'ן, זי אָנגעכאפּט ביי דער האנט און איהר א 
קוש געטאָן. 

אז מען האָט שוין באלד געענדיגט דאָס עסען האָט זיך דערהערט 
פון ווייטען װוי עס דערנענטערט זיך דאָס גיכע און ריטמישע טרעטען 
פון א פערד. 

באלד איז אויסגעוואקסען אין דער אָפּענער טיר, בען, מיט א פריי- 
ליכען, ברייט צעשמייכעלטען פּנים. 

-- גאָט זאָל העלפען ! 

-- גאָט זאָל העלפען ! 

בען האָט ארונטערגעכאפּט זיין הוט, מיט איהם געטאָן א שמיץ אין 
א ווינקעל אויף דעם דיל, זיך געגריסט מיט ראָבערט'ן און מארגארעט'ן, 
רריקענדיג זייערע הענט. 

דאָס קליינע שטיבעל איז אָנגעפילט געװאָרען מיט א הויכער, פריי- 
ליכער שטימע. 

בען האָט דערצעהלט, אז ער האָט געפונען אן אָרט אויף א שוויין 
ראנדזש. 

ראבערט האָט זיך געוויצעלט, אז ער, בען, װעט נאָך דאָ אויף דער 
פּרעירי ווערען פעט װוי א שוויין, ווייל אלע, װאָס ארבייטען ארום שוויי- 
נען, ווערען אליין אויך פעט. 

: --- וי ווייט פון דאנען -- האָט מארנארעט געפרענט. 

-- עס װעט כאפּען א צען פופצען מייל -- האָט בען הויך און 
קלינגענדיג גערעדט --- האָב איך געװאָלט כאַפּען א שפּאציר, זאָנט צו 
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קאַפּיטעל יג. 


א גאנצע וואָך האָט מארגארעט געבענקט נאָךְ בענ'ן און שטילער- 
הייט האָט איהר באנג געטאָן פארװאָס זי איז אויך ניט אוועקגעגאנגען 
מיט איהם אינאיינעם, 

בען איז אוועק איבער דער פּרעירי זוכען אן אָרט, וואו צו ארבייטען. 
צונעזאָגט אז ער װעט קומען זיך זעהן אזוי גיך, װי ער וועט זיך אביסעל 
איינשטעהן אויף זיין נייעם פּלאץ. 

ראָבערט איז געװאָרען אן אנדערער, מארגארעט האָט איהם אליין 
ניט דערקענט. האָט אָנגעהויבען אויפצושטעהן זעהר פריה און אהיימגע- 
קומען א שווערער, א געוויכטיגער שפּעט אין אַוװענט. 

נאָך דעם אַװוענט מאָלצייט האָט ער אָנגעהויבען צו פארציהען 
לאַנגע געשפּרעכען,. גערעדט ווענען בויען א גרויס הויז, אז עס זאל 
זיין, וואו זיך צו טאָן א ריר און אויסגערעכענט וויפיל ווייץ מען װעט 
שניידען און, אז ער האָט שוין שכ? און דעם ווייץ זיינעם ניט אוועקגע- 
בען, עפּעס איינעם א רוח, פאר אומזיסט. און דערנאָכדעם, אז ער װעט 
פארטיג ווערען מיט זיין איינענער ארבייט װעט ער זיך פארדינגען צו דו 
ארומיגע שכנים און פארדינען געלט און װעט קויפען נאָך א פערד, א זי 
פערד און איבעראיאָהר װועט ער ביידע שקאפּעס אוועקפידען ערגעץ צו 
א נוטען אָגער. 

פארגארעט האָט איהם ניט אָנגעהויבען צו דערקענען. זי איז אָבער 
תמיד געזעסען אקענען ראָבערט'ן און געהאלטען איהרע אוינען האלב 
פארמאַכט און געגעניצט און אליין איז זי ערגעץ געוועזען נאָהענט מיט 
בענ'ן, דעם בחור פון דער איסט. 

זונטאָנ, ביי דעם מיטאָג, װאָס מארנארעט האָט ברייט און שען 
געמאכט, וי א זאך מאכט זיך אפשר קומט בען צו מיטאָג, -- האָט ראָ- 
בערט זיך דערמאַנט און געזאָגט : 


א. ראַבאָי דאָס ווילדע לאַנד 
ק עא ‏ ע ‏ עטאוע עעעעעאאעאעלא עעעעאעאעקאעאא ט אע וע קע טע קע בקע העטו טאטא והאי אאיאטאיה 5555 
טק רעקאריא אורקל עלאקאל 


קער. און װוי איינער האָט מזל. איינער האָט אריינגעכאפּט א סך שטי- 
קער און דער אנדערער, נאָר איין שטיק. נעמט מיך װאָלט איך איין 
שטיק אויך ניט געהאָט ווען איך האָב ניט קאלדוועל'ס טאַכטער פאר א 
ווייב. 

-- װאָס זשע וויינט איהר ? -- האָט בען איהם איבערגעשלאָגען. 

--- איך װאָלט ניט געװויינט ברודער, און איך וויין טאַקע ניט, ווער 
וויינט דען --האָט זיך ראָבערט אָנגעהויבען צו ווארפען מיט זיינע ווער- 
טער -- עס איז שוין באלד דריי יאָהר, אז קאָלדװעל'ס טאָכטער איז מיין 
ווייב. אָבער איהר װעט מיר ניט נלויבען, ברודער, אז איך ווע? אייך 
זאָגען, אז זי איז נאָך א מיידעל. בעפאר איך האָב זי ארויסגענומען פון 
איהר טאטענס הויז האָט זי מיך ליב געהאט. איך קען אייך ניט אויס- 
מאָלען, װי אזוי שטארק זי האָט מיך ליב געהאט. אָבער איך בין געווע- 
זען אין די הויכע בערג געהויבען, ווייל איך האָב געוואוסט, אז מארנא- 
רעט, איז מיינע. אָבער אזוי גיך װוי מיר זענען אנטלאָפען פון איהר 
פאָטער'ס הויז, דאָס הייסט, װוי מיר זענען נאָר ארויסגעבריקערט גע- 
װאָרען פון דאָרטען, האָט זיך באלד אָנגעהויבען נייעס. דאָס ערשטע, 
ברודער, װויל איך אייך בעטען, מיך גוט אויסצוהערען און, צווייטענס, 
זענען מיר דאָך, אי איך אי איהר, עפּעס אזוינע מענשען, װאָס נלויבען 
אין גאָט אין הימעל, היינט װעל איך פרענען אזא פּראָסטע זאך אויב 
א מיידעל האָט מיך ליב באדארף איך זי דאָך צען מאָל אזוי פיל ליב 
האָבען. ניט אזוי ? אייער מוטער האָט אזוי ליב געהאָט אייער פאטער. און 
מיין מוטער האָט אויך אזוי ליב געהאט מיין פאָטער. אניט, װאָלט איהר 
דאָך ניט געוועזען אויף דער וועלט און איך װאָלט ניט געוועזען אויף דער 
וועלט. איך זאָג -- איז ראָבערט געװאָרען אביסע? דרייסטער אין זיין 
טאָן -- צו מארגארעט'ען, פארװואָס טרייבסטו מיך פון דיך? און זי 
לאכט פון מיר נלייך אין פּנים אריין. שוין דריי יאָהר, אז זי טרייבט 
מיך. איך וויל, אז איהר זאָלט ניט אוועקגעהן און זאָגען, אז ראָבערט 
איז משונע. איך האָב מאַרגאַרעט'ען ליב, אָבער, װאָס הייסט ליב האַ- 
בען, אז איך קען זיך ניט צונויפקומען מיט איהר ? אזוי איז זי געוועזען 
פּון דעם ערשטען טאָג אָן ביז היינט. איך האָב א סך מאָל געװאָלט זיך 
אוועקזעצען מיט איהר און פּראָסט, אֶהן כעס, איהר זאָנען, אז איך וויל 
ניט מערער אזוי לעבען, אָבער אלע מאָל האָט מיר נעטאָן א שיין א ליב- 
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דאשט ייט ) אט ריר שנענ 4 עי 2 יב אט א יי 


מיר מיין באלעבאָס, ניין, ברורער, נעם און זאָטעל אָן דאָס פערד און 
פאָר זיך דורך. 

--- איך ווייס, ער איז א פיינער ברודער --- האָט ראָבערט אריינ- 
געװאָרפען --- וועמען קען איך דען ניט. אָבער ער איז א פיינער ברו- 
דער, ניט אזוי װוי מיין שווער. אָ, האָב איך א שווער, זאל עס מיט איהם 
ווארפען אין א הייסען טאָג, דעם דאָזינען קאָלדװעל. 

מארגארעט איז געװאָרען בלאס, זיך אויפגעהויבען אינדערניך און 
איבערגעשלאָנען דעם געשפּרעך : 

-- איך על בריינגען קאַלט וואסער פון ברונען, אפשר זייט איהר 
הונגעריג, איסטערנער, פארוואס זייט איהר ניט געקומען פריהער מיט א 
שעה. 

-- איך דאנק, איך דאנק, געגעפען, איידער איך בין אוועק אהער, 
אָבער וואסער וועל איך טרינקען. 

-- הע, ברודעריל?, ווען איהר ווייסט וואס פון אונזער פּרעירי איז 
געװאָרען -- האָט ראָבערט פּלוצים אָנגעהויבען דעם געשפּרעך פון אן 
אנדער עק --- שוויין ראנדזשען האָט מען דאָ פארפלאנצט און מען דער- 
צעהלט, אז איינער וויל אָנהויבען א ראנדזש פון האָזען. 

מארגארעט האָט געבראכט א קװאָרט וואסער. ראָבערט האָט אזוי 
וי פּלוצים דערזעהן, אז מארגארעט האָט אָנגערירט אין אן אומנעווענ- 
ליכען װעג בענ'ס האנט. ער האָט זיך פארטראכט און איז געװאָרען 
טרויעריג, זיך בייגעקומען און פארגעשלאָגען אויב בען וויל ארויס אֶנקו- 
קען זייער היים. 

מארנארעט איז געבליבען אין הויז. 

און בען איז מיט איהם ארויס אין דרויסען. 

די זון האָפ געפּרעגעלט די ערד און איהרע גראָזען און אלע מאָל 
האָט א ווינטעל אונטערגעטראָגען דעם געשמאקען ריח פון צוגעברענטע 
גראָז און ערד. 

--- אָט דאָס אָ, רופט מען אויך פּרעירי --- האָט ראָבערט אָנגעהוי- 
בען דעם געשפּדעך --- איהר זעהט וויפיל עס נעמט אונז ארומצוגעהן מיין 
גאנץ שטיק לאנד. קאָן איך זיך טאָן א ריר אויף אזא קליין שטיק לאנד ? 
אַמאָל ווען איך בין א קינד געוועזען איז דעמאָלט נאָך די פּרעירי געווע- 
זען ברייט און ווייט. היינט האָט מען זי צעשניטען אויף קליינע שטי- 
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גע אע בע טע קינאטיט ירוא אי רשאו :2655 


קאַפּיטעל יד. 


בען איז אהיימנעקומען צו זיין שוויין ראנדזש. פארשפּעטינט. אי- 
בער דער ווייטער און דורכזיכטינער לופט האָט זיך געהערט דאָס גריל- 
צענדיגע נעשריי פון די חזרים. 

בען האָט ניך אױיסנעזאָטעלט זיין פערד און אָנגעהויבען זיין אר- 
בייט,. נעגעבען די חזרים פרעסען און טרינקען. 

עס איז שטי? געװאָרען. 

איבער א פּלױט איז אן ,ער" שוויין אריבערנעשפּרונגען אוֹן מיט 
א הייזערינען געלעכטער און שפּייענדיג ווייסען שוים פון זיין מויל, איז 
ער צוגעקומען צו א ווייסער , זי" א לענגליכע און אויף נידריגע פיס- 
לעך און מיט א נידריגען בויך ביז צו דער ערד. 

די ,זי" האָט זיך באלד געטאָן א לעג אוועק אויף דער ערד, מיט די 
פיסלעך הינטער איהר בויך ארונטערגעלעגט און אויך געלאכט מיט א 
הייזרינען אָפּנעהאקטען געלעכטער. 

דער ,ער" האָט מיט זיין ברייטען מוי? און נאָזלעכער געגראָבען 
און געבלאָזען די ווייכע ערד ארום דער ,זי". געפּרופט זי אויפהויבען 
און ניט געקענט. 

איז ,ער" אריבערגעשפּרונגען אן אנדער פּלױט און אריין צו אן אנ- 
דער ,זי". יענע האָט זיך דערשראָקען און איז אנטלאָפען. איז ,ער" 
איהר נאָך און ,זי" געכאַפּט. 

אזוי פּראָסט, האָט בען געטראכט, ווילסט ניט, אין ניט -- און 
אריבער אן אנדער פּלױט. 

נאָך דעם עסען איז בען אוועק צו זיך אין צימער. ער האָט זיך 
שוין געװאָלט אױיסטאָן און לענען שלאָפען, אז ער האָט באמערקט אין 
זיין הוט אן ענדערונג. אויף דער לינקער זייט פון זיין הוט איז געוועזען 
ארומגענייט א ווייס טיכעל. 


א. ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנד 


טוה אק טי הנק הוה ההא .א גנ עטעקנא הא קהגאמקקגססקקטק וא טוה האקוהאנקאעגאנגעטננ = 


טינער שטראל, אלע מאָל האָט זיך מיין הימעל אויסגעלייטערט, װײַל זי 
האָט אלע מאָל צו מיר געמאכט אזוינע שענע שטיק, מיך געשמיסען אי- 
בער מיין פּנים מיט איהרע לאנגע האָר, אָדער זיך מיט מיר געשפּילט, װי 
מיט א קליין ברידערע? און איך האָב אלע מאָל זיך געטראכט : פון איצט 
אָן װועט זי שוין ווערען אנדערש. וער איז געבליבען דער נאר -- איך. 
א סך מאָל פרעג איך זיך, אפשר האָט זי ליב עמיצען אן אנדערען ? איך 
ענטפער זיך אָבער באלד, אז זי קאָן ניט ליב האָבען אן אנדערען ווייל 
חוץ מיר איז דאָ קיין אנדערער נישטאָ. 

בען האָט איינגעהאלטען זיין אומרוהינקייט און געפרענט : 

--- איז דערפאר האָט איהר זי אָנגעהויבען שלאָנען מיַט דער 
בייטש ? 

ראָבערט האָט זיך דערשראָקען פאר דעם דאָזיגען װאָרט, אָנגעקוקט 
שטרענג דעם ביי זיין זייט שפּאַצירענדען בענ'ן און געזאָנט : 

--- אויב איהר זייט א מאן, באדארפט איהר ויסען, אן א מאן 
שלאָגט ניט פאר אזוינע זאכען. מארגארעט האָט נאָךְ אנדערע פעלערען. 
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טריבען פערד, געהויבען זייערע פיס, זיי נעהייסען אוועקלענען און רי 
פערד האָבען זיך אוועקגעלעגט, זיי געמאכט לויפען אזוי וי ווילדע יונגע 
אָקסען און מיט איין שטיל װאָרט, האָט בען זיי איינעהאלטען און בא- 
רוהיגט, 

אין דער איסט האָט ער נאָר איין מעגליכקייט געהאט. האָט ער 
אָבער ניט געװאָלט ווערען קיין שפּיל אין א צירק. איידער דאָס, װאָלט 
ער זיך אין א טייך דערטרינקען. 

עס האָט איהם דערפאר געשלעפּט און געצוינגען די ווייטע וועסט. 

נו, אָט איז זי, די ווייטע װועסט און ער באדינט גאָר שוויינען. 

בען האָט שוין פון לאנג צעריסען זיין רעקאָמענדיר פּאפּיר, וואו עס 
איז געשטאנען אָנגעשריבען, אז ער קען דאָס פערד בעסער פון זיך אליין. 

ער האָט עס צעריסען, ווייל? עס האָט זיך מיט איהם גערייצט. איהם 
האָט וועה געטאָן, און ער איז, סיי װי, אזוי ווֹי איינער װאָס הענגט אין 
דער לופטען, אויף א שטרוי. װואָס זאָל ער טאָן ? 

ווייט פון דאנען קאָן ער ניט נעהן. מארגארעט. 

װעט זי געהן מיט איהם ? 

פארװאָס האָט איהר קיינער ניט אויסנעלערענט שרייבען, ויי? 
דאָס װאָס זי פיהלט צו איהם האָט זי אויסגעדריקט אין אזא פּרימיטי- 
ווען וועג. 

א גאָלדענער לאָק ! 


6ד. 


אֹ, ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנד 


בען האָט פּאמעלעך אויפגעריסען די פעדים און לויז געמאכט דאָס 
ווייסע טיכעל און אױַף זיין טישעל איז ארויפגעפאלען א בינטעל בלאָנדע 
האָר. 

בען האָט די דאָזינע האָר באלד דערקענט, אז זיי זענען האָר פון 
מארגארעט'ס בלאַנדען קאָפּ, איז ער געוועזען זיכער. עס איז איהם בא- 
פאלען אן אימה און א װועהטאָג פאר דער דאָזיגער מארגארעט, דאָס מיי- 
דעל פון דער פּרעירי. 

עס קען זיין, האָט בען געטראכט, אז שרייבען קען זי ניט האָט זי 
אָפּנעשניטען א בינטע? האָר און אין זיין הוט פארנעהט. 

ער האָט א שמעק געטאָן צו די דאָזינע האָר, זיך געקוויקט און זיי 
געדריקט אין זיינע הענט, אזוי װי מען דריקט בלומען. 

בען איז ניט געגאנגען שלאָפען. ער איז אזוי געזעסען מיט רעם 
בינטע? האָר פארקוועטשט אין זיינע הענט און געטראכט פון זיך, פון 
זיין פאמיליע אין דער ווייטער איסט, און פון מארגארעט'ן. 

מיט זיין פאמיליע, איז ער שוין לאנג גראד אויף גראר אָפּגעשני- 
טען. ער װוי? ווערען א מענש פון זיך אליין און פאר זיך אליין. 

נאָר מיט זיך אליין ווייסט ער ניט װאָס צו טאָן,. ער האָט אזי 
שעהן אָנגעהויבען. אלֶע זיינע חברים האָבען איהם מקנא געועוען. 
זיינע לערער האָבען איהם אױיסגעשפּרײיט א ווייטען גאָלדענעם וועג. ער 
איז דאַמאָלט ארומגעגאנגען װי אין חלום. ער האָט ניט געוואוסט וואס 
דאָס איז אזוינס, װאָס פאר א קראפט און װאָס פאר א מעגליכקייטען 
ער האָט. 

-- ,איינער פון הונדערט טויזענט, האָט מען איהם געזאָגט, האָט 
אזא בלוט, װאָס אז א פערד דערשמעקט דאָס דאָזיגע בלוט, ווערט דאָס 
דאָזיגע פערד באלד אונטערגעװאָרפען אין דעם מענשענ'ס הענט. דער 
מענש מיט דעם דאָזיגען וואונדערליכען בלוט קאָן זאָגען צו דעם פערר, 
אז דאָס זאָל א שפּרונג טאָן ביז צו דעם הימעל?, װועט דאָס פערד פאָלגען 
און שפּרינגען און פארקערט, וועט א פערד ווערען ווילד און דער מענש 
מיט דער אומבאוואוסטער קראפט, װעט ניבען שטילערהייט א זאָג צו 
דעם פערר, אז עס זאָל ווערען שטי?, װעט עס באלר פאָלגען. 

געלערענטע זענען געשטאנען אויף זייערע שפּיץ פינגער און זיך 
איינגעקוקט שטיל, און אזוי װוי קליינע קינדער, וי אזוי בען האָט גע- 
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אלץ געמאכט אזוינע באוועגונגען מיט די הענט און פיס און אלץ גע- 
טראכט, אז עס וװועט קומען זיין סוף. 

זיין ארבייט האָט ראָבערט ניט געטאָן אין צייט. דער וייץ איז 
פארטיג געװאָרען און זיך געשאָטען אויף דער ערד. עס זענען אָנגעלאָפען 
אלע ארבייטען אויף אמאָל. און פון ארויסנעהן ערגעץ מאכען א דאָלאר 
,פון דרויסען", אז עס זאָל זיין מיט װאָס זיך איבערצושטופּען דאָס לע- 
בען, איז שוין אָפּגערעדט, אז ראָבערט איז געוועזען אריינגעטאָן גאָר אין 
אן אנדער וועלט. 

איינמא? האָט ראָבערט געװאָלט אנזאטלען זיין פערד. האָט דאָס 
פערד ניט געלאָזען זיך ארומבינדען מיט דעם זאָטעלרימען. האָט בען זיך 
דערשראָקען, פארנעסען אויף װאָס פאר א ועלט ער אין און ארויסגע- 
רופען מארגארעטען. 

--- מארגארעט, זעה נאָר ביי אונזער פערד איז געשװאָלען דער בויך, 
גורביי ! 

מארגארעט האָט זיך שטארק צעלאכט. זי איז אוועקגעגאנגען פון 
שטא? ביז צו דעם הויז און זיך אונטערגעהאלטען מיט ביידע הענט ביי 
איהרע זייטען און אויף אזא קול געלאכט, אז ראָבערט איז געבליבען 
שטעהן, װי א דערשאָסענער און ניט געקענט רירען מיט זיינע פיס. 

ער איז אזוי געשטאנען אביסע? און א שפּיי געטאָן צו דער ערר, 
ארונטערגענומען דעם זאָטעל און איהם אװעקנעװאָרפען און אוועקגע- 
גאַנגען אין הויז. 

ווען ראָבערט איז אריין אין הויז האָט מארגארעט נאָך אלץ נעי 
לאכט, באלד האָט זי אויפּגעהערט, געהיט ראָבערט'ס הארטען פּנים, 
וועלכער איז געוועזען פארכמארעט. 

ער האָט אינסטינקטיוו געמאכט א באווענונג און אויסנעשטרעקט 
זיין האנט צו דער בייטש אויף דער וואנט, זיין האנט צוריקגעכאפּט, 
אויסגעדרעהט זיין פּנים צו מארגארעטען און בייז ארויסגעשאָסען זיינע 
ווערטער : 

--- װאָס איז דאָס געלעכטער ? 

--- ניט פון דיר, ראָבערט, -- האָט מארגארעט געזאָגט, איינהאל- 
טענדיג אין זיך דאָס לאכען און געמאכט א גרימאסע אויף איהר פּנים --- 
איך לאך, פון אונזער געשװאָלענעם פערד. 

זל 


א, ראַבאָי דאָס ווילדע לאַנד 
ייט טל טריר אט רהטל ט קראי 


קאַפּיטעל מו. 


נאָכדעם, װאָס ראָבערט האָט געשפּאצירט און געשמועסט מיט בענ'ן, 
האָט ראָבערט שוין געוואוסט, אז עפּעס אומפארמיידליכעס װעט ארויפ- 
פליהען און צעשפּרײיטען שווארצע פליגלען איבער זיין היים, 

און אז מארגארעט איז שוין ניט זיינע, איז ער געוועזען ניט קיין 
נאר, און פארשטאנען. 

עס האָט זיך איצט פאר איהם אזוי לאנג געצויגען דער דאָזיגער 
זומער. 

ראָבערט איז ווייטער געװאָרען פויל. ער האָט זיך גענויט צו זיין 
פלייסיג, אָבער ער האָט ניט געקאָנט. ער האָט אָנגעהויבען פארפאלען 
צו ווערען אין שטעטע? אויף א טאָג אָדער צוויי און גאָרניט אהיימגע- 
קומען נעכטיגען. 

איהם האָט פארדראָסען פאר װאָס מארגארעט איז גלייבגילטיג און 
פרעגט איהם גאָר ניט, פאר װאָס ער קומט ניט אהיים. 

פארשטענדליך, אז איבער דעם לויף פון זומער, איז בען ביי ראָ- 
בערט'ן אין הויז געוועזען עטליכע מאָל צו גאסט. 

ראָבערט האָט אלע מאָל זיך מיט איהם געװאָלט צעקריגען, אָבער 
עס איז איהם ניט געגאנגען און ער האָט ניט געוואוסט אויף װאָס פאר 
א וועג אָנצוהויבען א קריג, אזוי אזּ בּען זאָל שוין מערער ניט קומען אין 
זיין הויז. 

און ניט נאָר דאָס, נאָר ער אי1 אלע מאָל, ווען בען איז געקומען, 
געוועזען זעהר נאסטפריינדליך און אויסערגעווענליך גוט. 

עס איז אוועק אזוי ווייט, אז דּאבערט האָט אָנגעהויבען, פארבא- 
האַלטען פון מארגארעטען, צו אנטװיקלען זיינע מוסקולען. זייענדיג א 
סך מאָל איינער אליין אין פעלד, 688 ער אוועקגעלענט די ארבייט און 
געמאַכט מוסקו? איבונגען. און אויפּשטעהענדיג און לייגענדיג האָט ער 
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שען זיינע אקסלען און ער האָט געפיהלט, ווען מארגארעט האָט גערעדט, 
אזוי װוי עמיצער שניידט איהם מיט א בייטש איבער זיין פּלייצע. 

איהם איז עפּעס קלאָר געװאָרען. איהם האָט שוין גאָר ניט געקי- 
מערט צי מען לאכבט, צי מען שמייסט איהם מיט א בייטש. 

אקענען אַװוענט האָט ער זיך אָנגעטרונקען מיט וואסער ביי דעם 
ברונען און איז אוועקנעגאננען. 
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איער טעייד דימעונדרירירידאיעלדררדיידייאר דארירארעאריר א עלאער ארידירערדרקליא ריר לעיאר גירעי ייט 


-- א שענער געלעכטער. טאָמער האָבען מיר איינעם א פערד, בא" 
דארף דאָס ווערען געשװאָלען, נאָר דאָ מוז עפַּעס זיין, א ניט װאָלסטו 
ניט געלאכט. 

--- פארשטענדליך, אז עס איז דאָ -- 

-- װאָס בין איך דאָ, --- האָט ראָבערט אָנגעהויבען צו שרייען -- 
פאר װואָס קומט עס מיר, בין איך א פרעמדער ? 

-- איך װוע?ל דיר באלד דערצעהלען. 

--- בין איך דאַ א פרעמדער ? -- האָט ראָבערט אלץ געהאלטען אין 
איבערריידען, אָבער שוין אין דער שטי?, אזוי וי צו זיך אליין גערערט. 

--- ווארט, ווארט איך דערצעהל דיר שוין אינגאנצען -- 

ראָבערט האָט זיך אװעקגעװואָרפען אויף דער באנק לעבען טיש, אָנ- 
געשפּארט זיין קאָפּ מיט ביידע הענט און נאָכגעצעהלט די ווערטער װאָס 
מארגארעט האָט דערצעהלט : 

--- איינמאָל בין איך ארויסנעקומען אין דרויסען און טו א קוק, 
מיין טאטענס שווארצער אָגער נעהט צו מיר פון ווייטענס. בין איך 
איהם אקענען געגאנגען ביז צו דעם דראָטענעם פּלױט. איך בלייב שטעהן 
לעבען דעם טויער און ווארט. דער שווארצער אָנער איז צוגעקומען נאָהענט, 
ער איז ניט נגעוועזען, פארשטענדליך, אליין. א מענש האָט איהם גע- 
פירט. פרעג איך דעם מענשען צי ער איז ניט סיד, צי ער װיל ניט א 
טרונק וואסער, וויי? איך האָב זיך דערמאָנט, אז אונזער פערר איז א מיי- 
דעל, און אז מיר האָבען נאָר איין פערד. איך האָב פארנארט דעם יונגען 
מענשען צו אונז. איהם געגעבען וואסער צוֹ טרינקען און דעם שוואר- 
צען אָגער צונויפגעפירט מיט אונזער מיידע? פערד. און דערפון איז 
אונזער מיידע? אָנגענומען געװאָרען און זי טראָגט א לאָשעקעל און מיר 
וועלן איבעראיאָהר האָבען צוויי פערד, דער יונגער מענש, באדארפסטו 
זיך שוין אליין אָנשטויסען, איז געוועזען אָט דער איסטערנער בען, און 
ווען ער איז צוריקגעקומען צו מיין טאטענס הויז, האָט מיין פּאָטער מיט 
זיינע קלונגע אויגען באלד געוואוסט, װאָס מיט זיין שווארצען אָנער איז 
געשעהן און ער האָט דעם בחור פון דער איסט ארויסגעטריבען פון זיין 
הויז --- דערפאר איז אונזער פערד אזוי געשװאָלען געװאָרען ! 

ראָבערט איז געזעסען אויף דער באנק, זיין קאָפּ אריינגעצויגען צווי- 
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זי האָט זיך גוט אָנגענעסען. און דאָס גאנצע הוין האָט געשמעקט מיט 
בינענהאָניג. 

מארנארעט האָט זיך דערמאָנט, אז זי איז נאָך א מיידעל, 

איז זי ארויס אין דרויסען און אָנגעהויבען ארומצונעהן איבער רעם 
שטיק פעלד, װאָס האָט ארומגערינגעלט איהר קליין הויז, מיט באָר- 
וויסע פיס. 

זי האָט אָנגעהויבען צו זינגען און צו שרייען. 

געזונגען אויף א קול; בען, בען, איך בין נאָך א מיידעפ! 

זיך פארשעמט פאר דער זון און זיך אויסגעשטרעקט אויף דער ערר 
מיט איהר פּנים באהאלטען טיף אין נראָז, 

איהר איינציג פערד, וועלכעס זי האָט אריינגעלאָזען אין איהר פאָ- 
טער'ס פּרעירי איז זיך דערוויי? אוועק ווייט פון הויז. 

דאָס פערד האָט געקניפּען די טיפע גראָזען און קייענדיג זיך ווייטער 
גענאנגען. עס האָט זיך אלע מאָל אהינטערגעקוקט צי עס זעהט זיך נאָך 
דאָס הויז, ביז עס איז אזוי ווייט פארגאנגען, אז דאָס הויז און שטאל 
האָט מען שוין ניט געקענט זעהן. 

דערפאר האָט מארגארעט'ס פערד באלד דערזעהן א גרויסען בונט 
מיט פערד. 

װאָס איז ראָס ? 

דאָס פערד איז געבליבען שטעהן, אויפּגעהויבען זיין קאָפּ אין דער 
הויך, אויפגעשטעלט ביידע אויערען און באטראכט דעם בונט מיט די 
פערד. זיך דערמאָנט, אז ביי איהר אין בויך ווארפט זיך שוין א לעבעדיג 
לאָשעקעל, האָט דאָס פערד אראָפּנעלאָזט זיין קאָפּ, געקניפּען גראָז און 
געטראכט, אז אויב יענע פערד ווילען צוקומען, זאָלען זיי צוקומען. 

וואס זשע, זיי וועלען דען ניט קענען זעהן, אז זי טראָנט א לֹאַ- 
שעקעל אין איהר בויך ? 

א רויט פערד מיט א ווייסען פלעק אויף דעם שטערען איז זעהר 
פאָרזיכטיג און אומבאהאלפען אונטערגעקומען. זיך אועקגעשטעלט 
ניט שטאַרק נאָהענט און מיט זיינע נאַזיענער נעשמעקט צו דעם נייעם 
פערר. 

באלר נאָך דעם רויטען פעויד איז צונעקומען נאָך איינער, א רויטער, 
אָבער שוין מיט ווייסע, גרויסע פלעקען צעשמירט איבער זיינע פים, דער, 
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קאַפּיטעל מז. 


מארגארעט האָט געווארט א טאָג, צוויי און דריי. פארשטאנען, אז 
ראָבערט איז אוועק און װעט שוין מערער ניט צוריָק אהיים קומען. 

זי איז געבליבען אין דער קליינער שטוב אֶהן ברויט און אֶהן געלט. 

מארגארעט איז אויפגעשטאנען אויף דעם פערטען טאָנ, נאנץ פריה, 
האָט צעלאָזען איהרע בלאַנדע האָר איבער דער שמאָלער פּלייצע און אי- 
בער די דינע אקסלען און איז דאָס ערשטע צונעגאנגען צו דעם ברונען. 
זי איז געוועזען זעהר הונגעריג. האָט זי זיך פריהער גוט אָנגעטרונקען 
מיט קאלטע וואסער, נאָכדעם האָט זי זיך גוט אָפּנעוואשען איהר פַּנים 
אין קאלטען וואסער. 

די זון איז נאָר װאָס ארויסגעקומען ביי דעם ברעג פון הימעל, 

מארנארעט האָט זיך אוועקגעשטעלט און מיט װאָס פאר א ווערטער 
עס איזן איהר נאָר אריינגעפאלען אין מויל אריין, האָט זי גאָט געלויבט 
און געדאנקט, װאָס ער האָט צוגענומען ביי איהר ראָבערט'ן. 

זי האָט ארויסגעבראכט דאָס פערד און עס אָנגעטרונקען, אוועקנע- 
פירט צו דעם טויער פון דראָטענעם פּלױט און אָפּנעלאָזט פריי, זאָל עס 
געהן און עסען װאָס עס װעט וועלען אויף איהר. פאָטער קאָלדװעל'ס 
פּרעירי. 

אליין איז זי אוועק צו דעם פעלד פון ווייץ און אָנגעריסען א סנאָפּ 
מיט זאנגען און זיי נעטראָגען אהיים. 

אין דער היים האָט זי מיט די הוילע הענט ארויסגענומען די ווייץ- 
קערנער, זיי איבערגעקליבען און צוגעשטעלט אויף דעם אויווען דאָס גע- 
קעכץ פון ווייץ מיט וואסער. 

אז עס איז פארטיג געװאָרען האָט זי נעגעסען געקאָכטע ווייץ. עס 
איז געוועזען זיס און געשמאק. עס האָט געשמעקט אזוי וי בינען האָניג. 
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בלייבט די שקאפּע שטעהן, בלייבען די פּרעירי פערד אויך שטעהן. 
מען ריננעלט דאָס פרעמדע פערד ארום. 


און דאָס רויטע פערד נעמט זיך אן מיט כח און געהט צו נאָהענט און 
לעגט ארויף זיין קאָפּ אויף מארגארעט'ס פערד. 


דאָס פערד מיט דעם לעבעדיגען לאָשעקע? אין זיין בויך טוט א 
שפּרונג מיט זיינע הינטערשטע פיס און א בריק אין דער לופט. 


דאָס מאָל גראָד קיינעם ניט געטראָפען. א גליק האָבען זיי, װאָס 
זיי זענען ניט געטראָפען געװאָרען. 


דערפאר אָבער האָבען :גלע נעזעהן, אז דאָס נייע פערד האָט א לֹאַ- 
שעקעל אין בויך. 

--- דאָס פערד טראָגט א לאָשעקעל! --- האָבען זיך די פּרעירי פערד 
אָנגעהויבען איבערצוריידען אין דער שטיל, 

דאָס רויטע פערד האָט צו אלע זיינע פריינד אָננעשושקעט אין די 
אויערען אריין, אז דאָס נייע פערד טראָגט א קינד און װוי עס דאכט זיך 
איהם פון דעם שווארצען אגער. 

באלד האָבען זיך די פּרעירי פערד צעשאָטען און אנגעהויבען צו פּוי- 
פען און צו שפּרינגען מיט פארהויבענע עקען און אלערליי אויסגעבויגענע 
פּאָזען. מיט העלזער, װי האָלבע רעדער און מיט קעפּ אריינגעבויגען 
צווישען די פאָדערשטע פיס, אָדער מיט אויסגעשטרעקטע העלזער אזוי 
וי ביי גענז, אָדער מיט אנדערע מינים ווילדע באוועגוננען. 


מארגארעט'ס פערד איז זיי אויך נאָכגעלאָפּען, זאָגאר אייניגע מאָל 
זיי אויסגעלאָפען דעם וועג און ניט געוואוסט אליין, וואוהין עס פירט זיי, 
טאקע פארלאָפען ערגעץ אין טיפע טאָלען שמאָלע, אז מען האָט זיך קוים 
קוים געקענט דורכשטופּען צווישען דעם גרינעם געדיכטען געוויקס, און 
אן אנדערש מאָל זיי צוגעבראכט צו א הויכען שטעהענדיגען בארג, װוי 
א וואנט, און א צעשניטענעם מיט שמאָלע שטעגלעך. אָבער אהין אין 
דער הויך איז שוין געווען שווערליך ארויפצולויפען, ווייל עס דערמאַנט 
זיך, אז ביי איהר אין בויך איז דאָ א לעבעריג לאָשעקעל. 


פּאמעלעך דעם בארג ארויף, שטעלט מען זיך אִפּ און מען הירזשעט 
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טג מע טעטש עינשטעשט שטשעק בנ 
מיט די ווייסע פלעקען האָט ארויפגעלעגט זיין קאָפּ אויף דעם רויטען 
פערד'ס קאָפּ און געפרעגט : 

--- ווער איז דאָס אָט דאָס דאָזיגע פערד ?4 

מארנארעט'ס שקאַפּע האָט דערווייל נגעקניפּען דאָס גראָז. זי האָט 
געזעהן, אז נאָהענט שטעהען צוויי פרעמדע פערד, אָבער זי האָט זיך ניט 
נעמאכט זעהענדיג, גוט נאָכנעבליקט זייערע באוועגונגען און דערהויפּט 
שטארק אין זינען געהאט, אז ביי איהר אין בויך ליגט א לעבעדיג לאָ- 
שעקעל, 

זאָנט דאָס רויטע פערד צו דעם פערד מיט די ווייסע פלעקען אויף 
זיינע פיס : 

-- ניב א נעה צו און פרענ דאָס פרעמדע פערד פון וואנען עס 
קומט? 

-- זאָגט דאָס פערד מיט די ווייסע פלעקען אויף זיינע פיס : 

--- פאר װאָס נגעהסטו אליין ניט צו א פרענ טאָן ביי איהם. 

מארגארעט'ס פערד איז געשטאנען מיט זיין קאָפּ צו דעם גראָן 
אראָפּגעבױגען און נאָר ניט געזאָגט. 

האָט שוין דאָס רויטע פערד געװאָלט זיך אויסדרעהען און געהן 
זענען דערוויי? צונעקומען אלע פערד פון זיין בינטעל, מיט וועלכע ער 
האָט זיך תמיד ארומגעפירט איבער דער פּרעירי. 

אלע צוזאמען איז שוין אביסעל היימליכער. 

און דאָס רויטע טוט א געה צו נאָהענט צו מאַרגאַרעט'ס פערד און 
כאפּט א שמעק מיט זיינע נאָזלעכער. 

מארגארעט'ס פערד הויבט אויף דעם קאָפּ, צעעפענט זיינע אויגען 
און קוקט זיך ארום אין אלע זייטען. באטראכט אלע פערד און הויבט 
זיינע פיער פיס און געהט זיך אוועק אין א זייט אריין. 

פון אֶנהוֹיב בלייבען אלע שטעהן, קוקען זיך איבער, שמעקען מיט 
זייערע נאָזלעכער צו די אייננעפּרעסטע פוס טריט אין דעם גראָז און 
נעמען זיך נאָך איינער נאָך דעם אנדערען און לאָזען זיך געהן נאָך דעם 
ופרעמדען פערר. 

נעהט זיך איבער דער פּרעירי מארגארעט'ס פערד און א גאנצער 
בונט פּרעירי פערד נאָך איהם. 
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קאַפּיטעל יז. 


הער קאלדוועל'ס שווארצער אָגער איז געשטאַנען אין שטאַל מיט זיין 
קאָפּ אראָפּגעזונקען, מיט פארמאכטע אויגען און צו זיך אליין געטראכט 
און זיך געוואונדערט. 

װאָס זאָל עס זיין, װאָס מען פירט איהם מער ניט צו די שקאפּעס ? 

עס האָט זיך אזוי שען אָנגעהויבען, מען האָט איהם געקעמט, גע- 
באָרשטען און געוואשען. ער האָט זיך געפיהלט פריש און געזונט. 
איינמאָל האָט מען איהם אוועקגעפירט, בארג אראָפּ, צו דער קארעל,. ער 
האָט נאָך אזא לאנגען ווינטער דערזעהן די ליכטיגע ברייטע וועלט און 
זיינע אלטע געליבטע פערד, די װאָס זענען שווארץ און די װאָס זענען 
רויט און די באשפּרינקעלטע מיט ווייסע און שווארצע פלעקען. 

נאָר איינמאָל האָט ער זיי געזעהן און ניט מער. 

אז דער זומער איז נאָך ניט אריבער, האָט דער שווארצער אָנער 
געוואוסט. וויי? ערשטענס איז נאָך הייס אין די אווענדען און צוויי- 
טענס בייסען נאָך די פליגען און דריטענס רעגענט אין דרויסען אזוי 
אָפּט, און עס דונערט. פאר א דונער האָט ער מורא. זיין מאמע האָט 
איהם נאָך קינדווייז אריינגעשושקעט אין אוער אריין, אז ער זאָל זיך 
היטען פאר א דונער. ווינטער, ווייסט ער, אז עס דונערט ניט. הייסט 
עס, אז דער זומער, איז נאָך דאָ. פארװאָס זשע לאָזט מען איהם שטעהן 
אין שטאל א גאנצען טאָג ? 

ער רייסט זיך אויס דאָס הארץ, הירזשעט און שרייט און מען הערט 
זיך ניט איין צו זיין הירזשען. אמת, מען גיט איהם גענוג עסען. ער 
האָט אָבער שוין ניט קיין כח אזוי פיל אויפצועסען. ליגט טאקע דאָס 
היי אויף דער ערד, דעם האָבער צעשיט ער איבער דער גאַנצער שטאַל, 
בלאָזענדיג מיט זיינע נאָזלעכער. א גאנצען טאָג מעסט ער אויס זיין 
גרויסע איינזאמע שטאל ארומשפּאנענדיג אויף זיינע פיס, 
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און מען שרייט ; דאָס רויטע פערד שרייט מיט אן איסגעשטרעקטען 
האלז און אלע הירזשען איהם נאָך : 

--- איך וויל? אויך אָנהויבען צו טראָנען ! 

--- איך ווי? אויך אָנהויבען צו טראָגען ! --- ענטפערט עמיצער פון 


דעם פוס פון בארג. 


א. ראַבאָו 


װאָס עפּעס אין מיטען נאכט אָנטאָן א קאפּעסטרא. און געפרעהט האט 
דעם שווארצען אָנער, װאָס נאָך אזוי פיעל טעג פון זיין אין שטא? אין מען 
געקומען און מען װעט איהם ארויספירען צו די שקאפּעס. 

אָבער זיין פרייד האָט זיך באלד אויסגעלאָזען, אז דער אלט באקאנ- 
טער מענש האָט גענומען און איהם ארומגעבונדען דאָס מי? מיט א 
שטריק און שטארק פארצוינען ביז װעהטאָג. : 

ניט נאָר האָט ער ניט געקאָנט שרייען פאר פרייד נאָר אויך ניט 
פאר דעם װעהטאָג פון דעם װאָס דער שטריק האָט געשניטען אין רי 
ליפּען. 

פארפאלען, זאָל עס וועה טאָן, אָבער דער מענש נעמט איהם ארויס 
פון שטא? און באלד װועט ער מיט איהם קומען צוֹ די שקאפּעס. 

אז זיי זענען אָפּגעגאנגען א גרויסע שטרעקע ווייט פון קאלדוועל'ס 
הויז האָט זיך דער מענש אָפּגעשטעלט. אָנגעטריבען דעם הונט אהיים. 
געווארט ביז דער הונט איז אהיים געלאָפען, נאָכדעם האָט דער מענש 
אויפגעבונדען דעם שטריק פון דעם שווארצען אָנער'ס מוי? און אזוי 
געזאָגט : 

--- דו מיין שענער, שווארצער אָגער, װוייסט שוין פון לאנג, אז ראָ- 
בערט איז ניט שלעכט. איך האָב דיר ארומגעבונדען דיין מוי? מיט א 
שטריק, ווייל טאַמער װעט זיך דיר פארוועלען א הירושע טאָן, זאָלסטו 
ניט קענען. דו האָסט נאָך געקענט אויפוועקען דיין באלעבאָס, דעם אל- 
טען קאָלדװעל. איצט, מיין שווארצער אָגער, װויל איך דיר זאָגען אז מיר 
געהען אוועק אין א ווייטען וועג, קנאפּ זיך דערוויי? אָן מיט גרינעם גראָז, 
און באלד נאָכדעם, וי איך װועל זיך אביסע? אָפּרוהען, ציהען מיר אוועק. 

ראָבערט האָט זיך צוגעזעצט אויף דעם גראָז, אנגעפילט זיין פּיים 
מיט טיטון, זיינע הענט האָבען געציטערט און זיין הארץ האָט געקלאפּט 
און דאָס פערד האָט מיט א הויך קול געביסען דאָס גראָז ארום און ארום, 
אין א ראָד. 

--- פיל דיך אָן, ווייל באלד ציהען מיר אוועק -- האָט ראָבערט גע- 
זאָגט, האלטענדיג זיין פּייפּ אין זיין מויל --- מיר מוזען נאָך באווייזען 
צו קומען אין דעם טאָל פון דעם שאטענדיגען טייכעל, ווייס דער טייפעפ 
וי אזוי מען רופט עס דאָרט, פיל זִיךְ אָן. אָבער האָב ניט מורא, איך 
װעל דיך לאָזען לעבען. זאָלסטו לעבען א פרייען, שענעם טאָג בין דעם 
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25 טעב ארומא אהא זוינ פנ טנענעג בעיל זגורב גי לאמאג אוב ימי ישי יי 


אלע מאָל, אז עמיצער קומט ארויס פון הויז, דערקענט דער שוואר- 
צער אָגער אין די טריט ווער עס געהט דאָרט. 

און אז ער הערט ניט עמיצענס טריט פאר א לאננער צייט וואונ- 
דערט זיך דער שווארצער אָנער װאָס מיט יענעם מענשען איז עפּעס גע- 
שעהן פאר װאָס ער לאָזט פון זיך ניט הערען. 

ער האָט פאר זיך אליין נאנץ לאנגע טעג, זיך גוט איינצוטראכטען 
אין אזוינע קלייניגקייטען, װאָס קומען פאָר דאָ ארום איהם און מען קען 
איהם ניט אָפּנארען. זיינע אויערען פארנעמען אלעס און זיינע אויגען 
זעהען ווייט און באנעמען אזוינע זאכען, װאָס א פערד באדארף ניט 
וויסען. 

אָבער איין זאך פאר װאָס מען נעמט איהם ניט מער ארויס צו די 
שקאפּעס האָט ער ניט געקענט פארשטעהן. 

אײינמאָל שפּעט אין אַװענט, עס איז געוועזען א ווארימע זומער 
נאַכט, דער שווארצער אָגער האָט ניט געקענט ליגען, ווייל ער איז שוין 
גענוג געלעגען א נאנצען טאָג, האָט ער זיך ארומגעדרעהט אין שטאל אין 
דער פינסטער און דערהערט אז מען געהט. 

ער האָט באלד דערקענט די טריט. שוין לאנג ניט געהערט די טריט 
פון דעם מענשען אָבער באקאנט זענען זיי איהם זעהר און זעהר. 

באלד איז עמיצער אויסגעוואקסען אין דער טיר. דער הונט אין 
אָנגעלאָפען, זיך געװאָלט צעבילען, אָבער דער מענש האָט געטאָן א גלעט 
דעם הונט איבער זיין קריזש און דער הונט איז מיט זיינע צוויי פאָדער- 
שטע פיס צו איהם ארויפנעשפּרונגען. 

באלד איז דער מענש צוגעקומען צו דעם שווארצען אָנער, איהם 
אויך אָנגעהויבען צו גלעטען איבער זיין פּנים און האלז. 

דער שווארצער אָנער האָט איהם דערקענט, אין זיינע הענט אָנגע- 
שמעקט, צי דער אלט באקאנטער מענש האָט עפּעס ניט געבראכט א נאש 
צו טאָן. 

-- ניין, ניט געבראכט נאָר ניט. אָבער אלט באקאנטער מענש, וואו 
ביזטו געוועזען ביז אהער ? --- האָט דער שווארצער אָגער זיך געטראַכט. 

נאָכדעם האָט דער דאָזינער מענש גענומען א שטריק און איהם 
ארומגעבונדען ארום דעם אָגער'ס קאָפּ. 

דאָס האָט דעם אָגער װוי געוואונדערט און געפרעהט. נעוואונדערט 
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דאָס ווילדע לאַנד 


קאַפּיטעל יח. 


דער אלטער קאראבעל איז געזעסען דעם נאנצען אַװענט אויף דעם 
נאניק פון פּאָסט שטוב און דערצעהלט צו די לייט פון שטעטעל אלערליי 
מעשות, דערביי האָט ער אלע מאָל אין דער קרום געשפּיגען מיט אין 
שאָס ארויס פון צווישען זיינע יאסלעס אֶהן ציינער. 

צו דערצעהלען האָט ער געהאט װאָס. ער איז געוועזען דער ערש- 
טער אלטער מאן אין דעם שטעטעל ט... נאָרד דאקאָטא. 

ער האָט אזוי לאנג דערצעהלט ביז אלע זענען שוין געװדען מיד 
און די אוינען זייערע האָבען זיך נעקלעפּט. עמיצער האָט געטאָן א 
גענעץ. באלד האָבען זיך אלע איינער נאָך דעם אנדערען צעגענעצט. 

נו, אז אלע גענעצען, איז באדארפען שוין מער ניט דערצעהלען. 
דער אלטער קאראבעל הויבט אויף זיין קאָפּ צו דעם הימעל, עפענט זיין 
מוי? און טוט א ברייטען גענעץ און נאָכדעם צעווינט ער זיך און מאכט 
א באוועגונג זיך אויפצוהויבען פון זיין אָרט, װאָס עס קומט איהם אֶן 
זעזר שווער. נאָכדעם צעגעהט מען זיך און מען לעגט זיך שלאָפען. 

ביפלעכווייז פארשווינדט דאָס שטעטע? אויף דער טיפער שטאָק 
פינסטערער פּרעירי. עס לעשען זיך אויס די פייערלעך פון די פענסטער 
איינער נאָךָ דעם אנדערען און די שטיבלעך ווערען אָפּנעװישט אין דער 
פינסטער. 

דאָס גאנצע שטעטעל שלאָפט. 

נאָר דער אלטער קאראבע? איז איינער אליין נאָך וואך אין זיין 
,מושב זקנים" שטוב. פון דאָרט שיינט נאָך ארויס א קליין ליכטעל, מיט 
קליינע שפּיזלעך ארומנגערינגעלט. עס איז קאראבעל'ס הויז, וויי? ער 
האָט זי געבויט פאר זיין געלט און ער איז טאקע דער ערשטער אין זיין 
מושב זקנים, וועלכען מען רופט טאקע קאראבעל'ס-הויז פאר אָרימע און 
הײימלאָזע. 
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טסארט דאָס ווילדע לאַנד 


לעצטען טאָג פון דיין לעבען. און איך על זיין פריי. איך דער זוהן פון 
קאראבעל, האָב אװעקגעװאָרפען דיין באלעבאס'ס טאָכטער. זי וויל מיך 
ניט, כא, כא, האָב איך זי אװעקגעװואָרפען. איך און דו וועלען ביירע 
זיין פריי. 

אָבער מיין גנוטער שווארצער אנער, דיר װעט זיין בעסער. 

מיין הארץ זאָגט מיר, אז דיר װועט זיין בעסער ! 


א, האַבאָו דאָס ווילדע לאַנד 
עעעבעטענאעעאעעטגעטע רעטאעט עטקנגאעענטע טנעשקע = :4025 


אין שטוב א געשטאלט. פון דעם שוואכען שטוב ליכט איז אוממענליך 
באלד צו זעהן ווער דאָס איז, אָבער, אז דאָס איז א מאן, האָט דער אלטער 
קאראבעל באלד פון אֶנהוֹיב באמערקט. 

-- ניט מורא האָבען, קום נענטער --- האָט דער אלטער קאראבעל 
אזוי װוי טרייסטענדיג געזאָגט. 

-- איך קען ניט. 

--- װאָס הייסט דו קענסט ניט? א קאליקע געהט ארום איבער רער 
פּרעירי אזוי שפּעט. ווארט, װעל איך דיר אקעגען קומען און העלפען. 

קאראבעל דרעהט ארויס דעם פלאם פון לעמפּעל אביסע? גרעסעױ 
לאָזט זיך מיט זיינע שווערע טריט אקעגען דעם פרעמדען, 


--- װאָס איז דאָס, ראָבערט ! ? --- האָט דער אלטער אָנגעהויבען צו 
שרייען און זיך געכאַפּט מיט ביידע הענט ביי זיין ווייסען קאָפּ. 

-- איך, איך בין עס, פאָטער לעבען --- 

--- װואָס אזוי שפּעט? און װאָס ביזטו אזוי בלאס ? און װאָס צו- 
טערען אזוי דיינע הענט און פיס ? -- האָט דער אלטער קאראבעל נע- 
פרעגט, צעעפענדיג גרויס זיינע אויגען און געװאָרפען מיט זיי אויף זיין 
זוהן ראָבערט. 

-- איך בין געקומען אזוי שפּעט, ווייל איך האָב זיך געשעמט קומען 
פריהער. איך בין בלאס, ווייל איך האָב שוין א פַּאַר טעג ניט געגעסען. 
און מיינע הענט און פיס ציטערען, ווייל עס איז מיר קאלט, --- האָט 
ראָבערט געענטפערט. 

--- קאלט, קאלט. א יונגערמאן, און קומט אין מושב זקנים --- האָט 
זיך דער אלטער צעלאָזען. שאָקלענדיג מיט זיין ווייסען קאָפּ אראָפּ און 
ארויף --- האָסט ניט געקענט איבערנעכטיגען אויף דער פּרעירי און וי 
ווייט איז פון דאַנען צו דיר אהיים, צו דיין ווייב ? 

--- האָ, האָ, זי איז שוין ניט מער מיין ווייב, אזוי וי זי איז ביז 
איצט טאקע ניט געוועזען מיין ווייב --- האָט ראָבערט אין דער גיך אִפּ- 
געכאפּט זיין ענטפּער -- אָבער פאָטער לעבען איך בין הונגעריג. גיב 
מיר עפּעס א ביס צו טאָן, אויב דו האָסט. 

-- צי איך האָב, צי איך האָב ניט, ברויט מיט זאלץ איז דאָ. קום 
נעהענטער און נעם און עס זיך אן -- האָט קאראבע? א כאפּ געטאָן, בייז, 
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א. ראַבאָ דאָס ווילרע לאַנד 


טרינערט ענא טע ראד עד רער רערעסעב הפי טערט שנענ רהעמ איער :אוו רוענכעהת.-יאיהבעפאמיט.אאעמ אנ בי 


תמיד פירט ער זיך אזוי, און היינט אַװענט אויך, פאר זיין שלאָף 
טוט ער עפּעס. וויי? ער איז שוין אלט און אויסלינען אזא זומערנאכט 
מיט זיינע ווייכע, אלטע ביינער, קען ער ניט. 

ער וואונדערט זיך, נאָר וי אזוי האָט ער אמאָל געקענט שלאָפען, 
וואו ער האָט נאָר זיין קאפּ צונעשפּאַרט. איז דאָס געוועזען אויף דער 
פּרעירי, צי ערגעץ אויף א סקאלע מיט הארטע שטיינער, צי אין א שטאל, 
אָדער נאָר אין א קארע? אויף דער האַרטער אױיסגעטראָטענער ערר. 

אויף דער עלטער איז ניט פרעהליך. איצט איז אויף א ווייך בעט 
ניט נוט צו שלאָפען. 

דערפאר זיצט ער אלע אַװענט זעהר שפּעט און קוקט איבער זיינע 
זאכען, מיט וועלכע ער װוי? זיך ניט צעשיידען ביז ער װועט שטארבען. 

צווישען די זאכען, וועלכע באשטעהען פון אלערליי מעסערלער, 
ביינדלעך, פארשטיינערטע-האָלץ און אזוינע וואונדער שטיינדעלעך, גע- 
פינט זיך אויך א רעװאָלװער מיט א לאנגען האלו. 

אז ער צעהלט איבער אלע ביינדלעך און די אנדערע זאכען, װאָס 
דערמאָנען קאראבעלען אין דער אמאָלינער פּרעירי, נעמט ער דעם געלא- 
דענעם רעװאָלװער מיט דעם לאנגען האלז און באקוקט איהם פון אלע 
זייטען און לענגט איהם צו צו זיינע באקען און טראכט, אז דאָס איז זיין 
איינצינער גוט קינד, װאָס האָט איהם באשיצט אין אלע צייטען און װעט 
מיט איהם זיין ביז זײַן טויט. 

װאָרים, פאר װואָס זאָל ער זיך נארען, ער ווייסט, אז דער דאָזיגער 
כחור, װאָס קומט אומגעריכט און טוט א נעם אָן ביי דעם גאָרגעל און גע- 
ענדיגט -- אָט דער דאָזיגער אומגעריכטער וועט דאָך ווען עס איז ניט 
עפענען די טיר און אריין און ארויס און --- געענדיגט ! 

דאָס איז פארפאלען ! 

אָבער ווער קלאפּט אין טיר? 

דער אלטער קאראבע? האָט, װי איהם דאכט זיך, געהערט, אז עמי- 
צער קלאפּט אין טיר. 

--- ווער איז דאָרט ? 

--- עפען ! 

--- מיין טיר איז ניט פארשלאָסען, ווער איז דאָרט ? 

עס עפענט זיך די טיר. פון דער פינסטערער נאכט רוקט זיך אריין 
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ייא 
אשצמור. שטאם:סשו"ע0 17:5,זשו עג ליוז ,2 


האָבען זיך ניט דערשראָלען דערפאר און זיך באזעצט אויף א היימ- 
סטאד. האָבען מיר זיך דאָרט באזעצט. פון אונזער ערשטען טאָג איז 
ביי אונז אוועק קידער ווידער, איך זאָנ אזוי, זאָגט זי אנדערש. זי וויל 
מיך פירען ביי דער נאָז. ‏ װאָס זשע האָב איך געטראכט. הע, עס איז א 
פּרעירי מיידעל, באדארפען זי איינברעכען. איך האָב זי אָנגעהויבען צו 
שלאָגען און זי איז געװאָרען ארגער פון טאָג צו טאָג. דערווייל האָט 
זיך אונטערגערוקט עפּעס א שלאק פון דער איסט, א בחור. װווי באלד זי 
האָט זיך נאָר אָנגעשמעקט מיט דעם דאָזיגען בחור, האָט זי גאר אין נאנ- 
צען אויפגעהערט מיך צו זעהן. איך האָב זיך ארומגעדרעהט אין הוין 
װווי א פרעמדער. זי האָט ניט גערעדט צו מיר און מיך ניט געזעהן. 

-- איצט ווען עס איז שוין שפּעט ביזטו געקומען צו מיר --- האָט 
דער אלטער קאראבע? אריינגעװואָרפען, ווען זיין זוהן האָט געמאכט א 
פאוזע און זיך אָפּנערוהט. 

-- איך דערצעה? דיר, פאָטער, דעם גאַנצען אמת. שפּעט צי פריה, 
איך גיב ניט קיין שאָס, פאר גאָר ניט. איך דערצעה? דיר דעם אמת. -- 
האָט זיך ראָבערט אויפגעהויבען פון זיין זיז --- מיין נא? האָט געפּלאצט. 
איך בין אוועק פון איהר. האָב איך געטראכט ואוהין צוֹ געהן. די 
פּרעירי איז גרויס אָבער פאר מיר איז נישט געוועזען קיין אָרט. בין איך 
אוועק צו הער קאָלדװעל. עס איז געוועזען ביינאכט. איך האָב ארויסגע- 
נומען זיין שווארצען אָנער און איהם אוועקגעפיהרט און אריינגעלאָזט אין 
דעם ווילדען לאנר... 

עס האָט זיך דערהערט א קנאל. 

ווייסע געשטאלטען האָבען זיך געטראָגען איבער דעם איינצינען 
געסע? פון דֶעם שטעטע? ט... אין דער פינסטער האָט מען זיך אָנגע- 
קלאפּט איינער אָן דעם אנדערען. 

-- געהערט א קנא? פון א רעװאָלװער ? 

--- געהערט. 

--- יפון וואנען ? 

-- אָט דאָ זעהר נאַהענט. 

--- וואו ?4 

דערוויי? האָט דער אלטער קאראבע? זיך ארומגעזעהן, װאָס ער האָט 
געטאָן. ער האָט דעם רעװאָלװער מיט דעם לאנגען האלז, פון וואנען עס 
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א, ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנד 


יע טע טע ייבעט טע 


זיין זוהן, און איהם צונעשלעפּט צו דעם טישעל --- זעץ זיך אוועק, ביזט 
מיד. 

קאראבעל האָט אָפּנעראמט פון טיש אלע זיינע שפּילזאכען. דרעם 
רעװאָלװוער האָט ער אריינגעבאהאלטען אין זיין רימענעם גארטעל. נאָב- 
דעם האָט ער געבראכט ברויט מיט זאלץ און א קװאָרט וואסער. ער האָט 
דאָס אלעס צוגרייטענדיג, אינדערגיך געשארט מיט זיינע פים. 

זיין זוהן ראָבערט האָט א טרונק געטאָן און אָפּגעבראָכען שטיקער 
ברויט, זיי געטונקט אין זאלץ און געשלונגען איין שטיק נאָך דעם אנדע- 
רען, איילענדיג זיך. 

דער אלטער האָט זיך אוועקנעזעצט אויף דער לאנגער באנק, אין עס, 
רייטענדיג און באטראכט זיין זוהן. נעגענעצט און זיך געקראצט אין 
זיין קאָפּ און עפּעס צו זיך אליין גערערט אין דער שטיפ. 

--- איצט דערצעה?ל װאָס דו ביזט אהער צו מיר געקומען --- האָט 
דער אלטער קאראבעל געזאָגט, נאָכדעם, וי דער זוהן האָט אריינגעװאָר- 
פען אין זיין מויל אלע ברעקלעך ברויט פון טיש -- 

ראָבערט האָט באלעקט מיט זיין צונג די ליפּען און געזאָנט; 

-- איך ווייס אליין ניט, פאָטער, פון וואנען איך זאָל אָנהויבען צו 
דערצעהלען. 

--- הויב אן פון סוף. זאָג װאָס דו ווילסט אזוי שפּעט ביינאַכט, דאָ, 
ביי מיר. 

--- װאָס ביזטו בייז אויף מיר --- האָט זיך שוין ראָבערט אויך אָנ- 
גענומען מיט זיין פאָטער'ס טאָן -- איך האָב געמיינט, אז דו, מיין פאָ- 
מער, וועסט מיך אויסהערען, ווארים, וועמען האָב איך דאָ אויף דער פּרעי- 
רי, א חוץ דיר. לאָזט זיך אויס, אז דו ביזט בייז. גיב מיר א געלעגענ- 
הייט צו דערצעהלען, העט פון אֶנהוֹיב. 

--- נו, נו דערצעהל, כאפּען דיך די דזשימניעס, דערצעה? --- איז 
דער פאָטער געװאָרען אביסעל? ווייכער. 

--- פון אֶנֹהוֹיב האָב איך געארבייט ביי הער קאָלדװעל. האָט ער 
נעהאט א מיידעל?ל מארגארעט. זי האָט מיך מיט איהרע ווילרע גענגלעך 
אריינגענארט און איך האָב נעמיינט, אז זי איז אזוינע װאָס עס איז צו 
איהר נאָר קיין נלייכען נישטאָ אויף דער פּרעירי. איך האָב זיך צו איהר 
צוגעלאָזט און דער פאָטער איהרער האָט אונז ביידע אָנגעטריבען. מיר 
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קאַפּיטעל יט. 


דעם אינדערפריה, נאַָכדעם װאָס ראָבערט האָט אװעקגענומען 
קאלדוועל'ס שווארצען אָנער, איז מען אין הער קאלרוועל'ס הויז אויפ- 
געשטאַנען אַזױ װי אַלע טאָג. פריהער זיינען אַלֶע אױיפגעשטאַנען, און 
אַזױ װי קאלדוועל איז שוין אין דער לעצטער צייט געווען דער שפּעט- 
שלאָפער, איז ער אויפגעשטאַנען אביסעל שפּעטער. 

מען האָט געגעסען איבערבייסען. קאַלדװעל האָט געפרעגט זיינע 
צוויי אַרויסהעלפערס, מעק און עד, צי זיי האָבען אָנגעטרינקען דעם 
שװאַרצען אָנער. 

--- װאָס הייסט אָנטרינקען -- האָט מעק געענטפערט און אַרײנ- 
געלעגט אַ האַלבען זעמע? אין זיין מוי? אריין און איהם געקייט אויף 
איין זייט באַק. -- ניט נאָר האָבען מיר איהם אָנגעטרינקען, נאָר אויך 
פרעסען געגעבען. 

-- הער באבקאק שניידט שוין זיין ווייז -- האָט דער קורצער ער 
אַרײנגעװאָרפען, מיט אַראָפּנעלאָזענע אויגטן צום טיש. 

-- זאָלען זיי שניידען --- האָט הער קאלדוועל שטיל און הייזעריג 
געזאָגט, נאָכדעם װוי ער האָט זיך אַרומנעװישט די שטעכיגע האָר אַרום 
זיינע ליפּען. --- מיר וועלען אפשר היינט נאָכמיטאָג אויך אַרױסנעהען 
שניידען. מיר נעהען באַלד אַרױס אַ קוק טאָן אויף די שנייר מאַשינען, 

--- װועט איהר שניידען ווייץ -- האָט פרוי קאַלדװעל? זיך גע- 
פרעהט --- װעל איך פאר אייך, מענער, באקען רוהבאַרב קנישעס, און 
מאַכען געבראָטענע ווילדע פּרעירי היהנער. איך נעה ארויס מיט דער 
ביקס און שיס פאר איטליכען א פּרעירי הוהן. 

-- מיר וועלען שניידען אלע טאָג ווייץ -- האָט ער קאלדוועל 
געשמייכעלט. 
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האָט זיך גערויכערט, אוועקגעלעגט אויף דעם טיש. נאָכדעם צעעפענט 
די טיר, ארויס אין דער פינסטער און אָנגעהויבען צו שרייען : 

קומט אהער ! קומט אהער ! 

מען איז זיך צונויפנעלאָפען. ווייסע געשטאלטען האָבען זיך גע- 
שטופּט אין קאראבעל'ס הויז און ארומגערינגעלט אין א ראָר דעם מענ- 
שען, װאָס איז געליגען אויף דער ערד מיט צעשפּרייטע הענט און פיס. 

-- קאראבעל, עס איז דאָך אייער זוהן ! 

-- ראָבערט, ראַכערט, ליגט א געשאָסענער ! 

-- אָט ערשט, האָט ער פארמאכט זיין לינקע אויג, איך האָב נע- 
ועהן ! 

--- איך האָב מיין זוהן דערשאָסען, וי א הונט -- האָט קאראבע? 
געיאָמערט --- דערפאר ווייל ער האָט ביינאכט ארויסגענומען קאָלדװעל'ס 
שווארצען אָגער און איהם פארפירט, אזש אין דעם ווילדען לאנד אריין. 
ניין, ניט ביי דעם לעבען פון דעם אלטען קאראבעל ! 


א, האַבאָו דאָס ווילדע לאַנף 


די מענער האָבען פּאמעליך אועקנעלעגט דאָס וערקצייג, אִפַּי 
נעטרייסעלט זייערע הענט און אַװעק אַהיים. 

-- קאלדוועל, דער שװאַרצער אָנער אין נישטאָ -- האָט פרי 
קאלרווע? זיי באנעגענט מיט פארבראכענע הענט. 

--- װואָס הייסט ? 

-- נישטאָ! 

--- ווער זאָנט ? 

עס איז געװאָרען א טומעל. הער קאלדװוע? איז דאָס ערשטע 
צונעלאָפען צו דעם שװאַרצען אָגער'ס שטאַל. דאָס האַלבע זומערדינע 
טירעל איז געוועזען פאַרמאַכט. די שטאַל? -- ליידיג. קאלדווע? האָט 
נעטאָן א לאָז אַראָפּ ביירע הענט און מיט זיי אָננעקלאַפּט אין זיינע 
ביידע זייטען, ער איז געװאָרען בלייך און דערנאַכדעם איז זיין פאַר- 
וואקסען פּנים פארגאָסען געװאָרען מיט בלוט. ער האָט אראָפּגעכאַפּט 
זיין פארשמאַלצעטען הוט און מיט איהם א װאָרף געטאָן צו דער ערד. 

--- היי, הערט נאָר --- האָט ער נעשריגען צוֹ זיינע אַרויסהעלפערס 
-- צו אייך רעד איך דאָס, צי ניין. האָט איהר היינט אינדערפריה אָנגע- 
טרינקען מיין שװואַרצען אָגער ? 

דער לאַנגער מעק האָט עפּעס אָנגעהויבען צו שטאַמלען, נאָר קאלך- 
װעל האָט איהם ניט געלאָזען ענדיגען : 

--- קאלדוועל'ען נאַרט מען ניט! אייער געביין זאָל זיך באַלד אִפּ- 
טראָגען פון דאנען. און אייערע פים זאָלען ניט מעהר באטרעטען די 
ערד װאָס טראָנט מיין נאָמען, איהר הערט צי ניין! 

קאלדוועל האָט זיך ארומנעקוקט, דערטאַפּט עפּעס אן אַלטען דישעל 
פון אַ װאָגען, איהם אַ הויב געטאָן אין דער הויך. 

--- איך על אייך ביידען, הינטישע קינדער, די קעמפּ צעברעכען 
מיט דעם דאָזיגען דרעננעל, פארנעמט זיך פון דאַנען! 

דער לאַנגער און דער קורצער האָבען געכאַפּט, אָט אַזױ װי זיי 
זיינען נעשטאַנען און געגאַנגען, וויי? קיין באנאזש האָבען זיי סיי וי 
ניט געהאַט מיט זיך, און זיך אָפּנעטראָגען. זיי זיינען ביידע געלאָפען 
מיט דעם שטענעל װאָס האָט געפיהרט צוֹ דעם גרויסען װעג אינ- 
דרויסען פון יענער זייט פּלױט. זיך אלע מאָל ארונטערנעקוקט. 

אַז קאלרוועל איז פון זי פּטור געװאָרען האָט ער ערשט אָנגעהויבען 
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נאָך איבערבייסען האָט הער קאַלדװעל צונויפגענומען זיינע הע- 
מערלאַך, שרויפען דרעהערס און אַנדערע ווערקגעצייג. 

דער לאַנגער מעק און דער קורצער עד זיינען נאָך דעם איבער- 
כייסען ארויס אין דרויסען דערווייל כאַפּען א נוטען רויכער טיטון. אין 
דרויסען האָבען זיי זיך ביידע איבערגעקוקט ; זיך צעלאכט. 

-- דעם שװאַרצען אָגער זאָל מען אָנטרינקען. ווינציג אַזױ נאָך 
צו טאָן,. זאָל ער אַלֵיין אויפשטעהן נאַנץ פריה און איהם אָנטרינקען -- 
האָט דער קורצער עד געמאַכט חוזק פון הער קאלדוועל. 

קאלדווע? איז ארויסנעקומען, אויפגעהויבען זיינע אוינען און באַ- 
טראַכט דעם הימעל. אַרויסהעלפערס האָבען ביי איהם ניך צונענומען 
דאָס ווערקגעציינג. ער האָט זיי געזאָנט, אַז ער טראַכט, אַז היינט װעט 
זיין א שענער טאג אנצוהויבען צו שניידען, ווייל אויף דעם בלאָהען 
הימעל זעהט מען ניט קיין פּיצעל כמאַרע און די לופט איז אַ טרוקענע. 

די מענער זענען אוועק צו דער ווייט פון הויז אָפּנערוקטער מאשין 
שטאַל, אַרױסגעשלעפּט אויף דעם גרינעם גראָז די רויטע מאשינען מיט 
די ווייסע לייווענטענע פלינלען און האָבען זיך אַרײינגעטאָן אין זייער 
אַרבײט, גערייניגט, באַנאָסען מיט אויל און פאַרדרעהט שטייפער די 
שרויפען, וועלכע זיינען פון דעם לאננען שטעהען אין שטאַל געװאָרען 
לוין. דאָ און דאָרט האָט געפעהלט אַ שרויף. די מעסערלאך זיינען 
געװאָרען באַדעקט מיט זשאַװער, האָט מען זיי געריינינט און מיט 
אַ שארפשטיין געריבען און געשאַרפט. 

עליזאבעט, דאָס מיידעל װאָס האָט געדינט ביי הער קאָלהװעל 
פאַר איהר טאַטענ'ס פערד, איז נעקומען צולויפען מיט אַ גװואַלר, שפּרינ- 
גענדיג מיט איהרע באַָרוועסע פיס אין דעם גראָז, און איבערגעשראָקען 
די מענער. 

די מענער האָבען אַרױסגעשלעפּט זייערע אויסנגעשמירטע פּנימ'ער 
פון צווישען די פלינלען פון די שנייד מאַשינען, דערזעהען עליזאַבעט'ען, 
אױסגעשפּיגען און זיך ווייטער גענומען צו דער אַרבײט. 

--- פַּרוֹי קאלדווע? האָט נעהייסען שוין, טאַקע שוין אַ היים קומען 
--- האָט ליזאבעט מיט אַ קוויטש געזאָנט, און איז אַנטלאָפען. 

--- שוין אַזױ גיך מיטאָג פארטי? -- האָט הער קאלרוועל פאַר- 
וואונדערט זיך אַרומגעקוקט. --- וי ניך דער ווייסער טאָג לויפט אַװעק ! 


א. ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנד 


קאָלדװעל האָט איצט זיך אָנגעהויבען צו דערמאָנען אלע פארבא- 
האלטענע ערטער פון זיין פּריערי; אזוינע ערטער וואו ער אין נאָר 
אײינמאָל געוועזען, אָדער ער איז נאָר איינמאָל דורך זיי דורכגעפאָרען. 

זיין נאנצע פּרעירי איז איצט ביי איהם געלענען אויף דער האנט. 
אָבער דערווייל האָט ער נאָך דעם שווארצען אָנער ניט געפונען. און 
די נאכט דאָט געטאָן א רוק אראָפּ איהר היטעל איבער די אוינען פון 
דער פּריערי. עס איז געװאָרען שטאָק פינסטער. 

הער קאָלדװע? האָט יאָ געװאָלט בלייבען נעכטיגען אויף דער 
פּרעירי און ניט געװאָלט בלייבען. 

ער איז אַהײמגעגאַנגען, זיך אַלע מאָל אָנגעשלאָנען אָן עפּעס 
און געפאלען. זיך אויפגעהויבען, געשאָלטען און נגעװאָלט רויכערען און 
ניט געהאט מיט װאָס אונטערצוצינדען זיין פּייפּ. 

ווע ער האָט איצט מיט װאָס צו מאכען פייער! 

ער איז געווען דורשטינ און קוים דערלעבט צוצוקומען צו א 
טייכעל. האָט ער זיך גוט אָנגעטרונקען מיט וואסער און ווייטער גע- 
גאנגען. 

נאָכדעם װי ער האָט זיך אָנגעטרונקען, האָט ער געטאָן א 
טראכט, אז זיין שווארצער אָנער מוז שוין זיין אין דער היים. אז דאָס 
פערד איז געוואוינט צו שלאָפען הינטער א דאך, איז ער שוין מן הסתם 
אליין א היים געקומען. 

קאָלדװע? האָט זיך אָנגענומען מיט נייעם מוט און אָנגעהויבען 
אַהיים צו געהן אַ פרעהליכער. 

באלד האָט ער טאקע דערזעהן ליכט פון ווייטענס. 

ער ראָט אָנגעהויבען צו לויפען. זיין נגאנצער קערפּער האָט 
געברענט און עס האָבען פון איהם גערונען ריטשקעס מיט שווייס. 

ער איז אריינגעפאלען אין הויז. אין קיך האָבען איהם באגענענט, 
אי זיין פרוי, אי דאָס מיידעל? ליזאבעט, ביידע מיט פארוויינטע אוינען 
און בלאסע פּנימ'ער, 

-- נולָ 

-- נישטאָ? 

-- נישטאָ ?1 

--- מאָרגען וועלען מיר איהם נעפינען -- האָט ליזאבעט געטרייסט 
--- מאָרגען, װועט איהר זעהען, צי ניין. 


א האכאן דאָס ווילדע לאַנד 
אי יעג בע רה ער רע קע א עי מע טוט קלמע 


צו זוכען ארום זיין הויז און שטאַלען דעם שווארצען אָנער. ניט געפונען, 
און איז אַװעק צופוס אויף דער פּרעירי, אין קארעל האָט ער אַוױס- 
געזוכט יעדעס וינקעל. ער האָט געװאָרפען מיט אלעס װאָס עס איז 
איהם אין זיינע הענט נעקומען, געבראָכען שטעכינע דראָטען מיט זיינע 
הוילע הענט. אַריבערגעגאַנגען עטליכע טייכלעך מיט זיין אָנגעטוכץ, 
געװאָרען נאַס, זיך צוריק אויסגעטריקענט אויף דער ווארעמער זון. 
געזוכט צווישען זיינע פערד, אױיסגעגאַננען אַלע עקען פון זיין פּרעירי 
וואו עס איז נאָר עפּעס געוועזען אַ טאָל, אַ טיפער שניט, אַ סקאָלע 
אָדער אַ באַרנ. אויף אַ באַרג האָט ער זיך אַלע מאָל אָפּנעשטעלט אַ בי- 
סעל לעננער און אַרומנעקוקט דעם גאַנצען אַרום און אַרום, טאָמער 
וועט ער זיין שװואַרצען אָגער דערזעהן. 

עס זיינען געוועזען אויף זיין פּרעירי איינינע בערג, פון וועלכע 
מען האָט געקענט אָנזעהן זיין הויז און שטאַלען. אויף די דאָזינע בערג 
איז קאלדוועל געשטאַנען און געקוקט צו זיין היים, טאָמער אין דער 
שווארצער אָגער שוין אין דער היים. ער האָט אָבער אזוי לאנג געקוקט 
אויף זיין היים, ביז ער האָט געוואוסט און דערקאָנט, אז דער שווארצער 
אָגער אין נֹאָךְ אין דער היים נישטאָ. ער האָט זיך געהאט, רעמאָלט, 
זיינע סימנים, װי א שטיינער, אז פון קוימען פון זיין הויז געהט ניט 
קיין רויך, און דאָס הויז מיט די שטאלען שטעהען, װי עס האָט זיך 
איהם אויסנעדאכט און וויינען. 

וואו עס האָט זיך ביי הער קאָלדװעל גענומען כחות, ווייסט איין 
גאָט. דער טאָג האָט זיך אָנגעהוֹיבען צו באהאלטען פון יענער זייט 
בארג. אין די טאָלען איז שוין טאקע געווען פינסטערלאך, נאָר אויף די 
בערג איז נאָך געוועזען אביסעל ליכטיג. 

קאָלדװעל האָט נאָך ניט דורכגעזוכט זיין גאנצע פּרעירי. איצט אין 
איהם זיין פּרעירי געװאָרען נרויס, ער איז אלעמאָל אוועק טיפער און 
ווייטער און זיך דערמאָנט אז ער האָט פארגעסען א קוק צו טאָן אין 
דעם אָדער אין יענעם טיפען שניט, װאָס איז דאָ אין דער מיט פון א 
טאָה?, אָדער צווישען די צעװאָרפענע גרויסע קאלך שטיינער, װאָס 
זיינען געלעגען צעשפּיגענע אויף א גרויסען שטח, אָדער ביי דער 
ריטשקע װאָס איז פון ביידע זייטען געדיכט באװאָקסען מיט נידריגע 
ווערבעס און ביינוועל. 
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א, ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנף 


אבר רעדנעב סגארד :בא עד אב טנעגוי יינ ייירואנאיק באוי אשונב תוקומע ונב רארעט יש 


אָנער. קאָלדװעל האָט אויפגעהאננען אויף אלע וועגען אזוינע פּלאקאטען, 
וואו ער האָט מודיע געוועזען, אז וויבאלד עמיצער װועט דאָבען מוט 
און אוועק אין דעם ווילדען לאנד אוֹן כאפּען דאָרט זיין שווארצען אָגער, 
וועט ער יענעם באלוינען מיט טויזענד דאָלאר. 

די פּלאקאטען האָבען געהאנגען אװוי לאנג ביז זיי זענען פון די 
ווינטען און רעגענס אָפּנעמעקט געװאָרען. 

דעם אָנער האָט מען ניט געבראכט. 

הער קאָלדװע? האָט זיך ארומנעקוקט, אז ער איז ביז איצט גע- 
וועזען אומגערעכט געגען זיינע קינדער. ער האָט נאָר געהאָפט, אז זיין 
זוהן זאָל אין איין שעהנעם טאָג צוריק קומען. אָבער זיין טאַכטער, 
וועמען ראָבערט האָט איבערגעלאָזען, איז דאָך געוועזען ניט ווייט פון 
איהם. איז ער אהין אוועק מיט זיין פרוי און די טאָכטער מארגארעט 
איבערגעבעטען. 

מארגארעט װאָלט זיך ניט געלאָזט איבערבעטען, ווען ניט דאָס 
װאָס עס האָט פּאסירט מיט איהר מאן ראָבערט און מיט דעם שווארצען 
אָגער. 

הייסט עס אז מארנארעט איז שוין געווען אין דער היים ביי איהר 
טאטען. 

מארגארעט איז געװאָרען גאָר אן אנדערע. זי האָט אלע אינדערפריה 
נאָך איבערבייסען אָנגעטאָן א מענערשען ארבייטס אנצוג און א ברייט- 
ברעמיגען הוט, איינגעשפּאנט די פערד אין דער שנייד מאשין און גע- 
שניטען דעם ווייץ. דער ווייץ איז שוין געוועזען איבערגעפארטינגט און 
די קערנער האָבען זיך געשאָטען פון די זאנגען. אין דרויסען איז שוין 
געוועזען קיהל און עס האָט זיך נעפיהלט, אז דער זומער הויבט אֶן 
אוועק צו געהן. 

הער קאָלדװעל האָט אויפגעשטעלט די ווייץ גארבען, ניט אז זיי 
זאָלען זיך אויסטריקענען, נאָר אויס געוואוינהייט און פאר דעם װאָס 
עס ניט צו א שעהנקייט צו דעם ווייץ פעלר. 

עס איז איהם אָבער געוועזען זעהר שלעכט אויף זיין הארץ און 
ער האָט ניט געהאט מיט וועמען זיך דורכצושמועסען. וויי?ל עס האָט 
זיך קאָלדװעלען נעדאכט, אז קיינער װועט איהם ניט גלויבען. 

זיין צווייט ווייב האָט ער ניט געװאָלט באלעסטינען מיט אזוינע 
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א. ראַבאָו דאָס ווילדע לאַנד 
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קאפּיטעל כ. 


ניט איין פריהמאָרנען איז אוועק און דער שווארצער אָגער איז ניט 

א היים געקומען. הער קאָלדװעל האָט זיך דערוואוסט פון שטעדטע? װאָס 
מיט זיין איידים ראָבערט איז געשערן און אויך אז זיין אָנער אין אין 
דעם ווילדען לאנר. 

פארשטענדליך, ביידע זיינען פארפאלענע. זיין טאָכטער אין גע- 
בליבען אִהן א מאן און זיין אָנער, װעט שוין פון דעם ווילדען לאנר 
ניט ארויסקומען, ווייל קיינער אויף דער פּרעירי האָט זיך נאָך ניט איינ- 
געשטעלט דאָס לעבען אריינצולאָזען זיך אין דעם ווילדען לאנד. 

דאָס ווילדע לאנד, איז א שטיק ערד פון א הונדערט מיי? די ברייט 
און אפשר נאָך לענגער. אָבער אזוי וי די דאָזינע ערד איז א פארוויל- 
דעטע, באדעקט און אָנגעשפּיקעװעט מיט בערנ און בערנלאך און טיפע 
טאָלען און אבגרונטען האָט מען עס דערפאר א נאָמען גענעבען דאָס ווילדע 
לאַנד. קיינער האָט זיך דאָרט ניט באזעצט. און קיין מענש האָט דאָרט 
מיט א פוס ניט ארויפגעטראָטען. 

דער שטאט נאָרד דאקאָטא האָט אויף זיין איינענעם חשבון און 
אויףה דעם חשבון פון דער אמעריקאנער רענירונג, דאָס שטיק לאנר 
ארומגענומען מיט א פּלויט פון שטעכיגע דראָט און א חוץ דעם דאָזינען 
פּלױט אויך ארומגערינגעלט דאָס שטיק לאנר מיט א טיפען גראָבען 
און ביי די טויערען פון דעם שטיק לאנד אָנגעשריבען ווארנוננען, אז 
קיינער זאָל אהין ניט אריינגעהן אָדער אריינפאָהרען ווייל מען קאָן פון 
דאָרט ניט ארויס צוריק א לעבעדינער --- אז עס איז א ווילד לאנד און 
מען װעט עס קיינעם ניט געבען אויף צו באזעצען זיך, ווייל מען וי 
דאָס באהאלטען פאר דער וועלט צו באווייזען אז נאָר נאָרד דאַקאָטא 
האָט אזא שטיק ווילר לאנד. 

אהין האָט דאָס ראָבערט ארייננעלאָזען הער קאָלדװעל'ס שווארצען 
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א, ראבאָו דאָס ווילדע לאנד 


אליין, אז ער האָט שוין זיינס אָפּנעטאָן אוה דער דאָזיגער וועלט, 
גענוג ! 0 

צייטענווייז האָט זיך איהם געדאַכט, אַז עס הויבט זיך אָן דעד 
אָנפאַנג פון דער ענדע. 

א סיטן האָט ער אַז עס איז אזוי : 

זיינע פיס ווערען שװאַך. אלע אין דער פריה איז זיין קאָפּ אזוי 
"וי ליידינ און אויסנעהוילט און עס שוינדעלט איהם אין די אוינען. 
אַז ער לענם אַװעק זאַכען ערנעץ אויף אן אָרט, געדענקט ער ניט וואו 
ער האָט זיי אוועקגעלענט. און ווען ער נעהט ארויס אין דרויסעז, דוכט 
זיך איהם אז די ערד שמייכעלט צו איהם און אז ער געהט אין פעלר 
און דערזעהט א גרוב דערשרעקט ער זיך. אַז ער זעהט פעלדער מיט 
גראָזען און פלאַנצען פרעגט ער זיך : פאַר וועמען זיינען די גראָזען און 
בּלאַנצען אױיסנעװאַקסען. און אַז ער זעהט אַ צעאַקערט פעלד און די 
שיואַרצע ערר לינט אזוי אויפנעדעקט פאַר זיינע אוינען ווערט איהם 
אומעטיג... 

און איבער דעם אלעס, קאָן ער ניט אראָפּטרײבען דעם דאָזיגען, 
װאָס זיצט אויף זיין פּלײיצע און בוֹינט זי ארונטער נידרינער צו דער 
ערד. 

זיין טאָכטער מאַרגאַרעט איז אזוי נוט צו איהם, אַז זי באליידינט 
איהם ; טוט איהם וועה. 

הער קאָלְדוועל? ווייסט אָבער ניט אַז דאָס װאָס ער שויינט און 
איז אַזױ גוט צוֹ זיין טאָכטער מאַרגנאַרעט, טוט עס איהר אויך וועה. 

זי הויבט אַז רחמנות צו האָבען אויף איהר פאָטער, היט איהם אויף 
יעוען טריט, האָט מורא, אַן ער זאָל עפּעס ניט אָפּטאָן מיט זיך אליין. 

מאַרנטרעט ארבייט, וי איהר דאַכט זיך, אַזוי װוי צוויי מענער. 
דאָס הייסט זי טראַכט, אַז זי לענט אַװעק אַ טאָג אַרבײט אין פעלד אזוי 
זוי עס װאָלטען צוויי מענעד די ארבייט געטאָן. 

און איינטאָל אין דער ואָך שטעהט זי אויף פאַרטאָג, זאטעלט 
אָן דעם רייטערע? און פּאהרט ארויס אויף דער פּרעירי איבערצוצעהלען 
דעם טאַטענס ווילדע פערד, אַלֶע מאָל באַנעגענט זי אױיף דער פּרעירי 
איהר איינענע שקאַפּע. באַטראַכט מאַרגאַרעט דאָס פערד מיט רעם 
בויך, וועלכער הויבט אָן זיך אויסצופילען און עס טוט זיך א וויקעל אויף 
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זאכען. פארקערט, זי האָט ער באדארפט אלע מאָל האלטען מיט דעלי- 
קאטע צוואנגען, טאָמער, װי א זאך מאכט זיך, זאָל זי ניט אנטלויפען 
פון איהם. ווייל זיין פּראָסטער פארשטאנר, האָט איהם געלערענט, אן 
וויבאלד א פרוי קאן מיר ניט, דיר ניט, איבערלעזען אן אנאָנס אין 
א צייטונג אז איינער א הער קאָלדװעל, װוי? א וייב, און זי נעמט 
האק און פּאק און קומט צו פאָהרען : 

נו, הער קאָלדװעל, װוילסט א ווייב, אָט בין איך דאָ. 

אז אזא איינע קאָן דיר ניט, מיר ניט, זיך אויפהויבען און א זאג 
טאָן, קאָלדװעל איך בין דיר ניט מער קיין ווייב און האָב מיר א גוטען 
טאָג ! 

דערפאר האָט ער זיך געהיט מיט איהר ניט צו רעדען וועגען זעהר 
טרויעריגע זאכען. 

ווידער, מיט פרעמדע מענשען, נאָ, װאָס קאָן דיך א פרעמדער 
ווייטער מענש פארשטעהן? אין די אוינען װעט ער אפשר א קרעבץ 
מאָן און אונטער די אויגען װעט ער דיך אפשר גוט אויסלאכען. 

דערפאר איז הער קאָלדװע? נעװאָרען פון טאָנ צו טאָג מערער 
שוויינער. אפילו מיט זיך אליין אויך מורא נעהאט צו רעדען. ער האָט 
אָפּגעלאָזט די לייצעס, וי מען זאָגט, און זאָל עס לויפען וואוהין עס וויל. 

ער האָט געקוקט אויף זיין טאָכטער מארגארעט, װווי אזוי זי טוט די 
ארבייט אין פעלד, װוי אזוי זי טרייבט פערד, וי אזוי זי באהאנדעלט די 
פערד. ער האָט באטראכט זיין ווייץ וי אזוי ער איז שוין איבערגע- 
שטאַנען. צו וועלכע טייװואָלים האָט ער באדארפט האָבען אזוי פיעל ווייץ, 
פארזייהט. ווער װועט איהם שניידען ? װוער װועט איהם דרעשעןן? 

אז מארגארעט װוי? טאָן די דאָזיגע ארבייטען אזוי זאָל זי. די פערד 
האָבען ניט געהאט קיין צייט זיך אָפּצורוהען, ווייל מארגארעט האָט 
נעשניטען דעם ווייץ ארום און ארום, ניט מאכענדינ קיינע עקען אין די 
פיר ווינקלען. 

אָט אזוי שניידען פרויען ווייץ. און ווען מארנארעט װאָלט ניט 
וועלען שניידען דעם ווייץ, װאָלט זי ניט געװאָלט, און קאָלדװע? װאָלט 
ניט געגעבען קיין פּיפּס, ער שמועסט שוין פון בייזערען זיך איף 
איהר. 

קאלדוועל האָט שטילערהייד, וי אָנגעהויבען צו בעטען ביי זיך 
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)ייא אע אקארק עה אוהה קועקהטקההוהאק קוש קעסאהקטטקוטעטאקההקיכ 


מאַרגאַרעט איז אָבער ניט געווען אזוי װוי אן עלטערע שוועסטער 
איז צו דער יוננערער פון זיך. 

פון זינט מאַרגאַרעט איז צוריקנעקומען אין איהר טאַטענס הז 
האָט ליזאַבעט זיך דערפיהלט וי ביי איהר מאַמען אין דער היים. 

הויז דעם האָט פאַרגאַרעט איבערנעשמועסט מיט איהר פאָטער, 
אַז ליזאבעט האָט שוֹין גענוג אָפּגעדינט פאַר די פערד. 

קאָלדװעל, דער דערשלאָגענער, האָט זיך אזוי וי דערמאָנט און זיף 
אין דעם אָנגעכאַפּט. טאַקע, גענוג. און צוריקגערעדט, פאַר װאָס זאָל ער 
ניט שענקען ליזאַבעט'ס פאָטער די פערד. פאַר װאָס זאָל ער עס ניט 
טאָן ? הער קאָלדװעל װאָלט באדארפט איצט אריינפאָהרען אין שטאָדט 
און אויסרופען אין די נאַסען, אַז ווער עס וויל זאָל קומען נעמען פערר 
אומזיסט. קאלדוועל צעטיילט זיינע פעררד. 

הער קאָלדװעל האָט אליין ניט געװאָלט זאָנען ליזאבעט'ן, האָט 
ער עס געזאָנט צו זיין טאכטער מארגארעט, אַז זי זאָל זאָגען ליזאבעט'ן, 
אַז די פערד, וועלכע איהר פאָטער האָט געקויפט, זענען שוין באַצאָלט, 
און ליזאבעט, אוב זי וויל קאָן זי בלייבען. א היים וועט זי האָבען. און 
קאָלדועל ועט איהר צאָלען. גוט באצאָלען. 

אז ליזאבעט האָט דאָס דערהערט פון מארנארעט'ן האָט זי ניט 
געוואוסט, װאָס צו טאָן מיט זיך. זי האָט זיך ארומנעפלאַכטען מיט 
איהרע הענט ארום מארגארעט'ן און זי געדריקט צו זיך, אזוי װוי זי װאָלט 
פאַרנטרעט'ן נעװאָלט אין זיך אריינװואַקסען. 

אין אווענד, אז ביידע, אי מאַרגאַרעט אי ליזאַבעט זענען געלעגען 
אין בעט, האָבען זיי זיך ביידע שטילערהייד אין דער פינסטער איבער- 
געשמועסט, 

-- בלייבסט מיט אונז, ליזאבעט ? 

-- איך האָב דאָך דיר געזאָגט, אז איך בלייב, מאַרגאַרעט, איך 
בלייב דאָ מיט דיר און װעל מיין טאַטע מאַמע פון גאָרניט דערצעהלען. 
נאָר העט, העט, שפּעטער מיט א צייט וועל איך אחיים קומען און זי 
ארויסשיטען אויף דעם טיש דאָס גאַנצע געלט װאָס איך וועל פארדינען 
פו! מיין קעשענע. זיי וועלען מיך אָנקוקען, דערשראָקענע, (אָבער איף 
ווע? זיי דאַמאָלט ערשט דערצעהלען. 

-- ביזט אזא קלונע, ליזאבעט, איך האָב דיך פיב ! אָבער זאָג 
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פאַר איהרע אוינען, דאָס װאָס עס איז פאָרנעקומען מיט איהר אין אַואַ 
קליינער צייט, װוי צוויי יאָר. אזויפיל יאָרען איו ער געוװאקסען אויף 
דער פּרעירי אווֹן עס אין נאָרניט נעשעהן און מיט אַמאָל, אין די 
לעצטע צוויי יאֶר : האָט עס אזוי וי אויסגעשאָסען ! 

עס האָט זיך איהר געדאַכט אַז איהר פערד דערקאַנט זי שוין 
ניט. מאַרנאַרעט איז צוגנעריטען נאָהענט און זיך איבערגעבוינען צו 
איהר פערד און אויסגעשטרעקט צו איהם איהר האַנט. אָבער דאָס 
טראָגענדיגע פערד האָט זיך אַװעקגעדרעהט מיט אַ שווערער באַוועגונג. 

זי דערקאָנט מיך שוין ניט, -- האָט מאַרגאַרעט געטראַכט און 
נעשמייכעלט. און ווער ווייסט וואו בען פון דער איסט איז ערגעץ. ער 
האָט שוין אויד געמוזט פאַרגעסען אין דער איינזאמער מאַרגארעט. 

אָט אווי האָט מאַרגאַרעט אַלעמאָל, קומענדיג אויף דער פּרעירי, 
זִיך דערמאָנט אן דעם בחור פון דער איסט. 

זיך אליין האָט זי געקרוינט מיט דעם נאָמען, איינזאַמע מאַרגאַרעט, 

ווייל ניט קוקענדיג אויף דעם, װאָס די טעג זיינען איצט געפלויגען 
און אַװעק מיט דעם רעש פון ארבייט אויף די ווייץ פעלדער, האָט מאַר- 
נארעט פאָרט געפיהלט, אַז זי איז אזוי וי פון ערגיץ אן אפּנעבראָכענע 
און אַז זי וואַלנערט זיך ארום און קיינער באמערקט זי ניט. 

געבענקט האָט זי, און געהאָפט האָט זי, אַז בען פון דער איסט 
וועט קומען. 

דערוויי? איז איהר איינצינער פריינד געווען ליזאַבעט. 


מאַרגאַרעט און ליזאבעט זענען ביידע געשלאָפען אין איין בעט, 
אויבען אין דער דאַך-שטוב. גענעסען אין איין צייט. זיך אָנגעטאָן אין 
איינע און דיזעלבע קליידלעך, דעם פאַסאָן פון וועלכע ליזאַבעט האָט 
אליין פון איהר קאָפּ אויסנעטראַכט און אליין אויפנענעהט. זיי האָבען 
נעפלאָכטען זייערע האָר ביידע אין איין פריזור, גלאַט און צעקעמט אין 
דער מיט מיט א שרינט. זיי זיינען ביידע געוועזען בלאָנדע, ליזאַבעטס 
האָר זענען געווען טונקעלער פון מאַרנאַרעט'ס, אָבער זיי האָבען אויס- 
געזעהן וי צוויי שוועסטער. 


ליזאַבעט איז געוועזען יונגער און דערפאַר האָט מאַרגאַרעט געהאַט 


איבער איהר די אױיבערהאַנט. 
: 
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שיינט ניט ביינאכט. קאָן איך דען פרענען פאר װאָס דו האָסט ליעב 
דיין געליעבטען, וועמען דוֹ קאָנסט גאָרניט. נאָר שא, ווארט אביסעל, 
ווער נאָך ניט אנשלאָפען, איך על דיר, ליזאבעט, דערצעהלען פאר 
װאָס. דאָ, ביי מיין טאטען אין הויז האָבען מיר זיך ניט געקאָנט ליעב 
האָבען. איך האָב שוין קוים דערלעבט, אז מיין פאָטער זאָל אונז ארויס- 
טרייבען. מיר זענען אוועק אין אונזער היים-שטאָדט, מיין לאנר, מיין 
הויז. מיר קומען אהין צונעהן, דאָס הויז איז נאָך לעדיג עס אין ניטא 
וואו זיך אנידערצוזעצען. ראָבערט, איך טו אויף אידם א קוק, דערשרעק 
איך זיך פאר איהם. איך בין ארויס אין דרויסען, ער לויפט מיר נאָך. 
װאָס בין איך א פערד ? בלייב איף שטעהן אזוי אין דערמיט פעלד און 
זאָג צו איהם : איך װווי? נים אז דו זאָלסט צו מיר צוקומען. האָט ער 
זיך דערשראָקען און ניט צונעקומען. דעמאָלט האָב איך איהם אָנגע- 
הויבען פיינט צו האָבען. דערנאָכדעם האָט ער מיך געשלאָנען אלע טאָג 
מיט דער בייטש ביז אײינמאָל איז מיין עלענד געקומען פאר גאָט אין 
הימעל און ער האָט צונעשיקט א פרעמדען פארבייגעהער. 

-- װאָס זשע איז געװאָרען מיט דעם פארביינעהער ? -- האָט 
ליזאבעם זיך שוין אזוי װוי געראנגעלט מיט דעם שלאָף, נאָר ביי די 
לעצטע ווערטער פון מארנארעט'ן, זיך אביסעל אָפּנעפרישט. 

-- דער פארבייגעהער, ליזאבעט, איז אריין אין אונזער הויז און 
נעטראָפען ווען ראָבערט אין געשטאנען מיט דער בייטש און מיך 
געשלאָגען. דער : פרעמדער איז אריין און געבראכט פרייד אין מיין 
הויז. ראָבערט האָט מיך שוין מערער, פון דאן אן ניט געשלאָגען. 
און דער פארביינעהער ? 

--- ווייסט ליזאבעט, אזא פרעהליכער. נו, איך האָב איהם גע- 
שאַנקען א לאָק פון מיינע האָר. 

-- מאָל מיר איהם אויס, וי אזוי זעהט ער אויס --- האָט ליזאבעט 
געזאָנט. 

--- איך ווייס, ער איז אזוי טיף איינגעקריצט אין הארץ ביי מיר, 
אָבער איך קאָן דיר, ליזאבעט, ניט אױסמאָלען זיין אויסזעהען. 

--- וואו איז ער, דער דאָזינער פרעמדער? 

-- איך ווארט. ער װעט צו מיר קומען פון דער פּרעירי. 

-- איך ווארט אויך אויף מיינעם. װועסט זעהען מארגארעט, ווען 
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מיר, פאר. װאָס װועסטו העט, העט, שפּעטער מיט אַ צייט אַהיימנעהן. 
נעה, איך װויל אז דו זאָלסט זיין מיט מיר נאָך לענגער. 

-- װאָס הייסט ? און אז עס װעט קומען מיין געליבטער און װעט 
מיך פון דאנען אוועקנעמען. װאָס זאָגסטו, זאָל איך ניט געהן? 

-- האָסט שוין דען א געליבטען ? 

--- מארגארעט, איך האָב א געליבטען, שא, שטילער, איך האָב א 
געליבטען. 

---ווי אזוי זעהט ער אויס ? 

-- רעד ניט אזוי הויך, מארגארעט, מיין געליבטער, מיינער איז 
א שערנער, א ברונעט. און אפשר האָב איך א טעות, איך געדענק שוין 
ניט צי ער איז א ברונעט. נאָר זיינע אויגען זיינען ביי מיר אין מיין 
אָנבליק פארבאהאלטען. איך װעל זיי דערקאָנען. 

-- איך האָב ליב צו הערען דיינע רייד, ווענען דיין געליבטען. 
אָט אזוי ליזאבעט באדארף מען ליב האָבען פון דער ווייט. ניט אזי 
װוי איך האָב זיך אליין פארפּלאָנטערט אין דער נעץ פון איינעם וואס 
איך האָב געזעהען נאָהענט. דו ווייסט, ליזאבעט, װאָס איך מיין. איך 
בין מיט איהם אזוי נאָהענט געוועזען אלע מאָל און עס האָט זיך אויס- 
געלאָזט, אז איך האָב זיך דערווייטערט פון איהם. 

ליזאבעט האָט געװאָלט עפּעס פרענען ביי מארנארעט'ן, אָבער זי 
האָט זיך בארעכענט, אז זי קאָן נאָך עה טאָן אָדער אויפרירען א 
וואונד, וועלכע הויבט זיך שוין אָן צו פארהיילען. זי האָט דערפאר גע- 
שוויגען און געווארט אז מארגארעט זאָל ווייטער רעדען, אָדער גאָר אין 
נאַנצען איינשלאָפען. , 

--- מיר טוט ניט באנג -- האָט מארנארעט געזאָנט נאָך א וויילע 
פון שטילשװויינען --- ווייל איך האָב ראבערט'ן ניט געקאַנט ליב האָבען. 
איך בין ניט אזוי הארטהארציג וי דיר קאָן זיך דאכטען. א מענש איז 
געשאָסען געװאָרען. וועמען קאָן דאָס ניט רירען. א מענש האָט געלעבט 
און האָט אויפגעהערט צו לעבען. אָבער דאָס איז זיין שולד. אָדער זיין 
טאטענס שולד. איך, ליזאַבעט, האָב איהם ניט געקאָנט ליב האָבען נאָך 
דער ערשטער מינוט פון אונזער זיין אונטער איין דאך. 

--- פאר װאָס, מארגארעט ? 

--- פארװאָס ? ליזאבעט, קאָן מען דען פרעגען פארװאָס די זון 
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ר יאר יע א ר אט טא יע שאט אט וע ילהע קאכת 
יל רעלעט עד עי יילרע יירד ר עייר יע ידי יע עי יע 


קאפּפּיטעל כא 


בען פון דער איסט האָט באדינט דעם שויינראנדזש. 

אָפּגעארבייט זיין טאָג, האָט ער גערוהט, מיט זיך אליין. קיינער 
פון די הויז מענשען האָבען אירם ניט געמאכט שער פיהלען מיט 
זייערע רייד. עס האָט זיך בען'ן געדאכט, אז זיי זענען אלע שוויינער, 
אזוי װוי ער, און דאָס איז איהם שטארק געפעלען געווען, וויי? ער האָט 
געװאָלט זיין אליין. 

מארגארעט איז ווייט פון איהם. ער װועט זי קיינמאָל נאָנט ניט 
דערגרייכען. אזוי האָט בען געטראכט. זיך אליין אָפּנארען האָט ער 
געקאָנט, אָבער ניט אין אזא פאל. מארנארעט איז איהם אזוי נאָהענט 
און ניט אָנרירבאר. אלע קוואלען לויפען פאר זיינע אוינען און ער 
קאָן זיך ניט אַ בויג טאָן, זיך מיט דעם וואסער אָנצוּטרינקען. 

װאָסזשע דען ? 

ער באדינט דעם שוויינראנדזש, אין איזאָלירט פון מענשען. װעט 
ווערען אליין פארווילדעט און פארגרעבט. קיין ביכער האָט ער ניט. ער 
לעזט נאָר פון צייט צו צייט עפּעס א לאָקאלע צייטונג, איבער וועלכע ער 
איז שוין לאַנג איבערגעװאַקסען, פיהלט זיך אַזױ גוט, לעזענדיג אַזאַ 
צייטונג. 

פאלשטענדיג פארגרעבט. שלאָפען, ארבייטען, עסען. עסען, אר- 
בייטען, שלאָפע; און ווייטער ארבייטען, עסען, שלאָפען. 

און דעונאָכדעם, אז ער װועט שוין זיין נוט אריינגעלעבט אין זיין 
ראָל, זיינע הענט און פיס וועלען זיין אזוי װוי געפלאָכטען פון נראָבע 
שטריק און זיייַע פיננער נראָבע און מיט שווארצע אָדערען און קארבען, 
די פּרעירי װועט זיין זיין היים און דער הימעל, זיין דאך, דאמאָלט ווער 
וועט צו איהם זיין נלייך. 

אזוי האָט מען געטראכט און ניט באמערקט, אז עס וועבט זיך פאר 
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עס וועט זיין ווינטער און א טיפער שניי װעט איינדעקען די פּרעירי, 
דאַמאָלט װעל איך דערהערען אז אימיצער קריצט מיט זיינע טריט אויף 
דעם הארטען פארפרוירענעם שניי און קומט אָן פון איין זייט -- דאָס 
װועט זיין צו מיר. און דו, מארנארעט, וועסט אויך הערען אז אימיצער 
קריצט מיט זיינע טריט אויף דעם הארטען פארפרוירענעם שניי און 
קומט אן פון דער אנדערער זייט --- דאָס וועט זיין צו דיר. ניט אזוי? 
ביידע אי ליזאבעט, אי מארגארעט זענען אנטשוויגען געװאָרען. 
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ער האָט געפילט, צו טאָן א קלאפּ מיט דער האנט אין טיש. ער האָט ניט 
געטאָן ביידע זאכען, ווייל עס האָט פאר זיינע אויגען געטאָן א שיין. א 
ווייטער וועג און דאָס װאָס ער האָט געװאָלט באגעגענען, װעט איהם 
אקענען קומען. 


בען איז אוועק צו זיך אין זיין אָפּנעזונדערטען צימער?. זיך אויס- 
געטאָן, פארלאשען דעם לאָמפּ און איז לאנג געלעגען און געפיהלט אזי 
שווער װוי א שטיין און באװעגלאָז, ווא א בארג. זיינע געדאנקען זענען 
געלאָפען שנעלער פון דעם קלאפּען פון זיין הארץ. ער האָט זיי ניט 
געקאָנט אָנכאפּען. 

און אז עס איז געקומען זונטאג, האָט ער אָנגעזאָטעלט דאָס פערר 
מיט דער ערלויבניש פון זיין בעל הבית און איז אוועקגעריטען צו 
מארגארעט'ן. בען האָט געמיינט, אז ער װעט זי טרעפען אין דעם 
קליינעם הויז. 

אז בען איז צוגעקומען האָט ער געפונען דאָס קליינע שטיבעל נאָך 
אלץ אייננעגראָבען אין דעם בארג. די טיר אִיז געווען אָפען. ער אין 
אריין אינעוועניג, באלד דערקאַנט אז קיינער אין ניטאָ אין הױן. די 
זאכען פון הויז זענען אַזױ װי געוועזען צעװאָרפּען און פארלאָזען און 
פארבלאָזען מיט שטויב. 

ער איז אוועק אין שטא? . די שטאל איז געוועזען ליידיג און 
צעפּראלט. בען איז ארומנענאננען איבער דעם שטיק לאנד, װאָס האָט 
ארומגערינגעלט די דאָזיגע פארלאָזענע היים. עס איז ניט געווען קיין 
פּיפּס פון לעבען, נאָר גראָזען ניט קיין אָפּנעשניטענע און א פעלך 
מים צעטראָטענעם ווייץ. די צעבראָכענע זאננען האָבען זיך געריסען 
אויפצושטעלען זיך און ניט געקאָנט און דאָס פעלד מיט דעם האָבער 
איז שוין געוועזען רויט פארברענט פון דער זון און די הייטלעך, וואו 
די האָבער קערנער ווערען געבוירען, זענען שוין געוועזען צעעפענט און 
אויסגעליידינט. 

בען איז געשטאנען א צעמישטער און געביסען זיינע ליפּען. עס 
איז איחם איצט קלאָר געװאָרען, אז דאָס װאָס די צייטונג האָט געשרי- 
בען איז טאקע אמת און מארגארעט פון שוין זיין ביי איהר פאָטער. 

אזוי איז דאָס, און אזוי װעט עס זיין. בען האָט זיך באלד אריינ- 
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רא ייא יי ריא א יא יי 
עשינטע וואדאווזאר .דירי וידי יי אוער ודי רה רעוועיק רהוזה יי 


זיינע אויגען א נייער גלויבען, װאָס װועט זיין אֶהן א גלויבען. װאָרים, 
ווער װועט באדארפען אין עפּעס גלויבען, ווען עס װעט ניט זיין װער, --- 
אָהן אן ענדע פארגרעבט און ווילד. 

נאָך א מאָל; 

די פרעירי איז אייביג גרויס. מען עסט און מען ארבייט און דער- 
נאָכדעם ווערט מען פארפאלען אין א שװערען שלאָף. די קליידער 
ווערען אזוי אלט אויף דיר, ביז זיי ווערען פארפוילט, ערשט דאמאָלט 
קויפט מען נייע. עס איז נישטאָ קיין סטיל אין די קליידער, ברייט אזוי 
װוי א זאק. פארגרעבטע שיך, מען טראָגט זיי און מען טראָגט זיי, בין 
עס ווערט דיר דערעסען און מען קויפט וייטער א פֹּאָר פארגרעבטע 
שיך. 

די חזרים פון דעם שוויינראנדזש פרעסען און שלאָפען אין דער 
בלאָטע. ווירקען אויף בענ'ן און מאכען איהם שווער און פויל?. אָט אזי 
אָרן א ענדז 

איינמאָל, אין אָװוענט נאָך דעם עסען, האָט בען געלעזען די נאָרך 
דאקאָטא'ער צייטונג, וועלכע איז געדרוקט געװאָרען פריהער מיט א צייט, 
האָט ער אזוי לעזענדיג זיך אָנגעשטויסען אויף דעם דאָזיגען שטיקעל 
נייעס: 

, פון הער קאָלדװעל'ס שטאל האָט מען ארויסנגענומען דעם שוואר- 
צען אָנער. דאָס איז פאָרגעקומען ביינאכט. אין דער פריה איז מען 
ביי די קאָלדװעל'ס אויפגעשטאנען און דערזעהען אז עס פעהלט דער 
שווארצער אָגער האָט מען איהם אָנגעהויבען צו זוכען. מען האָט איהם 
ניט נעקאָנט געפינען. נאָר ערשט אויף דעם פערטען טאָנ איז אין 
שטעדטעל אריינגעקומען ראָבערט, ‏ דעם אָנקעל קאראבעל'ס זוהן 
און אויך קאָלדװעל'ס איידים. ער האָט אליין דערצערלט זיין פאָטער 
קאראבעל, אז ער האָט ארויסגענומען קאָלדװעל'ס אָנער, ביינאכט, פון 
שטאל און איהם פארפירט אין דעם ווילדען לאנד וואו מען ווערט פאר- 
פאלען און מען קאָן שוין פון דאָרט נישט ארויס א לעבעדיגער. ראָבערט 
איז געשאָסען געװאָרען פון זיין פאָטער קאראבעל, באלד אויף דעם אָרט 
אוועקנגעפאלען טויט". 

איבערלעזענדיג דאָס, האָט בען געטאָן א װאָרף די צייטננג זיך 
אויפגעשטעלט און זיך ארומגעקוקט, געװאָלט עפּעס זאָגען, אָדער, װי 
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דער באלעבאָס איז געװאָרען רעדעוודיג, נעבלאָזען דעם רויך פון 
זיין פּייפּ און געפרעגט בענ'ן, פאר װאָס ער פארלאָזט די גוטע וועסט. 

--- איך פארלאָז ניט די וועסט, איך וװועל נאָך א מאָל צוריק- 
קומען -- האָט בען, אזוי ווי פון ערגעץ געכאפּט עפּעס אן ענטפער 

--- אזוי, אויב איהר קומט צוריק, לאָזט מיר ויסען. אין אלע 
צייטען װע? איך אייך געבען פּרעפעראנס. 

--- זיכער, נוט, זיכער, -- האָט בען געענטפערט. 

אין ט... האָט זיך דער באלעבאָט פון שוויינראנדזש ניט פארזאמט 
קיין סך און אַזױ ניך, װוי ער איז אַװעקגעפאָהרען, האָט זיך בען דער- 
פיהלט פרייער. עס איז געוועזען האלבער טאָנ. איבער דער לענג פון דער 
איינציגער גאס אין ט... האָט דורכגעשוועבט, קלאפּענדינ, אזוי װווי אין 
א פרעהליכען טאנץ, מיט זיינע פיס, א ווייס פערד מיט שווארצע 
פלעקען און דער רייטער איז געזעסען אריבערנעבוינען אויף א זייט 
מיט א רויטער פאטשיילע ארום זיין האלז און מיט צוויי ברייטע הויזען 
פון ווייסע צינענע פעל, 

קינדערלעך זענען נעבליבען שטעחן אינדערמיט פון זייער שפּיעל, 
נאָכנעקוקט דעם רייטער אזוי ווייט ביז זייערע אוינען האָבען איהם פאר- 
לוירען. אז זיי האָבען דעם רייטער פארלוירען האָבען די קינדער דער- 
זעהן בענ'ן. זיי האָבען זיך פארבאהאלטען אונטער א וואנט און שטי- 
לערהייד געפרענט איינס דאָס אנדערע, ווער דער אױיסנעפּוצטער מאן איו. 

אינדערמיט נאס איז נעשטאנען א גרינער װאָגען אָנגעלאָדען 
מיט ברעטער, שינדלען און אנדערע געהילצען און העט אין דער הויך 
אויף דעם נעהילץ איז נעזעסען א פרוי מיט א קליינעם קאָפּ און דעם 
דאָזינען קאָפּ אריינגעוויקעלט אין א רויטער פאטשיילע. דער רויטער 
אייננגעוויקעלטער קאָפּ האָט זיך אויך געדרעהט נאָך דעם נאנג פון 
דעם פרעמדען אויסגעפּוצטען בחור. נען אין שוין באלד דורכנענאו- 
גען דאָס נעסעל. 

די קינדערלעך האָבען זיך ווייטער געשפּילט און געהילבט מיט 
זייערע פרעהליכע אויסנעשרייען און דאָס געלעכטער זייערס האט 
געקלוננען און זיך געקייקלט און נשיינט אין דעם זונענשיין. 

דער שמיד האט אויך געקלוננען מיט זיין האמער איבער דער 
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געזעצט שווער אין זאָטע?. דאָס פערד האָט זיך געטאָן א דרעה און 
אוועק מיט איהם, ארויסרייסענדיג שטיקער גראָז מיט זיינע פיס. 

אין אְווענד האָט ער נעזאָנט זיין בעל הבית אז ער געהט אועק 
אין גוטען מוט. דאָס איז גענונ פאר איהם. מערער וי? ער ניט בא- 
דיענען קיין שוויינען. 

בען האָט זיך צערעכענט מיט זיין בעל הבית, דאָס ביסע? נעלר 
אָפּגענומען און געבעטען אז זיין בעל רבית זאָל איהם אוועקפירען 
צו דער באן אין שטעדטעל ט.. 

-- וואוהין פאָרט א בחור ? -- האָט דער באלעבאָס זיך נע- 
וואונדערט. 

--- אין דער ווייטער איסט, א היים -- האָט בען גִיך און הארט 
אָפּנעענטפערט. 

בען האָט זיך אָפּנעגאָלט זיין פּנים, באשוירען די האָר װאָס האָ- 
בען געוואקסען אין זיינע אויערען און נאָזדלעכער, זיך נוט איינגעווא- 
שען ביי דעם ברונעם, פארקאמט די לאננע האר פון זיין קאָפּ ארוים- 
צואוועגס, זיך איבערגעטאָן אין זיין אנצונ, וועלכען ער האָט געהאלטען 
אין , וואליז". די אלטע קליידער אװעקנעװאָרפען, אויך דעם ,וואליז" 
אװועקנעשאַנקען זיין באלעבאָס, דערביי, באמערקט מיט א שמייכעל, אז 
ער וויל זיין א גרינגער פּאסאזשיר. 

בען האָט זיך אליין ניט דערקאָנט. ער איז געװאָרען אן אנדערער, 

די באלעבאָסטע, א גראָבעצקע און מיט רויטע באקען האָט בענ'ן 
איינגערוימט אין אוער אריין א סוד, אז דער בחור זאָל וויסען אז ער 
זעהט איצט אויס אינגער מיט צעהן יאֶהר און ער זאָל ניט זאָרגען, 
דאָס גליק שטעהט און ווארט אויף אירם, 

אז בען איז געפאָרען מיט זיין באלעבאָס צו דער סטאנציאָן אין 
דעם שווערען גרינעם װאָנען, געשפּאנט מיט צויי פערד, זיצענדינ 
אויף דעם הויכען זיץ מיט שפּרוזינעס, האָט ער כבאמערקט אז די 
פּרעירי האָט זיך אויך געביטען. עס האָט שוין געשמעקט מיט הערבסט. 
פעלדער מיט אָפּנעשניטענעם ווייץ און די נגארבען זענען געשטאנען אין 
גלייכע שורות און זיך נעטריקענט. די פּרעירי איז געװאָרען באדעקט 
מיט דעם געלען, גאָלדענעם קאָליר פון צייטיגע ברויטען. 
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א שטריק אויף צו כאפּען פערד אָדער א שטריק אויף צו בינדען פערר, 
אָדער א שטריק אויף אָנצושעפּען וואסער פון א ברונעם אָדער נלאט אזוי 
א שטריק. 

-- גלאט אזוי א שטריק, אָבער א לאננען -- האָט בען מיט א 
שמייכעל? אויף זיינע ליפּען געזאָגט. 

-- זאָל זיין אזוי, ביי מיר אין דאָ פון אל דאָס נוטס. -- האָט 
דער אלטיטשקער געטאָן א װאָרף אריבער זיינע גרויסע אויגען איבער 
די ברילען און באטראכט בענ'ן -- א נייער מענש. איך זעה אייך דאָס 
ערשטע מאָל, זאָנט דעם אמת, ניט קיין נייער מענש, זייט איהר? 

-- יאָ. איז װאָס, דערפאר איז אפשר מיין געלד ניט גוט ? 

--- ניין, ניט דאָס. איך ווי? נאָר וויסען צי מיינע ברילען נארען מיך 
ניט אָפּ,. איצט זעה איך, אז זיי האָבען מיך ניט אָפּנענארט. מן הסתם, 
ניט ווייט זיך ערשט באזעצט. זאָל זיין מיט גליק. איך על אייך געבען 
דעם בעסטען שטריק. זאָגט זשע מיר, נייער מענש, וואו איז אייער היימ" 
שטאָדט ? 

--- אויף בערג און אויף טאָלען -- דאָט בען שוין הארט און אִפּ- 
געהאקט געענטפערט. 

--- אויף בערג און אויף טאָלען. לאנג לעבען זאָל אונזער נאָרד 
דאקאָטא מיט איהרע בערג און טאָלען, -- האָט דער אלטיטשקער גע- 
מורמעלט אזוי װוי מען זאָגט א געבעט און איז אוועק ברעננען א שטריק. 

בען האָט געקויפט א שטריק און אנדערע זאכען, װאָס ער האָט זיך 
צוביסלעך דערמאָנט, אז ער באדארף האָבען נאָכדעם װוי ער האָט אי- 
בערנעטראכט זיין נאנצען פּלאן. 

שפּעטער איז בען געפאָהרען מיט דער באן, ווייטער, אין דער טיף 
פון נאָרד דאקאָטא. ער האָט געװאָלט זיין רוהיג, אָבער עס האָט זיך 
איהם נעדאכט אז אלע װאָס פאָרען אין באן קוקען אויף איהם, וי אויף 
א פרעמדען. דאָס האָט איהם געמאכט אומרוהינ. ער האָט שוין קוים 
דערלעבט צו דערציהען ביז צו דער סטאציאָן, װאָס איז געוועזען די 
לעצטע אין דער ריכטונג פון דעם ווילדען לאנר. 
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קאָוואדלע און דאָס פייערדינע שטיק אייזען האָט זיך געבויגען אין 
נעשריגען אוי וועה, אוי וועה און געשפּריצט מיט פונקען. 

איבער דער גאס האָט געשמעקט מיט שטויב, פערדען מיסט, מיט 
דעם רויך פון ווייכע קוילען, װאָס האָט זיך געצויגען פויל פון קוימען פֿון 
דער שמידעריי. 

און ווייט איבער די ערנעץ ווייט אױיסגעשפּרײטע רעלסען איז 
זיך פּאמעלאך געקראָכען א לאנגע פראכט באהן. 

בען האָטס באטראכט דאָס דאָזינע שטעדטעל. זיך ארומנעקוקט אין 
אלע זייטען און איז װי א פארלוירענער, מיט גיכע טריט אריין אין 
דער איינציגער קראָם, װאָס האָט זיך גערופען : די קראָם פון אל דאָס 
נוטס., 

אינעוועניג איז די קראָם געוועזען אזוי אָנגעפילט מיט סחורה 
אז מען האָט זיך ניט געקאָנט טאָן א דרעה. עס זענען געהאננגען 
קאָלדרעס אויף אויסגעצויגענע שטריקלעך און אין אלערליי קאָטישע פא- 
פאַנען האָבען ארויסנעסטארטשעט פארשטויבטע און פארגרעבטע 
מענערשע און ווייבערשע קליידער און שיך,. עס האָבען זיך געוואלגערט 
אויף דעם דיל אקער אייזענס, ריסקאלעס, לאָפּעטעס און העק, בינטען 
מיט בייטשען. איבער די לאנגע סטויקעס און טישען איז געוועזען אָנ" 
געשטעלט קעסטלעך סיגארעטען, טיטון און אלערליי זיסע און וויינינע 
צוקערקעס; סלאִיעס מיט איינגעמארינירטע פרוכטען און פיש. די פֹּאַ- 
ליצעס זענען געוועזען פארלענט מיט װאָלענס און אנדערע שטאָפען און 
געוואנטען, מיט קעסטלעך קנעפּלעך, מיט באנוועל, זייף, ליכט, צוועקעס 
און סארדינען. 

בען איז געבליבען שטעהן אין דער האלב רונקעלער קראָם, אין זיינע 
נאָזלעכער איז געקראָכען דער דומפער ריח פון זאלץ, פעפער און זייף. 
אליין האָט ער נישט געוואוסט װאָס ער באדארף קויפען. 

כאלד איז צו איהם צונעגאנגען אן אלטיטשקער מיט אן איינגעבוי" 
נענער פּלייצע און מיט ברילען אויף זיינע גרויסע אויגען און געזאָגט: 

--- אייך, א גוטען טאָג, סיר. א שעהנער טאָג, היינט. 

-- קאָן איך באקומען ביי אייך א שטריק -- האָט בען געזאָגט, 
עפּעס זוכענדיג ארום און ארום מיט זיינע פארלוירענע אוינען. 

-- א שטריק, װאָס דען, ניט ? עס ווענדט זיך װאָס פאר א שטריק. 
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איז געװאָרען טונקעל. בען איז געבליבען דאָ איבער נאכט אויף דעם 
בארג. איז איבערגעשלאָפען די נאכט, אזוי וי אלע װאָס באדארפען 
ערגעץ פאָרען אין וועג, זעהר ניך, אז ער האָט זיך אליין ניט געגלויבט, 
אז עס איז שוין טאָג -- אֶה, עס איז שוין געװאָרען טאָג. 

בען האָט גענומען זיין פּאק אויף די פּלייצעס און איז אוועק בארנ- 
אראָפּ מיט גיכע טריט. ער האָט נאָך געװאָלט עסען איבערבייסען אין 
דעם ווילדען לאנד. ער איז געגאנגען מיט דעם פלאכען לאנד, און גע- 
גאננען, איז מיד געװאָרען. די זון איז איהם נאָכגעגאנגען און געווארעמט 
זיינע טריט און דאָס ווילדע לאנד, װאָס איז פון דעם בארג געוועזען אזוי 
נאָנט, האָט ער נאָך ניט דערגרייכט. 

בען האָט זיך אוועקגעזעצט. עפּעס פון פּאק ארויסגענומען און מיט 
קארגשאפט איבערגעביסען. 

נאָכדעם ווייטער געגאננען אזוי לאנג ביז די זון איז איהם אויסגע- 
לאָפּען דעם וועג. 

ערשט אקענען אַווענד איז בען אָנגעקומען צו א טויער. נאָט זיי 
געלויבט. 

דאָס איז עס ! ער איז אריין דורך דעם טויער, איהם צוריק פאר- 
מאכט. נלייך אויף זיין פּנים, איז איהם אנטקענען געקומען עפּעס א 
פארוואקסענער, פארפּלאָנטעטער וואלד פון קליינע נידריגע בוימלעך. בען 
איז צוגעגאננען צו די בוימלעך און אריינגעקוקט אין דער טיף פון דעם 
דאָזינגען וואלד. זיך דערשראָקען, וויי?ל עס האָט זיך פאר זיינע אוינען 
אויפנעעפענט אַ גרויסער טאָל מיט אָפּגעהאקטע נלייכע אויסגעשאַָטענע 
ברענען און באדעקט מיט קליינע נידרינע בוימלעך. 

און דאָ ווערט ווייטער נאכט. האָט בען זיך באזעצט ניט ווייט פון 
דעם טויער אויף נאכט לענער. 

אָ, דו גאָט. אָט דאָס איז דאָס ווילדע לאנד, און ווער ווייסט וואו 
קאָלדוועל'ס שווארצער אָגער ליגט שוין ערנעץ א צעשאָטענער אויף 
קליינע שטיקלעך ביינער. 

בען האָט אָנגעבראָכען קליינע צווייגלעך, צעלעגט א פייער, געהיט 
אז עס זאָל ניט ווערען קיין שאָדען פון זיין פייער, נעגעסען זיין אִרי- 
מען מאָלצײיט, זיך אָנגעטרונקען מיט וואסער. איבערגעלאָזען א ביסעפֿ 
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קאפּפּיטעל כב. 


מיט וועמען בען האָט נאָר גערעדט ווענען דעם ווילדען לאנד, 

האָט ער פון יענעם ניט געקאָנט באקומען דעם אָפּנעמאָל אָדער פאָר- 
שטעלונג פון דעם דאָזינען ווילדען לאנד. 

דערפאר אָבער, אז בען האָט אָנגעהויבען צוצעקומען נאָהענט צו דעם 
ווילדען לאנד און איז שוין געוועזען אויף דעם בארג, פון וואנען ער 
האָט באדארפט זיך אראָפּלאָזען אין דעם גרויסען פלאכען שטח, אין 
וועמענס האָריזאָנט דאָס ווילדע לאנד האָט זיך אָנגעהויבען, -- אז 
בען איז צוגעקומען אויף אָט דעם דאָזינען בארג, האָט ער אליין, מיט 
זיינע איינענע אויגען דערזעהן א גרויסען פּלאָנטער פון קליינע בערנלאך. 

בען האָט זיך אָפּנעשטעלט, אוועקגעלעגט זיין בינטעל מיט זאכען 
איינגעצויגען דורך זיינע גרויסע נאָזלעכער פרישע לופט, זיין הארץ 
האָט שטארק געקלאפּט און ער האָט מיט זיינע אויגען ניט געוואוסט 
װאָס צו טאָן, און וואו פריהער צו קוקען. 

פון ווייטען האָט זיך אויפגעוויקעלט דאָס ווילרע לאנד. די זון איז 
שוין געוועזען אויסגעבויגען ניט ווייט פון דעם האָריזאָנט. באפארבט מיט 
אלערליי קאָלירען דעם נאנצען ראם, װאָס האָט אייננעפאסט דרי 
פּרעירי. 

װאָס מערער בען האָט געקוקט אין דעם ווייטען שטיק ווילדען לאנר 
האָט זיך פאר זיינע אוינען אויפנעדעקט אלע מאָל עפַּעס אנדערש. אָט 
איז דאָרט געשטאנען א שטאָדט מיט גאסען און שטיבער און בוימער אין 
די נאסען און אָט איז דאָרט נגעשטאנע א וואלד מיט געדיכטע גרויסע 
בוימער. און אויף א קליין בערגעל, האָט בען דערזעהן פון דער ווייטען, 
װי עס איז עפּעס דורכגעלאָפען. עס קאָן זיין, אז ראָס איז קאָלדװעל'ס 
שווארצער אָנער. 

די זון האָט זיך געזעצט אין דער טיף פון דעם ווילדען לאנד. עס 
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פארלוירען געװאָרען צווישען געדיכטע קוסטעס און אט וױייטער זיך 
ענטפּלעקט אין גראָז אָדער אין דער הוילער ערד, בין זיי זענען אין 
גאַנצען פאַרלױירען געװאָרען, ווייל עס איז געלאָפען א טייכעל מיט א 
בייזען, גיכען שטראָם. 

בען האָט זיך איבערגעבוינען איבער דעם טייכע?, זיך איינגעוואַשען 
זיינע הענט און דאָס פּנים. די ווייסע קליינע שטיינדלעך אויף דעם 
גרונט פון טייכעל, האָבען געשמייכעלט צו דעם פרעמדען אין דעם ווילדען 
לאַנד. און דאָס וואסער איז געלאָפען, געלאַפען. 

וואַסער, ואסער, האָסטו ניט געזעהן דעם שװאַרצען אָנער? 

אויב דו זעהסט א שװאַרצען אָגער, שטע? זיך אִפּ און זאָג איהם, 
אַז איך בין נעקומען איהם אהיימנעמען פון דעם ווילדען לאַנד. 

בען איז אוועק אין דעם וע;, פון וואנען דאָס טייכעל אין נע" 
קומען צו לויפען. דאָס טייכע? האָט זיך באַלד פאַרדרעהט אזוי ווי אין 
אַ ראָד און בען איז אדיין אין א טיפען שניט. איבער איהם אין גע- 
שטאַנען א װאַנד פון א הויכער סקאלע. אין דער ואַנד איז געווען אויס- 
נעלעגט פּלאַכטעס פון אלערליי ערדען שװואַרצע, געלע, ווייסע, שװואַרצע 
און נעלע און ווייקע און איבערנעפלאַכטען מיט אָדערען פון געוויקסען. 
פון ואנען דאָס טייכעל? איז געקומען, האָט בען ניט געקאָנט דערגעהן. 

נאָר ער האָט פאַר זיינע פיס הערזעהן אַ בערנעלע מיט פערד 
מאנור. בען האָט זיך דערפרעהט, זיך איינגעבוינען אין דעם מאַנור, 
באטראכט. עס איז ניט געווען קיין פרישער, אָבער אַז א פערד איוזּ 
דאָ ניט קאַנג געוועזען און געטרונקען װאַסער, דאָס האָט בען שוין אויף 
זיכער געוואוסט. 

איצט איז ער צוריקגענאנגען צו זיין פּאַק מיט זאַכען, וואו ער האָט 
וענעכטיגט און אין איינוועג אָנגעפילט זיין ערדענע פלאַש מיט װאַסער, 
פון דעם טייכעל. 

צוקומענדיג צו זיין פּאַק האָט ער דערפיהלט הונגערינ. ער האָט אָנ- 
נעריסען אַ בינטעל אלפאלפא גראָז, נעטראַכט, אַז מען באַדאַרף צונע- 
וואוינט ווערען צו נראָזען, ווייל ער װועט דאָ פארבלייבען ביז דער 
ערשטער שניי וועט אויספאַלען. און אויב ער װועט ניט כאַפּען דעם 
שװואַרצען אָנגער ביז צו דעם ערשטען שניי, װאָס װועט ער דאַמאָלט טאָן ? 

דאָס וועט ער דאַמאָלט באטראכטען, אָבער דערוויי? וועט ער זיין 
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וואסער אויף מאָרגען, ביז ער װועט געפינען א קוואל. טאָמער געפינט 
ער ניט קיין קוואל ? 

די פינסטערניש האָט אויסגעמישט הימעל? מיט ערד. בען װאָלט 
נישט געוואוסט וואו ער איז, ווען ער האָט ניט איבער זיך די קליינע 
שטערען. און אפשר איז דאָס גאר אוינען פון קאיאָטען, אויף דעם פרעמ- 
דען און ווילדע לאנרד. 

עס איז געװאָרען קיהל. בען האָט אָנגעקליבען א בינטע? צוויינען, 
די צוויינען זענען שוין געווען פייכט פון דעם טוי און זיי האָבען ניט נע- 
װאָלט ברענען. דערפאר האָט בען גערויכערט און גערויכערט. דאָס גראָן 
איז געוועזען טיף און די גרילען און גראָז שפּרינגערס האָבען נעפייפט 
ון געשפּרונגען און בען האָט זיך אייננעהערט און זיך נעפיהלט היימליך. 

אז ער איז נאָכדעם געלענען מיט זיין פּנים ‏ צו די װינקענדע 
שטערען האָט ער זיך דערשראָקען, ווייל עס האָט זיך איהם אויסגעדאכט 
אז א פערד האָט געטאָן א פּראך מיט זיינע נאָזלעכער דאָ ערגיץ נאָהענט 
ינעבען איהם. 

בען האָט איינגעהאלטען זיין אָטעם. ניט געהערט קיין שאָרך, נאָר 
דאָס גרילצען פון דעם נראָז שפּרינגער און פון ערגיץ ווייט האָט זיך גע- 
טראָגען דאָס קראקען פון זשאבעס. 

הא, זשאבעס קוואקען. מוז זיין דאָרט א טייכע? און אויב עס איז 
דאָ א טייכעל, האָט דאָך דער שווארצער אָגער גענוג וואסער צו טרינקען, 
מוז ער נאָך לעבען .ער לעבט, ער לעבט 1 

די נאכט איז בען שוין שווער איבערגעשלאָפען. 

אין דער פריה איז ער געוועזען פויל אויפצוהויבען זיך פון זיין 
אָרט. די זון האָט שוין נום געווארעמט. פלינען און בינען זענען געקומען 
צו לויפען און זיך צוגעכאפּט און געפלוינען ארום דעם אָרט וואו בען 
איז געלעגען און געזשומעט. 

בען האָט זיך נגעװאָלט איבערדרעהען מיט זיין פּנים אראָפּ צו דעם 
גראָז און ער האָט באמערקט טריט פון א פערד אין גרא!. ער האָט זיך דער- 
פרעהט, אויפגעשטעלט זיך אויף זיינע קניע. , טריט פון א פערר -- 
האָט ער געטראכט -- אויב אזוי איז שוין גוט". 

ער האָט זיך אויפנעהויבען, פאררויכערט און אוועק זעהן וואוהין 
די טריט האָבען געפיהרט. זיי זענען געלאָפען נאָהענט נעבען פּלױט. אָט 
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קאַפּיטעל כג. 


איבער דער נאנצער פּרעירי, פון טאָל און בארג האָבען זיך געהויבען 
פאננע זיילען רויך, ביז צו דעם הימעל, ווייסער רויך, שווארצער רויך 
און בלאָהער רויך. 

װאָס איז דאָס, זאָל עס די גאנצע פּרעירי ברענען? 

ניין. די פּרעירי ברענט ניט. די פּרעירי, איז פארנומען מיט דער 
ארבייט פון אויסדרעשען די קערנער פון די זאננען. 

דרעשמאשינען פאָרען ארום איבער דער פּרעירי, מיט די גרויסע 
ציינערדינע רעדער און מיט די לאננע אייזערנע קוימענס אוֹן וינד 
בלאזערס. פון די קוימענס געהט א רויך און די ציינערדינע רעדער דרא- 
פּען זיך איבער די בערג און איבער טאָלען און װער עס האָט נאָך 6 
סטאָג מיט זאנגען --- ביי דעם פטאָג, שטעלט זיך די דרעשמאשין אוועק 
און איינס, צוויי, דריי, הויבען זיך אַן די רעדער צו דרעהען און דאָס 
כויל מיט די גרויסע ציין פון דער דרעשמאשין, שטעקט אריסם א 
ברעטע? אזוי װוי א צונג לאנג, כאפּט אַריין דעם גארב מיט זאנגען, טוט 
איהם מיט די ציין א צעבייס און א קיי איבער און בייסט ארויס די 
קערענדלעך ווייץ פון די זאנגען הייטלעך און שיקט די קערענדלעך ארויס 
דורך א זייטינ טירעל אין א זאק אריין. און דאָס אָרימע, צוביסענע 
שטרוי א בלאָז ארויס אין דרויסען אויף דער ערד ארויס. 

װער עס האָט דאָס גליק צו האָבען א סטאָנ מיט זאננען, אהין 
קומט די דרעשמאשין. און ווער האָט ניט דאָס גליק, אויב ער אין אויף 
דער פּרעירי, און אויב ער איז ניט פויל ? 

הער קאָלדװעל איז ניט פוי?ל, האָט לענדער און זיינע לענדער זענען 
פעט און עס איז אויף זיי אויסנעוואקסען ווייץ און האָבער א סך. 

אָבער אט שטעהען די פארטינע ווייצען און האָבער פעלדער אומ- 
געשניטען און די קערנער טרייסלען זיך ארויס פון די הייטלעך. 
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שפּאָרעװודיג מיט זיין , נראָב" און זיך שפּייזען מיט א ביפעל גראָזען 
אויך. 

נאָכדעם, אז בען האָט זיך אָננענעסען, האָט ער פאררויכערט. 
טאבאק און שוועבעל, האָט ער אָנגעקויפט גענוג אויף א האלב יאָהר, 
און רויכערען האָט ער זיך פארגינען מערער. ער האָט גענומען דעם 
פאק אויף זיינע פּלייצעס און איז געגאנגען ביז צו דעם טייכע? און 
זיך אװעקגעלאָזט דאָרט אין דעם וועג וואו דאָס וואסער פון דעם טיי- 
כעל איז געלאָפען. ער איז נגעגאננען פּאמעליך און דאָס וואסער אין 
געלאָפען איבער די קליינע וואסער שטיינדלעך. אָט איז דאָס טייכעל 
געװאָרען דין װי א פאָדים און אָט איז דאָס אויסגעקומען וי א ברייטער 
טייך פון איין זייט א הויכער איינגעשניטענער ברעג און פון דער 
אנדערער זייט א נידרינער ברעג אָבער באזעצט מיט קליינע נידרינע 
בערגעלעך איינער נעבען דעם אנדערען און איינגעדעקט זענען אָט די 
בערנעלעך אין געוויקסען. עס איז שוין אלעס געוועזען פארזשאַווערט 
גרין. ניט די גרינקייט פון דעם אֶנהוֹיב פון א לעבען. עס נעהט שוין 
דער זומער פארביי. א סך בלעטער הויבען שוין אָן ווערען געל אָדער רויט. 

בען האָט זיך אזוי געהענדיג א פארמאטערטער, מיט דעם שאָטען פון 
זיך אליין, שווימענדיג אין דער ברייט פון טייכעל, פּלוצים געטאָן א 
װאָרף, נעבליבען שטערן איינגעהאלטען זיין אָטעם און פון זיין פּייפּ האָט 
זיך נעשלעננעלט א בלויער רויך. 

--- װואָס איז דאָס, דאכט זיך א פערד הירזשעט ? 

-- יא, א פערד הירזשעט -- האָט בען זיך אליין געענטפערט. 

בען האָט מיט זיינע אוינען געװאָרפען אין אלע זייטען. ער אין 
שוין געוועזען זיכער, אז דער שווארצער אָנער הירזשעט, ווייל ער האָט 
דערקאָנט זיין קול. 

פון יענער זייט ברעג צווישען די נידרינע בערגלעך, איז געשטאנען 
דער שווארצער אָנער מיט זיין שווארצען גרויסען קאָפּ ארויסגעדויבען 
איבער די קפיינע בוימלעך, און מיט אן אויסגעצוינענעם האלו געשריגען 
און באגריסט דעם מענשען פון דער זייט ברעג. 
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זי און ליזאבעט האָבען געיאָנט די ארבייט, אָבער זיי האָבען ניט 
געזעהן אז די ארבייט שטעהט אויף איין אָרט. 

די גאנצע צייט איז אוועק, מיט נלעטען די פערד, ריידען צו די 
פערד אזוי װוי צו קליינע קינדער, רעדען צווישען זיך. און אויב מען 
האָט אָפּנעשניטען א גארב אָדער צוויי, האָט מען איהם, דעם גארב, 
אזוי געפּוצט און באנלייכט און איבערגעבונדען, יל עס האָט זיך 
ליזאבעט'ן געדוכט, אַז די מאשין בינדט ניט שעהן. אָט אַזױ איז אוועק 
דער טאָג. 

האָבען דערוויי? אלע אויף דער פּרעירי נעדראָשען און אָנגעפילט 
זייערע שפּייכלער מיט ברויטען און אוועקגעפירט דאָס ברויט צו דער 
באן און פארקויפט. 

די טעג זענען געגאננען װאָס אמאָל קלענער און קלענער. די נאָרר 
דאקאָטא'ער הימלען, אז עס קומט אין צייט פון דרעשען, ווערען זיי בא- 
פלעקט מיט שטיקער גראָהע כמארעס. 

קאלטע ווינטען בלאָזען,. איבער דער פּרעירי טראָגט דער וינט 
קנוילען מיט שטרוי, גראָהע קנוילען װאָלקענס צעויקלען זיך און 
פארשטעלען די זון. 

עס איז קאלט. די דרעשמאשינען פייפען און רופען. יל זי אן 
מען זאָל ברעננען קוילען, טוט די מאשין דריי קיילכינע פייף און אויב 
זי װי? וואסער, טוט זי א לאננען אויסגעצוינענעם פייף, װאָס צעניסט 
זיך איבער דער לופט אזוי וי דאָס וואסער פון א דאך-רינע, און אויב 
מען ברענגט ניט אזוי גִיךְ דעם װאָנען מיט די נארבען, פייפט די 
מאשין אֶהן אן אויפהער, װוי זי װאָלט שרייען: ניכער, ניכער, ניכער, 
ברענגט די נארבען. 

אז הער קאָלדװעל'ס שכנים זענען פארטינ געװאָרען מיט זייער 
דרעשען, האָבען זיי זיך ארומגעקוקט, אז קאָלדװעל'ס פעלדער זענען נאָך 
שטעהענדיג. 

מען האָט קאָלדוועל'ן ניט ליב געהאט. אָבער מענשען איז מען דאָך. 
ביי איהם האָט מען דעם שווארצען אָנער ארויסגענומען ביי נאַכט און 
אוועקגעפיהרט אין ווילדען לאנד. זיין טאָכטער איז געבליבען אהן א 
מאן, דער זוהן זיינער איז ניטאָ. און זיינע פעלדער זענען ניט באשניטען. 

האָבען מענשען באקומען רחמנות. 
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דראל עירעטאל ואל אי 
8-6ת022).....עעעיעעיעת)תי א 


װער זאָל זיי אָפּשנײידען און די גארבען און סטאָגען אוים- 
שטעלען ? 

קאָלדװעל אליין איז טאקע קיינמאָל ניט געװועזען פּױל, נאָר 
איצטער. 

זיין טאָכטער מארנארעט שניידט מיט דער מאשין. ליזאבעט דאָס 
ריענסטמיידעל העלפט אויך. 

ער אליין קאָן נאָרניט טאָן, נגאָרניט. 

הער קאָלדװעל? פיהלט, אז ער ווערט משוגע, דער קאָפּ דיענט ניט. 
אין מוח דרעהט זיך אזוי וי אין א ווינד מיל. 

און אז ער קומט ארויס אין דרויסען און טוט א קוק וי איבער דער 
נאנצער פּרעירי, פון בארג און פון טאָל שלענגלען זיך זיילען רויך און 
עס טראָגט זיך אין דער לופט דאָס זשומען פון די דרעשמאשינען, 
הויבט איהם אָן וועה טאָן. 

ער ווערט ברונז אויף זיך, פארװאָס ער פארגינט יענעם ניט. אָבער 
ער קאָן פאָרט ניט שטעהן און קוקען אויף די ווייטע זיילען מיט רויך. 

פאר װאָס, אלטער נאר --- פרעגט ער זיך אליין, -- האָסטו פאר- 
טריבען דיין זוהן פון זיך? 

קאָלדװעל דערשרעקט זיך פאר די דאָזינע געדאנקען. װאָרים, װאָס 
פּלוצים, איז איהם איצט, פאָרגעקומען דאָס בענקעניש נאֶךְּ זיין זוהן? 

זיין זוהן מוז ערגעץ זיין געזונד און שטארק. ער לאָזט פון זיך ניט 
הערען, ווארט נאָר אז זיין טאַטע זאָל טאָן א פארמאך די אויגען וועט 
ער קומען צולויפען. עס איז זיינס. עס איז זיינס, 

דער שווארצער אָנער איז שוין ניטאָ, דאָס ווייסטו ניט, מיין זוהן. 
דער שווארצער אָגער איז שוין ניטאָ! 

די קערנער פון די זאנגען שיטען זיך. און קאָלו על װועט נאָך 
אויפשניידען די שטעכיגע דראָטען פון די פּלױטען און זאָלען די פערד 
געהן וואוהין זיי ווילען. 

מיט אזוינע שווערע געדאנקען האָט זיך קאָלדװע? ארומנעטראַנען 
און קיינעם ניט דערצעהלט. 

מארגארעט איז געװאָרען פרעהלאך, ווייל עס האָט ך איחר נע- 
דוכט, אז זי טוט די ארבייט אין פעלד בעסער פון א מאן. 
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אין איילעניש, פארביטען איינע מיט די אנדערע א זאָק, אָדער א שוך, 
געלאכט און זיך געשראָקען, פאר דעם קלאפּען פון די שיך אויף דעם ריפ 
דאָרט הינטען אין שטוב. 

זיי זענען אראָפּנעלאָפען די טרעפּ, אזוי װוי מען װאָלט זיי אויסנע- 
שאָטען פון א זאק. 

ליזאבעט האָט דערזעהען איהר פאָטער, איז זי צונעלאָפען און אויף 
איהם זיך אַרויפגעהאנגען, געקושט איהם אין דעם פאַרוואַקסענעם פּנים 
מיט די רויטע האָר. און איידער װואָס, ווען, איהם איינגערוימט אין 
אוער אריין, אז הער קאָלדװעל שיינקט איהם די צוויי פערד. און אן זי 
דיענט שוין פאר געלט, פאר געלט, פּאפּא. 

מארגארעט איז געבליבען שטעהן, געריבען זיך די אויגען, מיט 
ביידע הענט, באטראכט די מענער, געמיינט אן עס אין נאָך האלבע 
נאכט, ניט געוואוסט װאָס צו טאָן, צי זאָל זי וויינען, צי זאָל זי לאכען, 

דאָס פענסטער ראָט אָנגעהויבען צו ווערען בלאָה, בלאָהליך אנן 
בלאָהיש-ווייס. 

-- קינדער, מיר וועלען שניידען און דרעשען -- האָט ליזאבעט'ס 
פאָטער געזאָגט, אי צו זיין מיידעל, אי צו מארגארעט'ען -- עסט אִפּ 
איבערבייסען און קומט, ווייזט אונז, וואו די שניירמאשינען זענען. 

מארגארעט האָט ארומגעכאפּט ליזאבעט'ן און זיך מיט איהר אויס- 
געדרעהט אין א טאנץ. 

נאָכדעם זענען זיי ביידע אוועק אין קיך אריין. 

פון קיך האָט זיך נעהערט וי דאָס פייער קנאקט אין אויווען און עס 
האָט אויך אָנגעטראָגען א ריח פון שמאלץ, פּרענלענדיג זיך אויף א 
הייסען אויווען. 

ליזאבעט'ס פאָטער האָט אריינגעשרינען אין קיך אריין, אז אלע 
זענען שוין אָפּנענעסענע. נאָך אין דער היים איבערגעביסען. עס אין 
אומזיסט די ארבייט. 

פרוי קאָלדװעל האָט אריינגעשטעקט איהר פּנים דורך דער טיר. 

-.- ניין, ניין. אלע האָבען סיר שוין איבערגעביסען --- האָט 
ליזאבעט'ס פאָטער געזאָגט. 

--- קוק נאָר אָן, װי ער רעדט דאָ פאר אלע, ווער האָט געזאַנט אן 
מיר האָבען שוין איבערגעביסען. און אז מיר האָבען שוין איבערגעבי- 


128 


א, ראַבאָו דאָס ווילרע לאַנד 
שאט טראק עקשיק רעקא הקק עקעט קשעטע קיטש לאק קעטעקט עבטב 


איין שכן איז געגאננען צו דעם צווייטען. מען האָט אֶהן הער 
קאָלדוועל'ס וויסען אָפּנעמאכט מיט דעם מאן װאָס האָט געהאט א 
דרעשמאשין, און איינמאָל אין א פריהמאָרנען, ווען עס איז נאָך געוועזען 
בלאָה אין דרויסען, איז א גאנצע מחנה מיט פערד געשפּאנט אין 
וועגענער גרויסע, מיט הויכע טיפע קאסטענס, ארויפגעפאָרען צו הער 
קאָלדװע? אין הויף אריין. 

רי מענער, צווישען זיי אויך ליזאבעט'ס פאָטער, א הויכער און א 
ביסע? אן איינגעבויגענער מיט א קליין שמאָל פּנים א פארװאָקסענס 
מיט רויטע האָר, -- זענען אראָפּנעשפּרינגען פון די װאָגענס און מיט 
א נעפּילדער און א רויש באנענענט הער קאָלדװעל, וועלכער אין זיי 
אקענען נעקומען, שוין וויסענדיג, װאָס דאָס מיינט. 

-- מיר זענען געקומען שניידען און דרעשען, דער קאָלדװעל, 
נוט מאָרנען, נוט מאָרנען! האָבען אלע גערעדט מיט אמאָל, -- די 
מאשין קייקעלט זיך שוין אָן אָט דאָרט בארג אראָפּ. 

-- א גנוטער מאָרגען אייך אלע --- האָט קאָלדװעל געשמייכעלט א 
באליידינטער --- איך דאנק אייך, איך דאנק אייך. אָבער איך װויל מיינע 
פעלדער ניט שניידען. איך װויל ניט. 

-- אָבער גאָט װוי?, --- האָט געזאָגט ליזאבעט'ס פאָטער. 

-- א ניט, וועלען מיר איהם הערען. עס איז א זינד פאר גאָט, 
אזוינע פעלדער מיט ווייץ און האָבער ניט אָפּצושנײדען. מיר ווילען 
שניידען און דרעשען, אֶהן אייער וויסען -- האָט עמיצער געזאָגט. 

--- מיר וועלען שניידען --- האָבען אלע געפּילדערט אין א כאָר. 

--- איך וויל ניט. אויב אָבער איהר װועט יאָ שניידען, קאָן איך זיך 
מיט אייך ניט שלאָגען --- האָט הער קאָלדװעל געטאָן א מאך מיט ביידע 
הענט און איז אוועק אין הויז אריין, פירענדיג די פריהיגע געסט הינ- 
טער זיך. 

דערוויי? איז פרוי קאָלדװע?ל ארויסנעקומען, אויפנעעפענט די טיר, 
איהרע אויגען האָבען זיך נאָך געקלעפּט פון שלאָף, און באגריסט דעם 
עולם. זיי אריינגעבעטען אין דויז אריין. 

ליזאבעט און מארנארעט האָבען דערהערט דאָס טרעטען פון די 
שטיוװוזל אויף דעם די?, האָבען זיי זיך איינע די אנדערע אויפנעװועקט, 
ניט געוואוסט װאָס דאָרטען הינטען אין שטוב קומט פאָר. זיך אָנגעטאָן 
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-- איך ווי? זיין דאָס וואסער מיידע?. -- האָט מארגארעט גע- 
שפּרונגען אויף ביידע פיס. 

-- איך אויך. -- האָט ליזאבעט זיך אוועקגעשטעלט נעבען מאר- 
גארעט'ען --- איך װויל אויך אן ארבייט. 

-- דו וועסט פירען קוילען, ליזאבעט -- האָט ליזאבעט'ס פאָטער 
געזאָגט. 

-- צו שווער פאר א מיידעל --- האָט הער קאָלדװעל זיך אריינגע- 
מישט מיט א שמייכעל אויף זיין פּנים --- איך װעל ברענגען קוילען. 

--- ניין, מיר ווילען ניט, אז קאָלדװעל זאָל עפּעס טאָן -- האָט דער 
װאָס מיט די גרויסע װאָנצען געזאָגט. 

-- מאכט אייך ניט קינדער שפּילעכלעך, -- האָט ליזאבעט'ס 
פאָטער געזאָגט -- װוער ווייסט וואו קאָלדװעלס קוילען גריבער זענען, 
אוב ניט הער קאָלדװעל אליין. 

-- איך על ברענגען קוילען -- האָט הער קאָלדװעל שוין געזאָגט 
אזוי װי א ברונז'ער. 

עס האָט זיך דערהערט א פייף, א לאנגער אויסגעצוינענער פייף, 
וועלכער איז געקראָכען אין דער טיף, אויפגעציטערט, דאָס בלוט דער- 
ווארימט. 

מען איז ארויס אין דרויסען. א קיהלער, שארפער און רויהער 
מאָרגען האָט געטאָן א כאפּ ארום דאָס פּנים, אריינגעקראָכען אין האלן 
אריין און אין די ארבעל. 

-- עס וועט זיין א שעהנער טאָג ! 

--- די װאָלְקענעס אנטלויפען פון אונז. 

-- עס וועט ניט רעגענען! 

עס האָט ניט גענומען לאנג און די נרויסע װאָגענס האָבען זיך שוין 
געקייקעלט איבער דעם וועג, די שניידמאשינען האָבען געקלונגען מיט 
זייערע שטאָלענע רעדער, אַװעק אַהין צו די ווייץ און האָבער פעלדער, 
ווא די דרעשמאשין האָט שוין געווארט, לאָזענדיג אין הימעל אריין א 
שווארצען געדיכטען רויך אויסגעמישט מיט פייער פונקען פוֹן דעם פּא- 
ראוויק'ס שווארצען קוימען. 

די שניידמאשינען האָבען אָנגעהויבען דרעהען מיט זייערע לייווענ- 
טענע פליגלען. דאָס לאנגע שטיק אייזען מיט די שפּיציגע מעסערלעך 
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סען אין דער היים, איז װאָס ? וועלען מיר דען ניט קאָנען אריינקייען 
נאָך אמאָל איבערבייסען -- האָט איינער פון די מענער געוואונקען מיט 
אן אוינג אין דער זייט וואו ליזאבעט'ס פאָטער איז געזעסען. 

--- געוועהנטליך, וועלען מיר קאָנען אריינקייען. דער עיקר, א 
שאָלעכעל מיט הייסע קאווע. עס זאָל זיין פארשטענדליך, הייס -- האָט 
געזאָגט אן אנדערער מאן, װאָס האָט געהאט גרויסע װאָנצען אויף זיינע 
ברוינינע ליפּען. 

פארשטענדליך, אז ליזאבעטס פאָטער האָט זיך אויך ניט געלאָוט 
א פך בעטען און אריינגעקייט אויף זיין שטייגער, נאָכאמאָל איבער- 
בייסען. די גאנצע צייט נעהאלטען אין איין רעדען, אז ער ויל ניט 
עסען, וויי? ער האָט שוין אין דער היים איבערגעביסען. 

הער קאָלדװע? האָט זיך דערווייל ארויסגע'גנב'עט אין דרויסען אָנ- 
געװאָרפען בערגלעך מיט היי אויף דער ערד פאר די פרעמדע פערר. 

ער איז אריין אין הויז און אויסגעטיילט גראָבע צינארען צו רי 
געסט. געשוויגען, און זיין ווייב האָט איהם אין דער שטיל אריינגערוימט 
אין אוער אריין, אז ער זאָל זיין א ביסעל לעבעדיגער מיט די געסט, 
און זי בעט איהם, אז ער זאָל אראָפּווארפען פון זיין פּנים דעם טרויערי- 
גען שלייער. 

דער קאָלדװעל האָט געצויגען מיט די אקסלען און זיך אוועקנעזעצט 
אין זיין ווינשטול, דעם אויסגעבעטען מיט קישעלעך און זיך געשאָקעלט 
און ניט געזאָגט קיין איין װאָרט, נאָר מיט זיינע אוינען אָפּנעהיט די 
געסט און װאָס זיי האָבען נעטאָן. איהם האָט זיך געדוכט, אז זיי עסען, 
רעדען און קלאפּען מיט זייערע שטיוועל דורך א שפּרוזינע. 

דורך דעם פענסטער האָט זיך נעוויזען דער מאָרגען, א װוייסגראָהער, 
א רויהער מיט א הימעל באצויגען מיט גראָהע דינע װאָלקענס, וועלכע 
זענען געלאָפען פארביי דעם פענסטער, אז עס איז אוממעגליך געוועען 
אויף זיי צו כאפּען א בליק. 

די מענער האָבען זיך אויפנעהויבען פון זייערע זיץ, אָנגעטאָן רי 
אָסיענדיגע פּעלצען פון שאָפּענע פעל. געמאכט א גערודער מיט זייערע 
שטיוועל אויף דעם דיל. 

-- ווער װועט פיהרען וואסער? --- האָט איינער אויסגערופען. 
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הק טי קר יט עקעט טע טנעשקע טע רעקעב 


קאַפּיטעל כד. 


עס איז געװװאָרען שטיל אין הער קאָלדװעלס הויץ. 

פרוי קאָקדװע? איז נגעבליבען אליין נאָר מיט איהרע הינער, וועלכע 
האָבען געזונגען און געקאָקאָדאָקעט. ווייטער איז ניט געוועזען קיין 
אנדער לעבעדינ באשעפעניש. אלע פערד פון שטאל האָט מען פארנומען 
צו דער דרעשמאשין. פרוי קאָלדוע? האָט זיך אזוי נעפרעהט און געפרעט 
און אזוי פיעל ארבייט האָט זי געהאט, אָנצונרייטען דעם מיטאָג פאר 
אזויפיעל מענשען, אז זי האָט גאָר פארגעסען איהרע האָר צו פארקעמען. 

זי האָט אין דער ניך פארקעמט איהרע האָר ביי דעם קליינעם 
שפּיגעל אין קיך, מיט דעם קעמעל נעצוינען גאנצע קנוילען אויסנע- 
פאלענע האָר און געטאָן א זיפץ. 

ווער איז זי דאָ אין קאָלהװעל'ס הויז ? 

עסען, טרינקען און שלאָפען, און אַ קלייד אָנצוטאָן, קאָן זי בא- 
קומען אומעטום פאר דער ארבייט, װאָס זי טוט. 

װאָס-זשע האָט זי הא מערער ? 

זי איז שוין ניט קיין יונגע. אלט איז זי אָבער אויך ניט. װאָס אין 
איהר לעבען, אויב זי האָט ניט קיין קינר. 

א קינד פון איהר פלייש און בלוט. 

זאָל גאָט אויסהיטען ווען הער קאָלדװע? טוט אַ פארמאך זיינע 
אויגען פאר איהר, װועט קומען זיין זוהן און זי אוועקטרייבען פון דאנען 
מיט איהרע הינער. זאָל גאָט אויסהיטען ווען זי אליין טוט אַ פארמאך 
די אויגען נאָך ביי דעם לעבען פון הער קאָלדװע?, וװועט מען זי ערגעץ 
פארשיטען אין אַ גרוב און דער האָן וועט אפילו ניט קיין קרעה טאָן. 

אַזױ איז זי געווען פארטאָן אין איהרע געדאנקען, ווען זי האָט 
דערהערט טריט. זי האָט זיך דערשראַקען אומגערדרעהט צו דער 
אָפענער טיר און זיך געטאָן א װואָרף, ווייל זי האָט דערזעהן דעם בחור 
פון דער איסט, בענ'ן, מיט א שמייכעל אויף זיין פּנים און מיט זיין 
הוט אין דער האנט, שטעהן אין דער אָפענער טיר. 

-- אַ נוטען טאָג אייך, מאדאם, -- האָט בען שטיל געואָגט -- 
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האָט אָנגעכאפּט די זאנגען, חיק, חיק, און די זאנגען פאלען אויף די ליי- 
ווענטענע פליגלען. 

פון דער אנדער זייט האָט די שניירמאשין ארויסנעשפּיגען געבונ- 
דענע גארבען. די גרויסע ועגען זענען נאָכגעפאָרען און די גארבען 
אויפגעקליבען. אז דער װאָגען איז געװאָרען פול מיט גארבען איז דער 
מענש אריינגעקראָכען אין װאָגען און אריינגעפאלען בין איבער זיין 
קאָפּ צווישען די גארבען. און אזוי, קוים װאָס זיין קאָפּ האָט ארויס- 
געשטעקט איז ער אװעקגעפאָרען צו דער דרעשמאשין. 

אז עס זענען שוין געשטאנען צוויי גרויסע װאָגענס מיט גארבען גע- 
לאָדען נעבען דער מאשין און מארגארעט סיט ליזאבעט'ן האָבען 
געבראכט צוויי פע?ער מיט וואסער פון טייך און קאָלדװעל האָט שוין 
באלד באדארפט כקומען מיט אַ װאָגען קוילען -- האָט דער מעכאניק 
מיט א פארשמירט שווארצען פּנים, א קליינער און א שארפער, אָנגע- 
הויבען ארויפצולעגען דעם ברייטען לעדערנעם פּאס. ער האָט עס 
געטאָן פּאמעלעך און גוט. 

פארבונדען דעם פּאראָוויק מיט דעם דרעשער, האָט ער געטאָן א 
שלעפּ א שטריקעל. א ווייסע פּארע, הינטען דין און װאָס אמאָל העכער 
אלץ ברייטער אין ברייטער, האָט געטאָן א זעץ ארויס, דער פּאראָװיק 
האָט א פייף געטאָן און דער פּאס האָט זיך אָנגעהויבען צו דרעהען. 

ביידע, אי דער פּאראָוויק אי דער דרעשער האָבען זיך גענומען 
יאָגען און געװואָרפען דעם לעדערנעם ברייטען פּאס איינער צוֹ דעם 
אנדערען. נא, נעם דיר אירם, איך װוי? איהם ניט. כאפּ איהם, כאפּ איהם, 
איך האָב איהם דיר געװאָרפען. 

אויף דעם געלאָדענעם װאָגען מיט גארבען זענען נעשטאנען צוויי 
מיט הילצערנע לאנגע נאָפּלען און איינער נאָך דעם אנדערען געכאפּט 
די נארבען און זיי אריינגעװואָרפען אין מויל פון דרעשמאשין. 

ווייס-נגעלע קערענדלעך ווייץ האָבען זיך געשטופּט ארויס פון רער 
מאשין דורך א שמאָל רערע? אין א זאק אריין. איין זאק פול, קנעפּעלט 
מען צו נאָך א זאק. ש 

און דער ווינט בלאָזער האָט ארויסגעשטעקט אין דער הויך איבער 
אלע און ארויסגעבלאָזען דאָס צעביסענע שטרוי און עס צעװאָרפען אויף 
דער ערד ארום און ארום אין א גרויסען ראָך. 
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עשוה עג ערע טשרעג עה שגיו = א קאנעג ינע קאר קנע הארנ ר קאזאק רעייא יניע שי 


געהערט צו דעם קאָקאָדאָקען פון די הינער און צוֹ דעם זשומען פון 
דער ווייטער דרעשמאשין. 

ער האָט נגעטראכט, אז ערשט איצט הויבט זיך אָן פאר איהם אַ 
נייער וועג. און זיי וועלען איהם פארמאטערען מיט זייערע רייד. און 
װואָס האָט ער דאָ געטאָן אזוינס גרויס. געכאפּט דעם שווארצען אָנער, 
דאָס איז איהם דאָך אָנגעקומען ניט אזוי שווער. געשטאנען דער 
שווארצער אָנער און געקניפּען דאָס גראָז איז בען צוגענאנגען און אויף 
איהם ארויפגעלעגט זיין האנט און ער איז געווען א געכאפּטער. 

בען איז איינגעשלאָפען צוביסלעך, פיהלענדיג אזוי װוי אַ װאַרימקײט 
צעגיסט זיך אין אלע זיינע מידע גלידער. ער איז אזוי שטארק איינגע- 
שלאָפען, אז ער האָט ניט געהערט גאָרניט. 

דערפאר האָט אָבער פרוי קאָלדװע? זיך גוט איינגעהערט בעת 
זי האָט דעם מיטאָג פארטיג נעמאבט, צי זיי קומען ניט פון דעם פעלד. 
דער האלבער טאָג איז איהר אויסנעקומען צו זיין זעהר אַ לאננער און זי 
האָט זיך קוים, קוים דערווארט. 

דער מיטאָג איז שוין געוועזען פארטינ און פרוי קאָלדװעל איז 
אַרױס אין דרויסען, וויי? זי האָט דערהערט דאָס טאראבארקען פון אַ 
װאָגען. אַ גרויסער װאָגען ארומגעבונדען מיט פערד ארום און ארום 
און אָנגעפילט מיט מענשען איז אריינגעפאָרען אין קאָלחװעל'ס הויף, די 
מענשען האָבען גערעדט הויך און אלעמאָל ארויסנעשאָטען א געמישטען 
געלעכטער. 

פרוי קאָלדװעל איז אקעגען געלאָפען דעם דאָזיגען װאָגען און גע- 
שריגען מיט איהרע אלע קרעפטען : 

--- דער שווארצער אָנער איז דאָ ! 

עס איז באלד געװאָרען א רעש. די פערד װאָס זענען נאָכגעלאָפען 
צוגעבונדענע ארום און ארום דעם װאָגען האָבען אָנגעהױיבען צו הירזשען 
און דער שווארצער אָגער האָט זיי געענטפערט מיט נאָך אַ שטארקערען 
הירזשען. 

הער קאָלדװע? איז אראָפּ פון װאָגען, געוועזען בלייך װוי קרייך 
און זיך ניט געקאָנט רירען פון אָרט. 

מארגארעט און ליזאבעט זענען אויך אראָפּ פון װאָגען. 

--- וואו איז ער ? ווער האָט איהם געבראכט ? איז ער אליין אהיים 
געקומען ? מען איז אוועק צו דער שטאל, איבערגעלאָזט דעם װאָגען מיט 
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שרעקט אייך ניט. קומט מיט מיר, איך װועל אייך עפּעס שעהגס ווייזען. 

--- איהר האָט מיך דערשראָקען --- האָט פרוי קאָלדװעל געזאָגט 
מיט אַ לייכטען שרעק אין איהר קול -- פון וואנען האָט איהר זיך 
גענומען. איך האָב געמיינט, אז איהר זענט שוין ערגעץ ווייט אין דער 
איסט. נאָר, איך נעה שוין, איך בין איינע אליין, און פארנומען. מען 
דרעשט דעם ווייץ, זענען אלע אין פעלר. 

בען האָט צוגעפיהרט פרוי קאָלדװעל צו דעם שווארצען אָגער'ס 
שטאל. די פרוי האָט געטאָן א פּאטש מיט ביידע הענט און געטאָן אַ 
געשריי, וויי? זי האָט דעחזעהן דעם שווארצען אָנער, שטעהן אין שטאל 
מיט צעבאָרשטענע, רויהע האָר איבער זיין נאנצער הויט. 

--- דער שווארצער אָנער איז דאָ, דער שווארצער אָנער --- האָט זי 
געפלאפּעלט --- איך וועל לויפען זאָנען, זיי אָנזאָגען. 

--- איך װוואָלט אייך בעטען, מיר צוליב, ווארטען ביז מיטאָנ. זיי 
וועלען נאָך קומען פאר מיטאָג, וועלען זיי אזוי נאָר נים וויסענדינ, 
פּלוצים דערזעהן דעם שווארצען אָנער, און דערנאַכדעם װועט מען מיך 
דערזעהן. אזוי איז בעסער -- האָט בען געשמייכעלט מיט זיין פאר- 
וואקסענעם פּנים. 

-- ניין, איהר וועט ביי מיר ניט אויספיהרען. איך האָב אָנגעזאָגט 
די בשורה אז דער שווארצער אָגער איז נישטאָ און איך ווע? איצט 
לויפען אָנזאָגען, אז ער איז דאָ. 

--- איהר מאכט קאליע א שעהנעם שפּיעל. 

-- גוט, איך וװועל ווארטען, אָבער איך ווי? זיי אָנזאָנען, איך אליין. 

פרוי קאָלדוװועל האָט פארבעטען בענ'ן אין הויז אַריין. געמאכט פאר 
איהם אַ גוטען און געשמאקען איבערבייסען, מיט הייסע קאווע איהם 
אָנגעטרונקען. 

--- עס שמעקט גוט -- האָט בען געזאָגט -- נאָך אזוי פיעל טעג 
און נעכט זיין אין דעם ווילדען וואלר. 

--- איצט נעהט ארויף אין דאך שטוב און לעגט אייך אוועק 
אָפּרוהען, מיין העלד, איהר האָט אָפּנעטאָן אַ גרויסע ארבייט, מעגט 
איהר א ביסעל רוהען און ווען אלע וועלען קומען צו מיטאָג, װע? איך 
אייך אויפוועלקען. אֶה, עס וועט זיין א שעהנער איבערשרעק. 

בען איז ארויפנגעאנגען אין דאַך"שטוב, זיך אוװעקגעװואָרפען אין 
בעט, אוסנעשטרעקט זיינע מידע פיס און הענט. געלעגען און זיך צו- 
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וו. נאַטאַנזאָהן : 
דער איצטיגער וועלט קריזיס אין דעם ליכט 
פון בערגסאָנ'ס פױלאָזאָפיע. 


דר. ח. זשיטלאָווסקי : 
אַ פּאָר קריטישע באַמערקוננגען צו ה' יעקב מילך'ס אַרטיסע; : 
,רעאַקציאָגערע שטרעמונגען אין אונזער היגען לעבען". 


יעקב דינעזאָהן : 
זיינע בריף. 


ש. ניגער : 
דונעזאָהן דער בריפנשרויבער, 


א, האבאָו דאָס ווילדע לאַנד 
בעטטעעעעעגעעעעמעעעעע טע שער בע אע :ענעי 


די פערד אין מיטען הויף. די פערד האָבען זיך געריסען און געהויבען 
זייערע קעפּ און מיט אויסגעצויגענע העלזער פרעהלעך געשריגען צו 
דעם אָנער און דער אָנער האָט זיי צוריק אָפּגעענטפערט. 

קאָלדװעל איז געבליבען שטעהן, זיין פּנים האָט זיך אויסגעקרימט 
און זיינע אויגען האָבען זיך ניט געקאַנט גלויבען, אז זיי זעהען דעם 
שווארצען אָגער. 

--- װוער האָט איהם געבראכט ? 

--- דער איסטערנער. 

--- כען, פון דער איסט ? ! --- האָט קאָלדווע? זיך געוואונדערט --- 
וועלכע טייװואָלים, איז ער דען ניט אוועק צוריק אין דער איסט? וי 
קומט ער אהער אויף דער פּרעירי ? 

אין רעש און טומעל האָט קיינער ניט באמערקט, אז אי מארנארעט 
אי ליזאבעט זענען אוועק אין הויז, -אזוי וי זיי האָבען נאָר דערהערט, 
אז כען פון דער איסט האָט געבראכט דעם שווארצען אָגער. 

מארגארעט איז אריין אין הויז אויף די שפּיצען פון איהרע שיך. 
אומעטום געזובט, און בענ'ן ניט געפונען. אױז זי ארויף אין האך-שטוב 
שטילערהייט, געבליבען שטעהן אויף איהרע קניע ביי דעם בעט, אין 
וועלכען בען איז געשלאָפען א שטילען, ריטמישען שלאָף. זי האָט זיך 
אָנגעבויגען צו טאָן בענ'ן אַ קוש אין זיין האנט, אז זי האָט דערזעהן 
שטעהן לעבען זיך ליזאבעטען. 

ביידע מיידלעך האָבען זיך אָנגעקוקט. 

--- וואָס ווי?סטו דאָ, עליזאבעט ? 

--- וואָס ווילסטו דאָ, מארגארעט ? 

--- שאַ, וועק איהם ניט, ליזאבעט, זיי אַזױ נוט און שוויינ. 

ליזאבעט האָט זיך שטילערהייט אראָפּנעלאָזען פון די טרעפּ, אזוי 
וו זי װאָלכט ערגעץ געזונקען און איז אַװעק אין קיך העלפען דער 
באַלעבאָסטע מיט דעם מיטאָג. 

מארגארעט האָט זיך אָנגעבויגען צו דעם בעט און אַ קוש געטאָן 
כענ'ס האנט. זיך אויפגעהויבען זעהר שטי? און זיך געטאָן א װאָרף אַ 
דערשראָקענע, וויי? בען האָט געעפענט זיינע אוינען און געטאָן אַ 
שמייכעל, זיי ווייטער פארמאכט און דערנאָכדעם אויפגעעפענט ברייטער 
מיט קלאָרע ווייסע ווייסלען און אויסגעשטרעקט זיין האנט. 

מאַרגאַרעט. 


סוף. 


צו, נאַטאַנזאָן 


אמת, אז פיל האָבען פאראױיסנעזאָגט א סאַציאלען איבערלער, 
וועמען האָט זיך אָבער ווען עס איז גע'חלומ'ט, אז די ערשטע און שטארק- 
סטע פּמנים פון אזא איבערקער אין דער וועלט וועלען זיך באווייזען אין 
אזא אינדוסטריעל צוריקגעשטאנענעם לאנד װוי רוסלאנד ? ועמען האָט 
עס געקאַנט איינפאלען, אז דאָס לאנד, װאָס האָט זיך אזוי וועניג פאר- 
העלטניסמעסיג אויסגעצייכענט אויף דעם געביט פון ציוויליזאציע, װועט 
זיין דאָס לאנד, װאָס װועט געבען דער גאנצער וועלט די שטארקסטע און 
אַריגינעלסטע לעקציע אין דער סאָציאלער עטיק ? 

ווער האָט זיך עס געקאָנט יפאָרשטעלען, אז א לאנד מיט אזא רעוואָ- 
לוציאָנערער טראדיציע װוי פראנקרייך װעט שפּילען אין דעם איצטיגען 
קריזיס די רעאַקציאָנערסטע ראָל אין דער וועלט? 

דאָס איז אלץ דערפאר, װאָס דער געפיה?-שטראָם האָט פארפלייצט 
די לאָניק, און דאָס אָביעקטיווע, דאָס וואָס גיט פאר פארשידענע מענשען 
אין פארשידענע צייטען און לענדער, איז באזיגט נגעװאָרען פון דעם סוב- 
יעקטיווען, פון דעם, װאָס איז איין און איינציג אין זיין ערשיינונג, און 
גילט דעריבער נאָר פאד איין מענשען, פאר איין צייט און פאר איין לאנד. 

אין דעם ליכט פון דער דאָזינער אויפנגאבע וועלען מיר אריבערגעהן 
צו א קורצער עקספּאָזיציע פון בערגסאַנ'ס וועלטאנשויאונג. 

זעהר אינטערעסאנט, הנם ניט זעהר ניי, אין בערגסאָנ'ס סיסטעם 
איז דער סוביעקטיוויזם. בערגסאָן דענקט, אז קיין זאך װעט אזוי ניט 
העלפען דעם מענשען צו דערקלערען די וועלט, אין וועלכער ער איז איינ- 
געשלאָסען וי א רינגעל אין א קייט, װוי דאָס װאָס דער מענש װעט זיך 
פארטיפען אין זיין איינענער נשמה, זיך צוהערען צום פּולס פון זיין איי- 
גענעם גייסט און שענקען די נרעסטע אויפמערקזאמקייט צו די אָנשטרענ- 
גונגען און פעהינקייטען, צו די פארלאנגען און באשטרעבוננען פון זיין 
אייגענעם איך. אקוראט וי דאָס רינגעל אין דער קייט, ווען עס װאָלט 
געקאָנט זיך א גריבעל? טאָן אין זיין איינענער וועזענטליכקייט װאָלט גע- 
קאָנט האָבען א באגריף וועגען דעם תוך און תמצית פון דער גאנצער קייט 
אזוי װאָלט אויך דער מענש, ווען ער זאָל זיך דערגריבלען ביז'ן גרונד פון 
זיין אייגענער נשמה, פון זיין איינענעם מהות, געקאָנט באקומען א גאנץ 
גענויען באגריף וועגען דער נשמה און וועגען דעם מהות פון דעם גאנצען 
וועלטאל. 

אָט אזא גריבלען זיך אין דער טיפעניש פון דער נשמה איז שטאר- 
קער פאר דער אינטענסיװוסטער לאָגיק, פאר דעם אנגעשטרענגסטען 
דענקען, מחמת דאָס דענקען און די לאָניק זענען נאָר א טייל פון דעם 
מענשליכען איך, ווערענד דאָס זעלבסט גריבלעריי פאָדערט דאָס אריינ- 
טאָן זיך פון דער גאנצער פּערזענליכקייט. אין דעם דאָזינען פּראָצעס 
באטיילינען זִיך די חושים, די געפיהלען און דער ווילען אזוי גוט וי דאָס 
דענסען. 

און ווען דער מענש זאָל זיך צוגעוואוינען דורך אויסערגעווענליכען 
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וו. נאַטאַנזאן. 
דער איצטיגער וועלט קריזיס אין דעם ליכט 
פון בערגסאָנ'ס פילאָואָפיע. 


די איצטינע סאָציאלע געעשהענישען אין אלע טיילען פון דער וועלט 
צייכענען זיך אויס צווישען אלעם איברינען אויך מיט די פאָלגענדע צוויי 
שטריכען : ערשטענס, דערמיט, װאָס די דאָזינע געשעהענישען קומען 
פאָר כמעט יעדען טאָג מער און מער להפּוך צו דעם, װאָס די גדעסטע און 
בעסטע סאַציאָלאָגען און פּאָליטיקער האָבען ערווארט, אזוי, אז עס 
קאָן שוין נאָר קיין פראגע ניט זיין ווענען פאָראויסואָגען װאָסער עס איז 
ווענדונג אין דעם גאנג פון די נאָהענטסטע געשעהענישען. צוייטענס 
דערמיט, װאָס אין דעם לויף פון די געשעהענישען האָבען מענשען אָנגע- 
הויבען צו דערקלײרען בפני כל עם ועדה, אז דער נעפיהל אלס מאָטיו 
פאר א געוויסער האנדלונג, אָדער פאר א געוויסער טאט איז גראָד אזוי 
וויכטיג און גראָד אזוי הויך, און אָפט, וויכטיגער און העכער, איידער דער 
פארנונפט-מאָטיוו. מענשען האָבען זיך אָנגעהויבען דעכענען מיט דעם 
סוביעקטיווען דערשפּירען און באנעמען פון זאכען, מער איידער מיט 
זייער אָביעקטיווער אָפּשאצונג און צענלידערונג. 

אמת, אז פיל האָבען ערווארט א מלחמה, און איינינע האָבען פאָר- 
אױיסגעזאַנט א גראנדיעזע און שרעקליכע מלחמה. אָבער, ער האָט ער- 
ווארט, אז אין דער מלחמה וועט זיך, למשל, דער פּראָלעטאריאט, וועל- 
כער האָט מער פאר אלע נעליטען פון די מלחמות, און וועלכער מוז אויס- 
לייזען די וועלט פון מלחמות, --- אז ער װעט זיך אריינווארפען מיט לייב 
און לעבען אין דער מלחמה ? וװער האָט געקאָנט פאראויסזאָגען, אז דער 
קלאסענקאמף, די לאָזונג פון דעם ניינצעגטען יאָרהונדערט װועט פאלען 
כורעים פאר דעם נאציאָנאלען קאמף ? 

און װאָס פאר א גוואפדינע איבערמאכט האָבען אין דעם דאָזיגען 
נאציאָנאלען קאמף דרי אינערליכע און טיפע געפיהלען גענומען איבער 
דער ריינער און שטארקער לאָנִיק ! פילאָזאָפען, וויסענשאפטסמענער און 
קינסטעלר פון איין לאנד האָבען ניט געקאָנט און קאָנען נאָך איצט ניט 
זיך צונויפרעדען מיט די פילאָזאָפען, וויסענשאפטסמענער און קינסטלער 
פונ'ם צווייטען לאנד, מחמת זייער לאָניק איז איצט דערטרונקען אין דעם 
גרונדלאָזען ים פון זייערע געפיהלען און די פארבינדוננען צווישען רי 
דאָזיגע ימים זענען איבערגעריסען געװאָרען. 
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וו, נאַטאַנזאָן 


עװאָלוציאָנס באגריף האָט ארויסגערופען אין אלע צוויינען פון קולטור, 
וי אויך אין דעם סאַציאלען לעבען. דער באנריף, אן אלץ אין דער 
וועלט, פון דעם זעמדעלע אויפ'ן ברעג פון ים ביז די שטערען אין מי- 
טען פון הימעל, פון דער קוים װאָס זי רירט זיך אמעקא, ביז דעם אומרוה 
ענליכען מענשען -- האלט אויף קיין איין רגע ניט אָן זיין פאָרם, נאָר איז 
אונטערווארפען אן אומאויפהערליכען פּראָצעס פון ענדערונג און אום- 
בייטונג, --- אָט דער דאָזיגער באנגריף האָט געגעבען א נייעם שטויס צו 
אלע פאָרשונגען און אונטערזוכונגען צו אלע האנדלוננגען און באנעמונ- 
גען. ער האָט נעצוואונגען די מאָראל און די רעליניע, די פילאָזאָפיע און 
די וויסענשאפט צו רעווידירען זייערע גרונטלאנען. 

נאָך איידער מיר זענען געקומען צו זיך פון דער דאָזיגער רעװואָלו- 
ציע, זענען מיר שוין פון אן אנדערער געטראָפען געװאָרען, דאָסמאָל ווערט 
די רעװאָלוציע ארויסנערופען דורך דעם, װאָס דער עװאָלוציאָנס באגריף 
נופא ווערט רעװאָלוציאָניזירט. 

ניט נאָר, זאָנט אונז בערגסאָן, בייט זיך די וועלט נאָר זי שאפט 
זיך. ניט נאָר ענדערען זיך די פאָרמען און די נעשטאלטען אין דער 
וועלט, נאָר עס ווערען נגעשאפען נייע אינהאלטען נייע ווירקליכקייטען 
יעדע רגע, יעדען מאָמענט. צ יי ט, אין דעם אמת'ן זין פון װאָרט, 
איז אידענטיש מיט שאפונג. און אָט דער דאָזינער אמת'ער , קאָנקרע- 
טער" צייט האָט בערנסאָן א נאָמען געגעבען דויער. 

דויער, דאָס איז , ערפינדונג, די שאפונג פון נייע פאָרמען, דאָס בא- 
שטענדיגע ווערען פון דאָס אבסאלוטע". 

דער אוניווערז דויערט, און דאָס מיינט, אז ,זי איז ניט געמאַכט, 
נאָר זי װוערט געמאכט אומאויפהערליך. זי וואקסט, נאָר אֶהן א שיעור, 
אפשר, דורך דעם חיבור פון נייע וועלטען". בערגסאָן מאָלט זיך די רע- 
אליטעט פון דער וועלט אלס א צענטער, װאָס פון איהם שיסען ארויס 
נייע וועלטען, װי ראקעטען פון א פייערווערק שפּיל. 

בערגסאָן שטעלט אלזאָ אוועק אויף דעם ארט פון אנטוויקלונג, שא- 
פונג, אויף דעם אָרט פון עװאָלוציע, קרעאטיווע עװאָלוציע. 

אָנשטאָט צו זאָגען װי קהלת, אז , דאָס װאָס איז געווען איז דאָם- 
זעלבע װאָס וועט זיין, און דאָס װאָס איז געטאָן געװאָרען איז דאָסזעלבע 
װואָס װעט געטאָן ווערען און ס'איז גאָר קיין נייעס ניטאָ אונטער דען- 
זון" -- זאָגט אונז בערנסאָן, אז דאָס װאָס װעט זיין מוז זיין אינגאנצעץ 
אנדערש איידער דאָס װאָס איז געווען, און דאָס װאָס װעט געטאָן ווערען 
מוז געטאָן ווערען אנדערש איידער דאָס װאָס איז געטאָן געװאָרען. און 
נייעס אונטער דער זון קומט פאָר אֶהן אן אויפהער. 

און נאָך מער, דאָס, װאָס װעט זיין, דאָס, װאָס װעט געטאָן ווערען, 
דאָס נייע װאָס װעט פאָרקומען איז פון קיין זאך און פון קיינעם, אפילו 
פון נאָט אליין פון פריער ניט באַשטימט. דאָס, װאָס געהט ערשט זיין 
איז ניט קיין פּראָדוקט אָדער פּועל יוצא פון פריערדינע סיבות אָדעך 
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צוואנג צו ארבייטען גייסטיג מיט אזא אָנגעשטרענגטקייט און נאנצקייט 
פון זיין זעלבסט, װאָלט ער דערשפּירט אין זיך מאָמענטענווייז אן אי- 
בערמענשליכע פעהיגקייט צו באנעמען זאכען און פּאסירונגען. דאָס אין 
די פעהיגקייט פון דער אינטואיציע. װאָס ווענען איהר האָבען ביז איצט 
זעהר וועניג מענשען געהאט די מינדסטע אהנונג. דאָס װאָס האָט זִיך 
ביז איצט ניט איינגעגעבען דעם שכל צו באנעמען און צו דערגרייכען, דאָס 
װאָלט זיך איינגעגעבען דער אינטואיציע, װאָס איז א נייסטיגע צונוים- 
שמעלצונג פון שכל, ווילען און נעפיהלען. דער מענש דארף זיך נאָר 
אָנטאָן א כח ארויסצורופען אָט די דאָזיגע אינטואיציע פון די פארבאָר- 
גענסטע ווינקלען פון זיין נשמה. מער פון אלע מענשען דארף זיך וועגען 
דעם באמיהען דער פילאָזאָף. 

װאָלט דער גרויסער פילאָזאָף קאנט געווען געמאכט אזא אָנשטרענ- 
גונג, װאָלט די אויפמערקזאמקייט פון זיין באוואוסטזיין צוגעצוינען נע- 
װאָרען צו דער קראפט פון אינטואיציע, װאָס האָט געארבייט אין איהם 
אומבאוואוסטערהייט, און װאָס איז ביינעשטאנען איהם ביי יעדער גרוי- 
סער אנטפּלעקונג װאָס ער האָט נעמאכט, שטודירענדיג דעם גאנג פון 
קאָסמאָס --- אין אנדערע ווערטער, װאָלט קאנט געווען געמערקט, אז די 
לאָגיק איז נאָר א טייל פון דער אינטואיציע און אז דאָס אינטואיטיווע 
דערקענטניש שטייגט איבער דאָס לאָנישע דערקענטניש, און װאָלט קאנט 
געווען זיך פארטיפט אין דער אינטואיטיווער דערקענטעניש, וי ער 
האָט זיך פארטיפט אין דער לאָגישער, װאָלט פאר איהם שוין ניט גע- 
קענט מער עקזיסטירען די ,דינג אן זיך". פאר אים װאָלט שוין מער ניט 
עקזיסטירט עפּעס אזעלכעס, װאָס פאר דעם מענשען איז אוממעגליך תופס 
צו זיין, עפּעס אזעלכעס וואוהין דעם מענשענ'ס גייסט קאָן ניט אריינ- 
דרינגען. װאָרים דער מענש איז דאָך מאַמענטענװײז אן א י ב ע ר - 
מ ע נ ש או מיט זיין איבערמענשליכען נייסט קאָן ער דאָךְ אודאי 
אריינדריננען אין דעם תוך פון אלץ. , די אינטואיציע איז אן אנשטרענ- 
גונג איבערצושטיינען די מענשליכע באגרענצונג און באדינגטהייט". און 
אויב דער שכ? קאן ניט אריינדריננען אין דער זאך וי זי איז, קאן די 
אינטואיציע יאָ. : 

אריינדרינגענדיג מיט דער הילף פון דער אינטואיציע אינ'ם הארץ 
פון דעם קאסמאס, האָט זיך בערגסאָן אנגעשטויסען אויף עפּעס אזעלכעס, 
װאָס וועגען דעם האָט קיין פילאָזאָף ביז בערגסאָן קיין שום אנונג ניט 
געהאט. ער האָט זיך אָנגעשטויפען אױףה דער ד וי ע ר פון דער 
רעאליטעט. 

די דויער איז שוין ניט נאָר װי די אינטואיציע אן אינטערעסאנטער 
באנריף, נאָר אוֹיך וי מיר האָבען שוין געזאָגט א שפּאָגעל נייער אין דער 
וועלט פון דענקען. און װי יעדער אמת ארינינעלער געדאַנק בריינגט 
אריין אויך דער דאָזיגער נייער געדאנק א גאנצען איבערקער אין דער 
פילאָזאָפּישער און וויסענשאפטליכער וועלט. 

פריש איז נאָך אין אונזער זכרון די גרויסע רעװאָלוציע, װאָס דער 
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אזוי, אז פון א בערגסאנישען שטאנדפּונקט דארפען מיר ניט נתפּעל 
ווערען דערפון, װאָס אין רי איצטינע געשעהענישען האָבען די נעפיהלען 
מנצח געווען די לאָניק. און מיר דאדפען אונז ניט וואונדערען, װאָס די 
צוקונפט איז װווי אָפּגעשניטען געװאָרען פון דער פארגאננענהייט. על פּי 
בערגסאָנ'ס מעטאפיזיק קומט אויס, אז עס דארף אזוי זיין. עס איז אלע 
מאָל אזוי געווען און עס ועט אזוי זיין. ניט מער װאָס ביז איצט האָבען 
דאָס מענשען ניט אייננעזעהן, איצט אָבער איז דער קריזיס אזוי שטארק 
און גראנדיעז, אז זיי וועלען דאָס מוזען איינזעהן. 
געפינען מיר אין בערגסאָנ'ס מעטאפיזיק וועלכע עס איזן טרייסט 
פאר די ליידען און שמערצען פאר דעם שרעק און יאוש, װאָס דער דאָזי- 
נער קריזיס האָט געבראכט ? ניט זי אונז װאָס'ארא גאראנטי, וועלכע 
עס איז נ ע א ט יווע פאָראויקזאָנונג, אז אין דער צוקונפט ווע- 
לען שוין אזעלכע צעשטערענישען און פארוויסטוננען ניט פארקומען ? 
ניין ! א צוקונפט, װאָס איז לנמרי ניט פּרעדעטערמינירט, װאָס אין 
נענצליך פריי קאָן ניט גאראנטירט ווערען. דאָס איז אָבער ריכטיג נאָר 
בנונע דער נאָהענטער צוקונפט. װאָס אנבאלאנגט אָבער דער ווייטער צו- 
קונפט, גיט אונז יא בערנסאָנ'ס פילאָזאָפיע א נאראנטי, אז עס מוז סוף 
כל סוף געהן צום בעסערען צום העכערען צום שענערען און גראנדיעזערען. 
בערגסאָנ"ס באשאפענדע עװאָלוציע איז אידענטיש מיט פּראָגרעס 
אויף אזוי פיל אויף וויפיל ער זעהט אין יעדער אנשטרענגונג פון דער 
וועלט'ס טרייבקראפט א פארזוך מנצח צו זיין אלץ װאָס שטעהט אין וועג 
דעם שאפענדען גייסט. אלזא, װאָס איז לויט איהר דעפיניציע אירענטיש 
מיט דעם וועלט נייסט, וועלכער אין זיין קאמף מיט דער מאטעריע מוז 
ארויס דער זיגער. אט דאָס גאראנטירט אונז, אז מיר זענען אויף דעם 
וועג, װאָס פירט צו פּראָגרעס. דאָס איז די טרייסט, װאָס מיר קאָנען גע- 
פינען אין בערגסאָנ'ס װעלטאָנשואונג פאר דעם איצטינען וועלט קריזיס 
און אנדערע קריזיסען, אויב אזעלכע זאָלען חלילה קומען. 
פעפּטעטמבער, 1919, שיקאגאָ. 


וו נאַטאַנזאָן 


באדיננונגען, סע איז ניט קיין בליהונג פון ערנעץ וואו פארבאהאלטענע 
קערענדלעך, סע איז ניט קיין ווירקונג פון פּאָטענציאָנעלע כחות, נאָר סע 
איזן א ספּאָנטאנע שאפוננ. די צוקונפט איז דעריבער ניט אָפּהענגיג פון 
דער פארגאנגענהייט, און זי איז דעריבער פון קיינעם ניט באשטימט פאָר- 
אויס און קאָן ניט פאָראוױיסנעזאָנט ווערען. און דערין באשטעהט די 
גרויסע נפקא מינה צווישען קרעאטיווער עװאָלוציע און סתם עװאָלוציע. 

לויט דעם באנריף פון עװאָלוציע קומט די צוקונפט ארויס פון דער 
פארגאננגענהייט, מחמת ביידע, אי די צוקונפט, אי די פארנאנגענהייט, 
זענען א טייל פון דער אייבינקייט, װאָס אין אומפארענדערליך. און 
דארום באציהען זיך אלע ענדערוננען פון דער וועלט נאָר אויף די פאָרמען 
פון דער רעאליטעט און ניט אויף דעם אינהאלט, אויף דער שאָלעכץ און 
ניט אויף דעם קערענדעל. די געזעצען, למשל, װאָס רענולירען אלע ענ- 
דערונגען זענען אייביג און אומפארענדערליך. 

לויט דעם באנריף פון קרעאטיווער עװאָלוציע איז ניטאָ קיין איי- 
ביגקייט, ניטאָ קיין אָפּנעשלאָסענהײט. די צוקונפט אנטהאלט אין זִיך 
דעם עבר, זי אליין אָבער איז אין קיין זאך ניט איינגעשלאָסען און איז 
פון קיין זאך ניט קיין טיי?ל. זי שאפט זיך ספּאָנטאן,. דאָס געשאפענע 
ווערט אויפגעכאפּט פון אונזער לאָגיק און אונטערווארפען זיך אונטער 
געזעצען,. דער שאפונגס-פּראָצעס נופא אָבער ווייסט ניט פון קיין לאָניק 
און פון קיין געזעצען. אונזער לאָגיק העלפט אונז נאָר זיך צו אַריענטי- 
רען און צו רעאגירען אויף דער הייס-פלאמענדיגער לאווע, װאָס שיסט 
ארויס פון דעם אוניווערסאלען ווערזום -- דער רעאליטעט פון דער וועלט. 
זוילען מיר אָבער אונז דערנעהענטערען צו דער רעאליטעט פון דער וועלט, 
אונז באהעפטען מיט דער שאפונג, מוזען מיר אונז צוריקציהען פון דער 
לאָניק און זיך גריבלען אזוי לאנג אין אונזערע געפיהלען, אָנשטרענגען 
אזוי שטארק אונזער ווילען, ביז מיר קומען צו צו דער אינטואיציע, וואו 
עס טרעפען זיך צונויף אלע אויסדרוקען פון אונזער גייסט, די לאָניק 
בתוכם. די אינטואיציע קאָן אָבער נאָר דערשפּירען דעם שאפוננס- 
פּראָצעס, זי קאָן ניט פאָראויסזאָגען װי אזוי און װאָס עס װועט געשאפען 
ווערען, מחמת פרייוויליגקייט און אומבאשטימטהייט זענען די גרונט- 
אייגענשאפטען פון די שאפונגס-כחות. 

מיט יעדען מאָל װאָס עס ווערט עפּעס נייעס געשאַפען, עפּעס נייעס 
געטאָן, ענדערט זיך דאָס גאנצע אוֹיסזעהן פון דער וועלט'ס רעאליטעט. 
דאָסזעלבע קומט פאָר מיט דעם מענשען, װאָס איז א טייל פון דער רעא- 
ליטעט. אויך זיינע האנדלוננען און זיינע טאטען קאָנען ניט פאָראויס- 
געזאָנט ווערען, װאָרים מיט יעדער טאט זיינער שאפט ער זיך אין גע- 
וויסען א זין פון דאָס ניי. , סע איז ריכטיג, זאָגט בערגסאָן, צו זאָגען, 
אז מיר זענען אָפּהענגיג פון דעם, װאָס מיר זענען. סע איז אָבער אויך 
נויטיג צוצוגעבען, אז מיר זענען אין א גרויסען גראַד דאָס, וװואָס מיר טוען, 
און אז מיר שאפען זיך אליין אומאויפהערלין". 


דר, ח, זשיטלאָווסקי 
צווישען זיי ,א בעסערע סאציאלע פארשטענדינונג" לטובת דער וויעדער- 
הערשטעלונג פון מאָנארכיזם און קאפּיטאליזם אין רוסלאנד, הייסט דאָס 
נאָך ניט, אז זיין ,עפענטליכע האנדלונג" אין א ,פּראָגרעסיווע טע- 
טינקייט". 

ניט פיעל קלאָרער ווערט דער ענין פון פּראָגרעס דורך דעם צווייטען 
שריט, וועלכען ה' מילך מאכט אין זיין דעפיניציע. 

,קוים רעפלעקטירט דיזע האנדלונג א געזעלשאפטליכעס פארלאנגען, 
א שטרעבען צו ע-פילען אן אלגעמיינע באדארפניש, סיי א מאטעריעלע, 
סיי א נייסטינע באדארפניש, איז דאָס א פּראגרעסיווע טעטיגקייט". 

לויט אָט דער דעפיניציע קומט אויס, אזן י ע ד ע באפרידיגונג 
פון אן אלגעמיינע באדארפניש, אין וו אַ ס זי זאָל ניט באשטעהן, איז 
שוין א פּראגרעסיווע ערשיינונג. ה' מילך קאן זיך, משמעות, ניט פאר- 
שטעלען, אז א געזעלשאפטליכער פארלאנג און אן אלגעמיינע באדארפניש 
זאלען זיין רעאקציאָנער אין זייער תוך. אזוי צ. ב. אז אויב די פּוילישע 
געזעלשאפט האָט דעם ברענענדסטען פארלאנג און די אלגעמיינע באדאר- 
פּעניש פּטור צו ווערען פון אלע אידען אין פּױלען, מוז --- לוט ה' מילך'ס 
דעפיניציע -- יעדע האנדלונג, װאָס רעפלעקטירט דעם דאָזינען געזעל- 
שאפטליכען פארלאנג, דורכאויס זיין ,א פּראגרעסיווע טעטינקייט". 

פיהלענדיג, הפּנים, אז אויך דער צווייטער שריט זיינער פיהרט אונז 
נאָך ניט אריין אין דעם ענין פון פּראָגרעס, מאכט ער דעם דריטען און 
לעצטען שריט. 

,מיט אנדערע ווערטער", שפּינט ער ווייטער אויס זיין געדאנק : , די 
טעטיגקייט פון דעם יחיד צו פארבעסערען די סאציאלע לאגע פון דעם 
כלל; דאָס שטרעבען פון דעם יחיד צו דערווייטערען דעם בליק, אויסצו- 
פיינערען דעם געשמאק, צו פאראיידעלען די געפיהלען, צו פארטיפען 
די אָנזיכט, צו פארשטארקערען די מאָראלישע באנריפען, צו באפעסטי- 
גען די אומאָפּהענגיגקײיט און זעלבסטווירדע, צו פארמערען די נאטירליכע 
און געזעצמעסיגע באדארפנישען און פארלאנגען, צו פארלייכטערען די 
אויפגאבע פון די(דער) מאטעריעלע(ר) עקזיסטענץ פון דעם מענשען --- 
דיזע טעטיגקייט... איז פּראָגרעסיווע טעטיגקייט, דער רעזולטאט -- דאָס 
איז פּראָגרעס". 

מיר האָבען נאָר וואס געזאָגט, דאָס איז א דריטער שריט אין ה' 
מילך'ס דעפיניציע פון פּראגרעס. ריכטיגער וואלט געווען צו זאָגען : דאָס 
איז א געוואלטיגער שפּרונג. ויי? די ערשטע צוויי דעפי- 
ניציעס האָבען ניט געהאט אין זיך ק יין ש מ ץ פון א באשטימנג, 
װאָס פּראגרעס איז, בעת די , אנדערע ווערטער" האָבען אין זיך נגאנץ 
זיכער איינינע עלעמענטען, װאָס מוזען צוגערעכענט ווערען צו דעם ענין 
פון פּראָגרעס. הייסט עס, אז דאָ גיט ער אונז ניט דעמזעלביגען געראנק, 
(מעהר ניט , מיט אנדערע ווערטער"), נאָר ער גיט אונז א גאנץ נייעם 
געדאנק, ער רעדט צו אונז נאנץ נייע דיבורים. 

עס קאָן דאָ ליידער ניט זיין מיין אויפגאבע, צו אנאליזירען ה' מילך'ס 
פארמע? פאר דעם תוך פון פּראגרעס. איך האָב וועגען דעם ענין געשריבען 
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אַ פּאָר קריטישע באַטערקונגען צו ה' יעקב מילך'ס אַרטיקעל : 
, רעאַקציאָנערע שטרעמונגען אין אַונזעו היגען לעבען".*) 


יעדער איינער, װאָס איז באקאנט מיט אונזער היגען אידישען לעבען, 
מוז מודה זיין, אז רעאקציאָנערע עלעמענטען און רעאקציאָנערע שטרע- 
מוננען האָבען זיך זעהר באדייטענד געשטארקט אין אים --- אין דעם לע- 
בען, מיין איך, --- דער עיקר אין גאָר דער לעצטער צייט. די אויפגאבע 
אויסצוגעפינען די סימפּטאַמען פון די רעאקציאָנערע ערשיינוננען און 
אויפצודעקען די אורזאכען, װאָס האָבען געפירט צו זיי --- איז דעריבער 
זעהר א וויכטינע, און איטליכער פארזוך, מיט וויפי? עס איז צו העלפען 
דער דורכפירונג פון יענער אויפגאבע, מון פריידיג באגריסט ווערען פון 
יעדען איינעם, װאָס איז פאראינטערעסירט אין דער פּראָגרעסיווער אנט- 
וויקלונג פון אונזער פאָלֶק. 

פאר אזא ערשטען פארזוך באגריס איך ה' מילך'ס ארטיקע?ל: , רע- 
אקציאָנערע שטרעמונגען אין אונזער היגען לעבען", װאָס איז ערשינען 
אין דעם פאָרינען באנד , שריפטען". 

ליידער, אָבער, קאָן איך ניט איינשטימען מיט זיין טעאָרעטישען 
בליק אויף דעם מהות פון פּראָגרעס און רעאקציע, אויך קומט מיר אויס 
פאנאנדערצוגעהן זיך מיט איהם אין א סך וויכטינע פּרטים סיי בנונע 
דער פראגע ו ו אַ ס איז רעאקציאָנער אין אונזער היגען לעבען, סיי 
בנוגע די אורזאכען, װאָס האָבען דאָ צייטיג געמאכט די רעאקציאָנערע 
באשטרעבונגען. און דערצו זיינען מיר אייניגע זאכען קשה אין ה' מילך'ס 
כאראקטעריסטיק פון די סאַציא?-פּסיכאָלאָגישע פאָרבאדינגונגען, װאָס 
האָבען געהאָלפען דער פארשטארקונג פון דעם, רעאקציאָנערען גייסט. 
וועגען אָט די אלע פּונקטען װאָלט זיך מיר געװאָלט א ביסעל דורכרעדען. 

איך װועל אנהויבען מיט ה' מילך'ס טעאָרעטישער דעפיניציע פון דעם, 
וואס אזוינס איז פּראָגרעס. 

,אונטער דעם זאץ, פּראָגרעסיװוע טעטיגקייט", שרייבט ער, , פאר- 
שטעה איך פאר אלעמען א באוועגונג, אן עפענטליכע האנדלונג, א צוזא- 
מענפיהרונג פון סאציאלע כוחית, װאָס פיהרט צו א בעסערע(ר) סאציא- 
לע(ר) פארשטענדיגונג". 

,פאר אלעמען" איז אָט דער זאץ ניט קיין באצייכנונג פון א פ ר א - 
גרעסיווע ר טעטנקייט, נאָר פון יע ד ע ר סאַציאלער טעטינ- 
קייט: פון א פּראגרעסיווער אזוי גוט, װי פון א רעאקציאָנערער. ווען 
קאָלטשאק באגעהט אן , עפענטליכע האנדלונג", כדי צונויפצופיהרען אלע 
סאציאלע כוחות פון די באזיצענדע קלאסען אין רוסלאנד און באשאפען 


*) שריפטען, זומער, 1919. 
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ווען ער מיינט, אז ,די סימנים, לויט וועלכע מען קאָן רערקענען א פּראָ- 
נרעסיווע באווענונג, איהרע סימפּטאָמען, זענען האָפּנונג און גלויבען אין 
א בעסערע צוקונפט פאר דעם כלל. דער אָפּטימיזם קאָן ניט זיין קיין 
סימן מובהק פאר פּראָגרעסיװוקײיט, ווייל ער געהט אויך האנט אין האנט 
מיט א קלאָר אױיסנגעשפּראָכענער טריאומפירענדער און יובעלנדער רע- 
אקציע. און אויף אזויפיל, גלויב איך, איז ה' מילך באהאווענט אין סאָ- 
ציאל?-פּסיכאָלאָגי, ער זאָל וויסען, אז עס זענען דאָ הונדערטער און טוי- 
זענטער רעאקציאָנערען, װאָס נלויבען באמונה שלימה, אז זייערע אי- 


ציאָנערע אידעאלען זאָלען זינען, װעט געזיכערט ווערען ,א בעסערע צו- 
קונפט יפאר'ן כלל". 

מיר נעהען איצטער איבער צו די קאָנקרעטע רעאקציאַנערע שטרע- 
מוננען אין אונזער לעבען, וועלכע ה' מילך געפינט אויס מיט דער הילף 
פון זיינע טעאָרעטישע בנינים. 

נאָכדעם, וי ה' מילך האָט אונז געשילדערט פארשידענע געזעפ- 
שאפטליכע גרופּען, װאָס האָבען זיך געבילדעט ביי אונז דאָ אין לאנר, 
און די פארשידענע סאַציאל-פּסיכאָלאָנישע איבערלעבונגען, װאָס זיי 
האָבען דורכגעמאכט, באווייזט ער אונז, װי זיי אלע האָבען זיך צונוים- 
געגאָסען אין איין גרויסער רעאקציאַָנערער באוועגונג. 

די באווענונג איז די צ יוניס טי שע ,מיט דריי פארשידענע 
נעשטאלטען. א נייער מין דריי-אייניגקייט, א אידישע דריי-איינינקייט. 
מיר האָבען די אלנעמיינע ציוניסטען, די מזרחי ציוניסטען און די פּועלי- 
צו.. א לע צוואסמען שטעלען פאר איין נרוי- 
?סע יעאקציאַָנערע באוועגוננ". (אנטערשטראכען 
פון מיר, זש.) 

מילא, די מזרחיים וועלען מיר ארויסלאָזען פון קאָן : וועגען דעם 
רעאקציאָנערען כאראקטער פון אָט דער באווענונג איז ביי מיר קיין ברע- 
קעל ספק ניטאָ, און דעריבער על איך מיך ניט אמפּערען מיט ה' מילך 
וועגען יענער פּראָגרעט-טעאָריע, װאָס אויף איהר סמך מוזען מיר דער- 
קלערען זיי פאר רעאקציאָנער. 

מיט די אלנעמיינע ציוניסטען און די פּועלי-ציון שטעהט אָבער דער 
ענין ניט אזוי פּשוט, װוי דאָס דוכט זיך ה' מילכ'ען. 

קודם, די אלגעמיינע ציוניסטען. לאָמִיר אויף זיי אָנװוענדען יענע 
פאָרמעל און סימנים פון פּראָגרעס, וועלכע ה' מילך גיט אונז, װי א קרי- 
טעריום, אויף אָפּצושאצען געזעלשאפטליכע טעטינקייטען און באווענונ- 
נען. 

סימן נומער איינס באשטעהט, וי מיר האָבען געזעהן, אין דער 
, טעטינקייט, צו יפארבעסערען די סאַציאלע לאנע פון דעם כל5". 

איך נלזיב, אז די אלגעמיינע ציוניסטען קאָנען גאנץ גוט נאָכקומען 
נאָך אָט דער פאָדערונג. 

דער װאָס איז באקאנט מיט דער געשיכטע און דער טעאָריע פון 
דעם ציוניזם ווייס, װאָס פאר א גרויסע ראָל אין זיי שפּילט די קריטיק 
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אין אנאנדער ארט באריכות. און אזוי װי ה' מילך ניט אונז זיין פארמעל 
אֶהן א ברעקעל באגרינדונג און באווייז, על איך מיר אויך ערלויבען 
אוועקצושטעלען אנטגעגען איהר דעם רעזולטאט פון מיינע אונטערזוכונ- 
גען אין דעם פּרט, אויך אֶהן א ברעקעל? באגרינדונג און באווייז. 

פּראגרעס, רעכען איך, איז ניט יעדע באוועגונג, װאָס פירט , צו א 
בעסערער סאַציאלער פפארשטענדיגונג", ניט יעדע באועגונג, װאָס 
שטאמט פון אן אלנעמיינעם פארלאנג און באדארף, נאָר ‏ א ז א באוע- 
גונג, װאָס האָט צו איהר צי? די פארמערוננ און פארשטארקוננ פון 
ער זענ קיכע פרייי היהטם קװפכטורע לע רייב- 
סוהט. סאציאלע9 גלייכהייס /אָרער ערעכשינקיט | 
און אינטערנאציאנאלע פקאלידאריטעט 

געוויס איז יעדער פּראָגרעס א רעזולטאט פון אזא באוועגונג ; אָבעוי 
ניט יעדער רעזולטאט פון א פּראָגרעסיווער באוועגונג איז פּראָגרעס. 
ניט זעלטען אין דער געשיכטע קומט פון דער פּראָגרעסיווער באווענונג 
ארויס -- א בוידים. (זעה דאָס קריסטענטום !) 

מיר מוזען דאָ לאָזען אָן א זייט ה' מילך'ס ווייטערדינע טעאָרעטי- 
שע אויספירוננען וועגען דעם תוך פון פּראָנרעס און זיינע סימנים : דאָס 
װאָלט אונז אוועקגעפירט אין צו ווייטע דרכים. בדרך כל? מון איך 
זאָגען, אז קיין איין געדאנק זיינער איז ניט פריי פון א געוויסער אוי- 
בערפלאכיגקייט און מטושטש'קייט. און אקוראט, װוי ער גיט אונז דע- 
פיניציעס פון פּראָגרעס, װאָס קאָנען ארייננעמען אין זיך די ערגסטע 
רעאקציאַנערסטע ערשיינונגען, אזוי ווייזט ער אונז אויך אָן אויף אזעל- 
כע סימנים פון רעאקציע, װאָס מוזען ניט דוקא זיין רעאקציאָנער, װאָס 
קאָנען, אונטער געוויסע אומשטאנדען, זיין דוקא די סימפּטאָמען פון אן 
אויפקומענדער פּראָגרעסיווער כוואליע אין דעם געזעלשאפטליכען 
לעבען. 

אזוי צעהלט ער אינדיווידואליזם, פּעסימיזם און מיסטיציזם צו די 
אייביגע סמנים פוֹן רעאקציע, ניט רעכענענדיג זיך מיט דעם, א י | 
וואָ ס איינער זעהט דעם תוך פון זיין אינדיווידואליטעט, ו ו אַ ס 
עס רופט ארויס ביי איהם דעם יאוש און די ביטערע זאָרג, ‏ ווע ? כ ע 
פּראקטישע לעבענס-לאָזונגען איינער שעפּט פון יענער מיסטישער 
איבערנאטירליכער וועלט, מיט וועלכער ער גלויבט צו שטעהן אין א 
פּערזענליכען קאָנטאקט. 

ה' מילך האָט, ווייזט אויס, פארגעסען, אז די פּראָגרעסיװוסטע 
עפּאָכע אין דער מענשהייט, די אזוי אָנגערופענע רענעסאנס-פּעריאָדע, 
װאָס האָט געמאכט א סוף צו דער מיטעלאלטערליכער פארגליווערונג, --- 
א פּעריאָדע, װאָס איהר גייסטיגער אימפּעט האָט זיך נאָך ניט אויסגע- 
לעבט עד-היום הזה, -- האָט זיך אויסגעצייכענט דורך דעם מעכטינען 
פאנאנדערבליה פון אינדיווידואליזם און מיסטיציזם. 

ווענען פּעסימיזם און זיין ראָל אין פּראָגרעס און רעאקציע ווילען 
מיר דאָ ניט רעדען, וויי? דער ענין נויטיגט זיך אין צו לאנגע דערקלע- 
רונגען, איינס װויל איך נאָר באמערקען דאָ. ה' מילך מאכט א טעות, 
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אז די אלגעמיינע ציוניסטען האָבען זעהר פיל אויפגעטאָן אין דעם פּרט, 
ווען זיי האָבען פאר אונז פאנאנדערגעקייט דעם מאכל'דיגען טעם פון 
דעם אסימילאטאָר, דעם טעלערלעקער ביי דער פרעמדער קולטור, דעם 
מאן מיט די פארשטאָכענע אויגען, װאָס שפּייט אים אין פּנים, זאָגט ער : 
,מאָרגען פארשווינדען אלע פעלקער !" אֶָט די בריאה איז דאָך פאר אונז 
אמאָל געווען גאנץ בא'טעם'ט, און אוב איצטער שלאָגט אונז פון איר 
צו דער גאל, קאָן מען דען אָפּלייקענען דעם נרויסען פארדינסט, װאָס דער 
ציוניזם בכלל האָט אין דעם געהאט ? 

סימן נומער פיר: 8 צו פאראיידעלען די געפיהלען". דער פּונקט 
קאָן געדעקט ווערען מיט דעם נאָר װאָס באהאנדעלטען סימן נומער דריי : 
אן אויסגעפיינערטער געשמאק פירט אויך צו נעוויסע פאראיידעלטע גע- 
פיהלען. אָבער די ציוניסטען קאָנען נאָך אויפוייזען אויף זייער 
ה ע ב ר אַ א י ז ם, וי אויף א דירעקטע טעטיגקייט אויסצופיינערען 
דעם אידענ'ס שפּראך-געשמאק און צו פאראיידעלען זיינע שפּראך גע- 
פיהלען. איך בין ניט קיין העבראאיסט און ווינש קיינעם ניט צו זיין א 
העבראאיסט, אָבער אז דער העבראאיזם האָט זיינע װואָרצלען אין א גע- 
וויסען עסטעטישען פארפיינערטען געשמאק און אין געוויסע זעהר איי- 
דעלע ראמאנטישע געפיהלען, -- דאָס קאָן קיין געגנער פונ'ם העברא- 
איזם ניט אָפּלײיקענען. לפי עניית דעתי --- און א סך מענשען דענקען און 
פיהלען אזוי וי איך --- קאָן אָט די עסטעטישע שפּראך-באדארפניש נאָך 
ב ע ס ע ר באפרידינט ווערען מיט א העכער אנטװיקעלטען איריש 
(דעם אידיש פון אונזערע יונגע": אן ערנסט-געמיינטער קאָמפּלי- 
מענט !) און די איידעלע געפיהלען פון דער עבר-ראמאנטיק קאָנען דער- 
הויבען ווערען צו נאָך א העכערער מדרנה דורך דער צוקונפט-ראמאנטיק 
פון אי די ש. אָבער -- ווען מיר פארגלייכען דעם מצב פון שפּראך- 
געשמאק און געפיהלען ביי די גרויסע מאסען פון דעם פאָלק, א יי ד ע ר 
די אידעאלען פון דעם העבראאיזם און דעם אידישיזם דריננען אין זיי 
אריין, מוזען מיר צוגעבען, אז אויך דער העבראאיזם קאָן אויסהאלטען 
יענעם עקזאמען אויף פּראָגרעסיװויטעט, וועלכען ה' מילך פארלאנגט פון 
די ציוניסטען אין די סימנים נומער צוויי און נומער דריי. 

סימן נוכער פינף : , צו פארטיפען די אָנזיכט. -- אז, לֿאָמִיר 
זאָנען, די נאציאנאלע לאגע פון אונזער פאָלק װעט קיינמאָל ניט ווערען 
נאָרמאל און מענשליך, סיידען די גרעסטע מאיאָריטעט פון דעם אידישען 
פאלק וועט וואוינען אין אן אייגענעם לאנד. 

סימן נומער זעקס : , צו פארשטארקערען די מאָראלע באגריפען". 
גאנץ אין ערנסט מוזען מיר דאָ צונעבען, אז די מאָראלע באגריפען פון 
יענע מ א ס ע }|, װאָס זענען צונעשטאנען צו דער אלגעמיין-ציוני- 
סטישער באווענונג, האָבען זיך באדייטענד פארשטארקט. דער שרעקלי- 
כער ע ג אַ א י ז ם, דאָס לעבען נאָר צוליב זיך און דער אייגענער 
קליינער פאמיליע, װאָס האָט גענומען הערשען ביי די אירישע מאסען 
אין דער ביןדהמששות-צייט צווישען דעם אָפּשטארבענדען חסידיזם און 
דעם אויפלייכטענדען סאַציאליזם, איז צו א גרויסען טייל געמילדערט גע- 

15 


דר. ח, זשיטלאָווסקיו 
פון די עקאָנאָמישע און סאַציאלע צושטאנדען, װאָס הערשען ביי די אי- 
דישע מאסען אין די גלות-לענדער, און װאָס טרייבען זיי צו א שטענדיגען 
ארויסוואנדערען פון די אָנגעזעסענע פּלעצער. די ציוניסטען דערקלע- 
רען יענע צושטאנדען דורך ריין נאציאָנאלע מאָמענטען, הויפּטועכליך 
דורך דעם אנטיסעמיטיזם און רעם לעבען אין גלות. ה' מילך האָט 
אָבער ערגעץ ניט ארויפגעלעגט קיין חרם אויף דער אָדער יענער טעאָריע 
וועגען דער אידישער סאַציאל-עקאָנאָמישער ווירקליכקייט. און װי פאלש 
אָדער איינזייטיג זייערע דערקלערונגען זאָלען ניט זיין --- זייער שטרע- 
בען איז אָפּצושאפען אין אן אייגענעם לאנד יענע אָבנאָרמאלע סאַציאלע 
לאנע, װאָס טרייבט אידישע מאסען צו עמיגראציע : ד. ה. אז איינס פון 
די צילען פון זייער טעטינקייט איז ,פארבעסערען די סאַציאלע לאנע 
פוז דעם בלק"י . 

ס'איז אמת, אז אונטער , דעם כלל" פארשטעהען די אלנעמיינע 
ציוניסטען ניט דעם , כלל-מענשהייט", נאָר דעם , כלל-ישראל". אָבער 
אזא תנאי האָט ה' מילך ניט אויסנענומען, אז יעדע פּראָגרעסיווע טע- 
טיגקייט זאָל האָבען אין אויג ד י ר ע ק ט די פארבעסערונג פון דער 
סאציאלער לאגע פון דער גאנצער מענשהייט מ יט איין ק לא פ. 
און עס װאָלט געווען לעכערליך אזא תנאי אויסצונעמען. קיין פּראָנרע- 
סיווע פּארטיי פון א פאָלק, אפילו ניט די סאָציאליסטישע, ארבייט ניט 
דירע קט פאר דער גאנצער מענשהייט. זי טוט דאָס א י נ ד י - 
ר ע ק ט דורך דער פארבעסערונג פון דער סאַציאלער לאגע פון איהר 
איינענעם פאָלק, -- פּונקט װי דאָס שטרעבען צו טאָן די אלנעמיינע 
ציוניסטען פאר זייער (און ה' מילך'ס) פאָלק: פאר דעם , כלל-ישראל", 

אי --- זיי זענען ניט קיין סאָציאליסטען ? --- אָבער ה' מילך האָט 
אין זיין ארטיקעל ערגעץ-ניט ארויסגעשטעלט די פאָדערונג פון סאָציא- 
ליזם, װי א נויטווענדיגען סימן פאר יעדער פּראָגרעסיווער באוועגונג. 

סימן נומער צוויי: , דאָס שטרעבען צו דערווייטערען דעם בליק". 
געוויס טוען דאָס די אלנעמיינע ציוניסטען אין זעהר א גרויסער מאָס ! 
זיי האָבען די ערשטע דערווייטערט אונזער בליק אויף דעם מהות פון 
דעם אידישען פּראָבלעם, ווען זיי האָבען נגעקעמפט אנטקעגען דער 
ענג קייט פן דער ביז צו זייער אויפטרעטען געהערשטער אֶנשוֹי- 
אונג, אז דער איד, װוי א קינד פון א געוויסער נאציאָן, איז ניט מער װי 
א ,סתם-מענש" און אז דעריבער דארפען אונזערע פאָדערונגען און בא- 
שטרעבונגען אין דער אידישער פראגע ניט נעהן ווייטער, איידער ביר- 
גערליכע גלייכבארעכטיגונג. זיי האָבען אונז באוויזען, אז דאָס אי'רישע 
פאָלק איז ניט נאָר א סכום , סתם-מענשען", נאָר אן אייגענארטיג פאָלק, 
מיט אן איינענער געשיכטע, אן אייגענארטיגער קולטור, אן אייגענע 
שטעלונג צו די פּראָבלעמען פון דעם מענשליכען לעבען. דאָס איז געווען 
א קאָלאָסאלע בארייכערונג און ,דעהווייטערונג פון אונזער בליק", װאָס 
האָט דערווייטערט אונזערע פאָדערונגען און שטרעבוננען ביז צו דעם 
אידעא? פון אן אייגענעם לאנד. 

סימן נומער דריי ; , אויסצופיינערען דעם געשמאק". אין 
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פון זיין מאטריעלען לעבען, קאָן ניט פארלייכטערען זיין מאטעריעלע עק- 
זיסטענץ. כּדי א פאָלק זאָל קאָנען װוערען א באלאבאָס אויף די באדיננונ- 
נען פון זיין מאטריעלען לעבען, דאוּף ער זיין א מ א י אַ דרי ט ע ט 
אין דעם לאנד, אין וועלכען ער וואוינט, און האָבען די געזעצגעבערישע 
סואווערעניטעט אין זיינע הענט, לפּחות, אויף אזוי פיל, אז ער זאָל קאָנען 
נעזעצמעפיג דורכפירען זיין ווילען בנוגע די באדינגונגען פון זיין מאטע- 
ריעלער עקזיסטענץ. יעדע באווענונג, װאָס האָט צום ציל, צו פארשאפען 
פאר דעם אידישען פאלק א מעגליכקייט צו ווערען א מאיאָריטעט אין אן 
איינענעם לאנד און צו באזיצען די נויטווענדיגע געזעצגעבערישע סוֹא- 
7 0 אין די ענינים פונ'ם מאטעריעלען לעבען, איז 6 0 
ערזעלביגער צייט א באשטרעבונג , צו פארלייכטערען די אויפנאבע פון 

0 מאטעריעלער עקזיסטענץ פאר דעם מענשען",. קװאָד עראט דעמאנ- 
סטראנדום !' 

אויף אזא'ן אופן, איז ניטא קיין איין פאָדערונג, וועלכע ה' מילך 
שטעלט ארויס פאר פּראָגרעסיװויטעט, װאָסּ די אלנעמיינע ציוניסטען 
זאָלען ניט האָבען אריינגענומען אין זייער טעטינקי:ט און זייערע בא- 
שטרעבונגען. און דערמאָנט מען זיך נאָך, אז ,די סימנים, לויט וועלכע 
מען קאָן דערקענען א פּראַנרעסיווע באווענונג, זענען האָפּנונג און גלויבע! 
אין א בעסערע צוקונפט פאר דעם כל?", און האָט מען אין זין, אז די 
/ציוניסטען זענען פעסט אין נלויבען און רייך אין האָפּנונג אויף א בעסע- 
רע צוקונפט פאר דעם כלל-ישראל, יעמאָלט קאָן שוין נאָר קיין ספק נ 
זיין, אז די אלגעמיינע ציוניסטען זענען א פּראָגרעסיווע פּארטיי און זייער 
באווענונג איז א פּראָגרעסיווע באווענונג... 

בראווא, אלגעטיינע יי איהר האָט גלענצענך אויסגע- 
האלטען דעם עקזאמען ריגאָראָזום ביי ה' מילכ'ען ! פאָדערט פון איהם, 
ער זאָל צוריקציהען זיין א וועגען אייך, אז איר זייט רעאקציאַנע- 
רען, ווייל אזא אורטייל פּאטשט אין פּנים אלע זיינע טעאָרעטישע דעך- 
קלערוננען וועגען פּראָגרעס און רעאקציע. פּאָדערט פון איהם, ער זאָל 
אייך ארויסנעבען א דיפּלאָם אויף פּראָנרעסיוויטעט און דוקא מיט דער 
מארקע : , סוממא קום לאודע" ! 

און דאנקט גאָט, װאָס אייער עקזאמינאטאָר איז ה' מילך, ד. ה. א 
מאן מיט אזעלכע אויבערפלעכליכע און מטושטש'ע באנגריפען ווענען 
פּראָגרעס און רעאקציע. ביי אן אנדער עקזאמינאטאָר, האָב איך מורא, 
װאָלט איר ניט אזוי גרינג און גוט אָפּנעשניטען... 

עס זענען נאָך דאָ איינינע אנדערע פּונקטען אין ה' מילך'ס ארטי- 
קעל?, װאָס נויטינען זיך אין א נעהענטערער באלייכטוננג. ליי-ער אָבער 
ערלויבט מיר די צייט ניט, אָפּצושטעלען זיך אויף זיי. 

איך װעל דאָס מוזען איבערלאָזען אויף דאָס נעקסטע מאָל, אויך 
אין א פערטעל יאָהר ארום װעט דער ענין -- דאכט מיר -- נצך זיין 
גענוג אקטועל ;: די רעאקציאָנערע שטרעמונגען אין אונזער הינען לעבען 
-- איך מיין דאָ ניט דעם ארטיקעל, נאָר די פאקטישע ערשיינונגען -- 
וועלען דערוויי? פון אונז --- ליידער! -- ניט אנטלויפען. 
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דר. יה זשוטלאָווסקי / 
װאָרען דורך דעם ציוניזם, װאָס האט פאר די פאָלקס-מאפען ווירער טּ! 
ליך געמאכט א לעבען צוליב א הויכען אידעא? און ברענגען קרבּנות צו- 
ליב איהם. 

פימן נופער זיבען : ,צ וו בא פעים טיג ען. די וו 2 - 
אפ ח עג נינמקייט און זוע;בפטוויררע". = ור 
מען נאָך פּירושים צו דעם פּונקט ? איז דאָ אויף דער אידישער נאס אן 
א נ ד ע ר פּארטיי, ביי וועמען אט די שטרעבונג : , באפעסטינען די 
אומאָפּהענגינקייט און זעלבסטווירדע פון דעם אידישען פאלק" זאָל האָ- 
בען ווען עס איז פארנומען אזא וויכטינע, אזא צ ע נט ר א ע פֹּאַ- 
זיציע, װוי אין דעם ציוניזם פון אלע זיינע הע און ריכטונגען ? 

סימן נומער אכט :; , צו פארמערען די נאטירליכע און נעזעצמעסינע 
באדארפנישען און פארלאננען", יו האלט -- און ח' הי א מיר 
מודה זיין -- אז וואוינען אין אן אייגענעם לאנד, וואו קיינער זאָל מיר 
ניט קאָנען א אין פּנים און. אָפּהאקען די באָרד מיט א הא אע באק, 
אָדער צווינגען מיך צו טאָן דערנידעריגענדע ארבייטען, אָדער אויפוואר- 
פען מיר א מאָל א טאָג, אז איך בין דאַ א פרעמדער און אן איבריגער, 
אָדער אין בעסטען פאל קוקען אויף מיר קרום און זיך גרויסהאלטען מיט 
דעם, װאָס מען איז טאַלעראנט צו מיר ; אז וואוינען אין אן אייגענעם 
א װאָס גיט מיר די מענליכקייט צו באפעסטינען די אומאָפּהעננינקייט 
און זעלבסטווירדע פון מיין אייגענעם פאָלק, זאָג איך, איז א דורכאויס 
א באדארפניש, א דורכאויס געזעצמעסיגער א האָבען 
מיר אידען ג ע ה א ט אָט די נאטירליכע באדארפניש, אָט דעם געזעצ- 
מעסיגען פארלאנג, איידער דער ציוניזם איז געקומען ? האָט ער 5 ניט 
פא ר מ ע ר ט אונזערע , נאטירליכע און נעזעצמעסינע באדארפנישען 
און פארלאננען" מיט דעם, װאָס ער. האָט אָנגעצונדען אין אונז די בענק- 
שאפט צו אן אייגענער פרייער, זעלבסטשטענדינער היים ? און װאָס איז 
מכח דער נאטירליכער באדארפניש און דעם געזעצמעסינען פארלאנג 
ןה לעב ען דירעקטם כהן הער טא טהד. א יכה 
צו זיין א לופט-פאלק, א שטאָט-אוןךשטעטעל-פאָלק, א דורכאויס מקח- 
וממכר-פאָלק ?. קאָן דען זיין א נאטירליכערע באדארפניש, איידער דער 
אומקער צוֹ דער נאטור ? קּאָן ווער אפּלײיקענען, אז צו די באשטרעבונ- 
גען פון דעם ציוניזם געהערט אויך די פארמערונג פון אונזערע באדארפ- 
נישען מיט אָט ד ע ר נאטירליכסטער פון אלע נאטירליכע און געזעצ- 
מעסינע באדארפנישען ? 

סימען נומער ניין, װאָס איז דער לעצטער. , צו פארלייכטערען די 
אויפגאבע פון דער מאטעריעלער עקזיסטענץ פון דעם מענשען". כדי א 
מענש זאָל קאָנען , פארלייכטערען די אויפגאבע פון זיין מאטעריעלער 
עקזיסטענץ" (װאָס אזוינס ה' מילך זאָל ניט מיינען מיט די ווערטער) 
מוז ער קודם-כ? קאָנען זיין א באלאבאָס אויף זיין מאטעריעלער עקזי" 
פטענץ, און האָבען א ד ע ה וענען דעם, װי אזוי זי צו פארלייכטע- 
רען. דאָס אייגענע איז אויך מיט א סכום פון מענשען, מיט א נאנצען 
פאָלק, א פאָלק, װאָס קאָן קיין דעה ניט זאָגען וועגען די באדיננונגען 
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יעקב דינעזאָהן : 
זיינע בריף. 


ש. ניגער : 


דינעזאָהן 
דער בריפנ- 
שרייבער, 


פיז 


יֹעקב דינעזאָהן, געבוירען 1859 ; 
געשטאָרבען --- 1919. (בארעליעף.) 
פֿון דער , אילוסטרירטער וועלט", ווארשא, 


יֹעקב דינעזאָהן אוופ'ן טוימענבעט 
פֿון דער , אילוסטרירטער וועלט", ווארשא, 


מדות של שבח שמנו חכמים בנשים צדקניות וחכמות, כבוד תפארת שמה. מרת 
שרה למשפּחת הירשבוין שתחי' און איך דאנק איהר װאָס זו פערגעסט מיך ניט, 

און נייעס, אויב איהר װוילט? נישט א לעק! אפילו פאר א רפואה, ווען 
אוהר זאָלט זאָגען { --- הכל כמקדם כימו עולם וכשנים קדמוניות --- לבד װואָס 
ידידנו מר ו"ל"פ ארבויט שוין מעהר ניט אין ‏ היינט" --- אויס מחותן מימ 
יקי ןע 

נאָך אַ נוועס. געווען דאָ אַ אַמעריקאַנער טעאַטער פטאר 8... 
געשפּילט דאַ עטליכע מאָל אין קאמינסקו'ס טעאטער, געבראָכען שויבען, טעלער, 
שטולען און בענקלעך אין ק'ס ,פ. -- -- ג. -- --- עג" --- ---**) (פאר װואָס 
האָט ק,,,.. בעסער דעם.,. נישט. פארלוירען איידער ער האָט גענומען אַ 
פעדער אין האנד אזא שמאטע, אזא קאקאפּאניע, רחטנה לצלן, אָנצושרייבען ? 
--- און מעהר יושר װאָלט געװוען ק.'ען בעסער דעם קאָפּ און לווב און 
לעבען צו צעברעכען, איידער אַוויּ פיעל טעלער, שטולען און בענקלעך, וואָס 
דער דאָויגער ט.,.. האָט דאָ. אויסגעבראָכען אויף דער בוהנע אין די 
עטליכע אָװענדען, װאָס ער האָט דאָ גשפּיעלט אָדער געבילט, קיין גרויסער 
אונטערשייד ניט), אויב די ווירקליכע קונסט פון א גרויסען שוו-שפּילער 
באשטעהט אין ברעכען שויבען און טעלער, מוו איך מודה ויין, אַו ט,,.. 
איז אַ גרויסער אַרטיסט, אויב אָבער דער קינסטלערישער מאלאַנט 
מוז זיך אַרויסװײיוען אין נאָך עפּעס, ואָל ער מִיר מוחל ויין, איז ער אַ 
בויגעל בעקער, א שטיוועל פּוצער אָדער א באָד רופער אין א אידיש שטעדטעל, 
א אויסגעצייכענטער, איך גיב איהם דארויף ארווס א אטעסטאט מיט אלע 
קליפּערלעך, דערפאר שפּיעלט דאָ אוצט דוד קעסלער, און זעהט איהר, פון או- 
דישע שוישפילער, איז ער דערווייל דער ערסטער, פון וועלכען איך בין 
אין טעאטער ענטציקט געװאָרען און בין ארויס מיט'ן בעסטען און טיפסטען 
איונדרוק. 

געשפּיעלט האָט ער דאָס ערסטע מאָל , שלמה'קע שארלאטאן", א איבער- 
קאלעטשעטע שטיק , ביעדנאָסט ניע פאָראָק" פון אָסטראָוסקי'ן, װאָס האָט צו 
טחון מיט'ן אידישען לעבען וויפיעל א קאצאפ האָט צו טהון מיט יום כפור 
קטן.. געשפּיעלט אָבער האָט קעסלער זיין ראָלע גוט, כאָטש דער איינדרוק אויף 
מיר איז דערזעלבעו, װוי א באריהמטער רייטער זעצט זיך אויף א הילצערן 
פערד און מאכט די איוגענע באוועגונגען און ערנסטע מינעס גלייך ווי ער 
װאָלט געריטען אויף א אמת'ן פערד. 

דערפאר אָבער האָט ער נעכטען געשפּיעלט ,גאָט פון נקמה" יענקעל 
שאבשאָוויטש, און האָט זיין ראָלע דורכגעפיהרט אויסגעהאלטען מיט'ן אמת'ן 
ארטיום. 

שרויבט א מאָל} דער עיקר, האָט א טבע, תמיד אָנצוגעבען אייער אדרעסע, 
גאָט אליין װוייסט װוי אין ספק איך בין צו מיין בריוועלע וועט אייך אָנקומען 
צו נוםט : 

זייט מיר אָבער געזונד און שטאַרק מיט די אַלע גוטע ברידער און גוטע 
יודען, מיט וועלכע איהר זענט בחברותא אין אייער ווילנא, 

מנאי ר' יעקב בן דינח. 


*) די פולע. נעמען, פון וועלכע מיר גיבען דאָ נאָר די ערשטע בוכשטאַ- 
בען, געפינען מידּ ניט פאר ראטזאם צו פארעפענטליכען. --- רער. 
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נאָר טייטשען, אָדער טרפה'נע ליטוואקעס. אין 1 עדן אָבער לאָזט מען אזעלכע 
נישט אַרױן, דאָרט זיטצען נאָר גרויסע צדיקים, גערער און קאָצקער חסידים, 
אָדער אַזוי פרומע פּוילישע יודען, געבוירענע אויף גרזשיבע גאַס, פרעמא אָדער 
פראנצישקאַנער אַפילו, און אזעלכע פרומע יודען פערגינען זיך אַ שטיקעל לויתן 
נאָר פון אַ עונג שבת וועגען --- 
פּונקט װוי דאָס דונסטמיידעל, פלעג איך אויך זאָגען, פערשטעהט זיך, בעת 
איף בין נאָך אַ נאַריש יונגעל געווען ; , ווען איך זאָל זיין ראָטשילד װואָלט איך 
אויסקויפען דאָס גאַנצע פּאַפּיער פון גאָר דער וועלט, און װאָלט פאר מיך אַליון 
אויסקלויבען דו שעהנסטע בייגעלעך, און װאָלט שרייבען אויף זיי , שלום 
לאהובי בריוועלעך" מיט גאָלדענע, זילבערנע און ברילואנטענע פּענעס ! 
און מיינט איהר די דאָזיגע פּאפַיער האוה איז ביי מיר בטל ר 
אפולו איצט ווען איך בין שוין א אלטער יוד, אָהן עין הרע -- ? --- בבל 
מוז איך אייך מודה זיין, אַו די אלע קינדישע תאוות פון אמאָל לעבען נאָך א 6 
בושיווען נאָך אין מיר , גלווך וי אין יענע וֹאָהרען ; דערזעה איך, א ווינ- 
טער א גלוֹץ, גלוסט זיך מיר א גליץ צו טהון מיט אלע פּרטים און דקד 
דערטאַפּ איך אַ גלאַט שטיינדעל בווי אַ ברעג טייך, װוילט ויך מיר עס אַ א 


טחון איבערן װואַסער, עס זאָל שפּרונגען און פּלעשטשען ביז'ן צוויוטען ברעג 


/ו 
אויף װאָס איך בין א מייסטער געווען אינגעלווייז. און אזוי אין אלץ צו װאָס 
א לעבעדיג יונגעלס הארץ טהוט גלוסטען אין זיין צייט. קיין חידוש ניט, װאָס 
די תאוה פון א שעהן בייגעלע פּאפּיער געוועלטיגט נאָך איבער מי , און דערזעה 


איך נאָר אַזוינס קען איך זעלטען דעם נסיון ביישטעהן, עס ניט צו קויפען, 
אָדער עס ניט צוצוגנבענען האָטש, אויב פאר מזומן געלד לאָזט זיך עס נים 
נעהמען. 

דעריבער ליעבער ר' הירשביין, געלויבט און געאַכפּערט זאָל זיין כבוך 
האדון ר' מנחם מענדיל למשפּחת עלקין מק"ק באברויסק, װאָס האָט מיר אזוו 
פיעל דערפרייהט און דערקװויקט ממש מיט :0 סארפּרוז װאָס ער האָט מיר 
געמאַכט מיט דעם אַריינשיקען מיר, גאָר אונפּערהאָפּט און אונערווארטעט אזוי 
פועל טהייערע, שעהנע און ציכטיגע בויגעלעך פּאפּיער מיט קאָנווערטען, א ברכה 
צו מאכען ממשׂ|... 

פערשטעהט זיך, אַו איך האָב מקבל געווען זיין מיר אווו פיעל ליעבע 
מתנה, נישט נור בסבר פּנים מאירות, אָבער בשעתי ידים ובזרועות נטיות און 
האָב איהם באלד א היוסען דאנק געשריבען כדבעי. 

אַריינטראכטענדיג אָבער א ביסעל טיעפער אין דעם ענין, בּין איך געקומען 
לכלל הכרה, אז אָהן אייער השתדלות, אָדער זכות, װאָלט אפשר דעם ליעבען 
זעררן עלקין גאָר נישט איינגעפאלען, מיר אזא מתנה צו שוקען, על כן איז 
מצדי א יושר, אויך אייך ליעבער הירשביין, א הויסען גרויסען און הארציגען 
דאנק צו שרייבען, און דאָס טהו איך טאקו במכתבי וה. 

װאָלט איך וויסען וואו דער הערר עלקין איז אצונד װאָלט איך מסתמא 
מיט פערגניגען ענטפערן איהם בהבה יתירה פאר זוין גרוס אין דעם בריוועלע, 
וואו איהר און די איבריגע צדיקי הדור והמקום האָבען זיך אונטערגעשריבען. 
ווייס איך אָבער ניט, על כן בעט אי אייך, באופן ווען איהר שרויבט צו איהם, 
ישׂרוובט אַ הערצליבען גרוס בשמי ובשם ידידנו ר' יצהק לייבוש פרץ שלנן 
פאר זיין גרוס אויך צו איהם, 

אזוי הייס און אזוו הארצוג געריס איך און דאנקע איך די דאָזיגע אשלו 
רברבי, די עטודי התורה והיראה, די מ"ץ'ן מיט די ד"ץ'ן און גם די פּ"ץ'ן 
שבאו על החתום אין דעם דאָזיגען בריוועל, און זאָגט זיי אגב, אז איך בין 
מצרף אויך מיין תפילה צו זייער תפילה שבלב ושבלחש, שיתמו חטאים מן 
הארץ והרשעים עוד אינם, אכו"ר. 

ביחוך טהו איך טהון געריסען לכבוד הרבנית המהוללה והמשובתה בכל 


בי 
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פּטענס גריסען אין מיין נאָמען גאנץ ווארם, ברידערליך און. העוצליך. -- 
זאָגט איהם אגב, ער זאָל קיין ענדיג נישט זיין און זיך נישט בלאָוען. דער- 
צעהלט איהם, אז דער ספר הברית" שרייבט, אַז דאָס װאָס דער ענדיג בלאָזט 
זיך, מיינט ער דערטיט נושא חן צו זיין אין די אויגען פון דער כשרה'ר ענ- 
דיצקע ; אין מיינע אויגען, אָבער, זאָגט איהם, וועט ער מיט בלאָזען זיך קיינ- 
מאָל נישט נושא הן זיין. 

אין כעס זיין אויף מיר מעג ער. איך בין איהם טאַקי שולדיג אנטװאָרט 
אויף א פּאָר לעצטע בריוועלעך, ווייסט ער דאָך, אז אזא טבע האָב איך שוין -- 
שרייבט זיך, שרייב איך, נישט געקארגט האָטש דריי און פיער בויגעלעך פּאפיער 
מיט אמאָל; שרויבט זיך ניט --- שרייב איך ניט, נישט ווייל איך ויל נים, 
נור ווייל עכ שרייבט זיך נימֿ, 

אָט דאָס, זייט מוהל, דערקלערט איהם, איז די גאַנצע אורזאכע פון מיין 
נישט ענטפערן אויף זיינע לעצטע בריוועלעך פון יוראָפּ. פון אמעריקא האָב איך 
פון איהם נאָך אפילו א תמנות אות נישט ערהאלטען. 

װי געהט עס איהם ? װאָס מאכט ער בגופו, בנפשו ובממונו ? --- ביי 
אונז דאָ, איז ער דאכט זיך געווען א מענש מיט אלע חושים װוי א מענש, װי 
קומט עכ, װאָס ער איז אין אמעריקע געװאָרען אווי ניט קלוג, אַזוי ניט קלוג ? 
זאָל ער מיר מוחל זיין. אַ קלוגער מענש ברוגוט ויך נישט, בלאָזט זיך נישט, 
און קען אונטערשיידען בין אור לחושך בין איש לחברו, װאָלט ער אזוינער 
נאָך געווען האָט ער בעדארפט פיהלען און וויסען, אַז נאָך אלע כעס'ן װאָס ער 
האָט אויף מיו, האָב איך איהם ליעב, אלע מאָל ליעב. ווען איך שרויב איהם 
יאָ, און ווען איך שרייב איהם אפילו ניט, זויט מיר געוונד, און זאָל מיר 
הירשביין אויך געזונד און שטאַרק ויין, אייער און זיין פריינד !' דינעזאָהן. 


ווארשא ערב פּסח תרע"ג, 

ליעבער טהייערער פריינד און קאָלעגא דוד איגנאַטאָוו ! 

אין ווילנע גרינדעט זיך איצט א מוזעאום פיר יודישער ליטעראטור און 
קונסט, און דוי גרינדער בעטען מיך, איך זאָל זיי פיר דעם מוזעאום צושיקען 
װאָס נאָר איך פארמאָג פון אייגענע און בעפריינדעטע יודישע שרייבער שריפ- 
טען, אָדער איבערהויפּט אזוינס, װאָס איך געפין פאר ווערטה, עס זאָל אין א 
מיזעאום ערהאלטען ווערן, לזכרון פאר די צוקונפטיגע דורות. 

איבערלייענענדיג אייער זעהר טרו'יעריגען בריעף, װאָס איך האָב נאָר 
װאָס טאקו ערהאלטען, געפִין איך, אז קיין בעפערע און פּאסענדערע מתנה פַאר 
נייגעגרינדעטען מוזעאום װוי עבען אָט דעם בריעף אייערן פערמאָג איך 


ער איז א דאָקומענט, װואָס ענטהאלט א שטיק געשיכטע פון דער יודישער 
ליטעראטור, פון איהר ענטוויקלונג און פון איהר געגענווערטיגען עקזיסטענץ 
אין אונזער איצטיגער טרויעריגער צייט. 

װוועט די לאגע פון דערזעלבער ליטעראטור אין די צוקונפטיגע דורות 
א מאָל א בעסערע און א גלענצענדערע זיין, וועלן די בעזוכער פון דעם דאָזיגען 
מוזעאום אין די ווייטע צוקונפטיגע דורות, אין אייער בריעף א בילד האָבען 
פון דער שווערערער ביטערער לאגע פון דערזעלבער ליטעראטור און ליטעראטען 
און דוּ לאנג פערגאנגענע דורות צוריק. וװעט אויך אין די צוקונפטיגע דורות 
די לאגע פון דערזעלבער ליטעראטור און ליטעהאטען ניט א בעסערע און ניט אַ 
גלענצענדערע זיין װי זי איז איצט, זאָלען די יודישע שרייבער פון דעמאָלט 
זיך טרייסטען, אז די לאגע פון דער יודישער ליטעראטור איז קוונמאָל נישט 
בעסער געווען, או |זאָלען זיי, אין זייער צייט, דעם מוטה און ענערגיע געפי- 
נען, װאָס האָט וויערע פאָרגענגער קוינמאָל נישט געפעהלט. 

עס טהוט מיר לייד דער גאנצער טרויעריגער אינהאלט פון אייער בריעף, 
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8 זעהר געעהרטער הערר ד. איגנאַטאָוו ! 


אויער געעהרטען בריעף נעכטען ערהאלטען, אייער וו' זאמעלבוך , שריפ- 
טען" --- שוין מיט עטליכע װואָכען צוריק, איך האָב געמיינט, דאָס בוך אין 
טאַקי מור געשיקט, און האָב נישט געוואוסט וועמען צו דאנקען דאפיר. 

זיין אנלאָקענדעס אויסערליכעס אויסזעהן האָט מיך פעראינטערעסירט, 
אויך מיט זיין אינהאלט זיך צו בעקענען, איז עפּעס װוי א בעשערטע זאך גע- 
ווען, אַז אייער בוך זאָל אָנקומען טאַקי דער פּערזאָן צו וועלכער עס איז גע- 
שיקט. --- געזעסען בעת מעשה ביי מיר מיין פריינד ד"ר איזידאָר עליאשעו, 
(בעל מחשבות) און מיר דערצעהלט, אַז ער ערווארט אויך אַזאַ בוך צו בעקומען, 
און אויב איך וויל איהם די געפעליגקייט טהון, זאָל איך איהם געבען מיין 
עקו' און אז ער װועט ערהאלטען זיין עקו', וועט ער מיר אָבגעבען וועלכען עקו' 
איך װעל װועלן. עֶר ברויך דאָס בוך צו אַ קריטישער אַרבייט. אַזוי האָט ער 
געזאָגט. פון דעמאָלט אָן און טאַקי יענס עקו' ביי בעל מחשבות. 

שפּעטער מיט עטליכע טעג האָב איך ביי פּרץ'ן אויפ'ן טיש געפונען אייער 
בריעף, אין וועלכען איהר שרייבט, אַז גלייכצייטיג שיקט איהר איהם אויך א 
עקז' פון אייער זאמעלבוך שריפטען. פּרץ האָט מיך געפרעגט, צו ווייס איך 
וועגען װאָס פאר א בוך די רעדע געהט, האָב איך איהם ערקלערט, אַז דאָס מוז 
געמיינט זיין דאָס בוך, וװואָס איך האָב ערהאַלטען און אוועקגעליהען דעם ד"ר 
עליאשעוו. 

ביז היינט, קען איך אייך זאָגען, האָט שוין אויך פַּרץ אייער זאמעלבוך 
דורכגעלייענט און איז בכלל מיט זוון אינהאלט גאנץ צופרידען, אלס מייסטער 
ווערק ערקענט פּרץ דעם ראָמאן פון א פערד גנב, מעגליך, ביי א פרייערער שטו- 
מונג װועט פּרץ נאָך שרייבען איין קריטישען ארטיקעל איבער איהם. איך אליין, 
האָב נאָך דאָס פערגניגען ניט געהאט מיט דעם אינהאַלט פון אייערע , שריפ- 
טען" זיך צו בעקענען. איך האָב שוין אזא מזל, נעהמט מען צו ביי מיר אַ בוך, 
זעה איך עס שוין קיינמאָל נישט צוריק, אויף געגענווערטיגעס מאָל האָב איך 
קיין טענות ניט, װוי איהר שרייבט איז יענס עקו' לכתחילת געשיקט פיר בעל 
מחשבות, הו לו אשר לו! זאָגט דער העברעער, אז אייער בוך וועט מיר אָנ- 
קומען, לויט װוי איהר שרייבט, װעל איך עס זיכער דורכלעזען און שרייבען 
אויך מיין מיינונג אויב זי אוז אווך נור אינטערעסאנט. 

וועגען אייער פערלאנג, פּרץ זאָל זיך בעטהייליגען אין אייער זאמעלבוך 
מיט אַ אַרטיקעל וועגען הירשביין, איז מיין עצה ; אויב איהר זענט נור 
ביכולת, זאָלט איהר אזוי גוט זיין אריינשיקען איהם זיין האָנאָראר פארן בע- 
שטעלטען ארטיקעל, וויפיעל ? דאָס ווענדט זיך אָן אייער קעשענע. גאָר אָהן 
האָנאָראר שרייבט פּרץ פּרינציפּיעל נישט. 

מיט די , צענטראל" לייט האָב איך גערעדט נאָך מיט א טאָג צעהן פריהער 
איידער איך האָב אייער בריעף ערהאלטען, און לויט מיין עצה האָבען זיי גע- 
שריבען צו זייער פערטרעטער אין ניו יאָרק, אַז ער זאָל ביי אייך קויפען 200 
עקז' און זיי צושיקען אַהער קיין ווארשא --- מעהר װי 200 עקז', זאָגען זיי, 
לויהנט זיך זיי בִשׁום אופן נישט. --- שפּעטער, ווען זיי וװועלן בעמערקען, אז 
מען קען פערקויפען מעהר, וועלן זיי ביי אייך קויפען אין א גרעסערן 
קוואנטום, 

עס טהוט מיר לייד, װואָס אייער זאמעלבוך איז געדרוקט אין אוא בע- 
שרענקטער צאָהל עקו', און דיזעלבע זענען אויך שווער אין גאנצען צו פער- 
קויפען, די אורזאכע פאר װאָס דאָס איז אזוי, קען איך נישט געפינען. אין 
זיין אינהאלט, לויט װי פּרץ פערזיכערט מיר, זיבכער ניט. 

דאכט זיך, איך האָב אייך אויף אלץ געענטפערט. איך וויל אייך אָבער 
אזם אוינע געפעלליגקייט בעטען. היות װוי אין דעם כתב אויפן קאַנווערט פון 
אייער בריף צו מיר דערקען איך פַּרץ הירשבוונס האנדשריפט, װאָס דאָס איז 
א מופת חותך, אז ער לעבט נאָך צווישען לעבעדיגע, בעט איך אייך, איהס ער- 


נישט ערהאלטען -- געוויס ערגעץ אויף דער פּאָסט, אָדער דורך דער פּאָסט, 
פערפאלען געװאָרען --- פּרץ, זעהט איהר, האָט דוקא ערהאלטען די ביידע בענ- 
דער. ער איז כּשוט ענטציקט פון זייער אינהאלט, ער קלויבט זיך שרייבען 
וועגען דעם אַ גאַנצע אָבהאַנדלונג, איז ער אָבער, לא עלינו, נישט געזונד, ליידט 
שטאַרקע שמערצען אין זיין רעכטער האנד, און דאָס שריובען איז איהם כמעט 

אונמעגליך, די ערצטע זאָגען דאָס און ביו איהם ארטרעטיזם. װוי דאָס איז ער 
קען אִוצט אָהן העפטיגע שמערצען די פעדער אין האנד נישט האלטען, וועם 
איהם נאָר גרינגער ווערן, װעל איך ועהען, ער זאָל וועניגסטען אייך שרויבען 
פּערזענליך. 

איך מוז אייך נאָך אויסדריקען מיון טיעפסטען בעדויערען, װאָס מיר און 
נאָך ביז הוינט נושט געלונגען מיט אייער שרייבען און שאַפען זיך צו בעקע- 
ען. פּשוט, ווייל איך האָב דאָס ערסטע עקז' אוועקגעגעבען עליאשעוון, וי איהר 
ווייסט, און דעם צווויטען באנד -- נישט ערהאלטען, -- פּרץ האָט, נאָכ'ן דורב- 
לעוען, זיין אע אַװעקגעגעבען דעם א יע -- (איהר מעגט 
דערמיט שטאָלץ זיין -- ווארום עס מוז איהם אַ ווערק גאָר בעזונדער ליעב און 
טהויער װוערן, ער זאָל עס לאָזען איינבינדען 0 לען אין זוין ביב- 
לואָטעק אַו דער לעצטער האַלט עס שוין עשליכע װאָכען און דערוייל - 
בעקום איך עס ניט דורכצולעזען. 

נאָך אַ מאָל, או איהר װעש שיקען, זאָלט איהר שיקען רעגיסטרירט, 
6'נםט --- און אויכ איהר האָט אויך דאָס איצטוג מאָל געשיקט זאקאונאָיע, 
זאָלט איהר זיך ווענדען צו דער פּאָסט ביי אייך מיט דער אָנפראגע און טענה, 
פאר װואָס אוז אייער זענדונג דעם אדרעסאט נושט אָנגעקומען ? דאָס איז דורב- 
אויס נויטהיג צו טהון. 

די עקז' װאָס איך ראטה אויך שיקען ה' קלעצקין זאָלט איהר אונבעדינגט 
שיקען רעקאָמאנדירט, זיין אדרעססא און ; 
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זייט זשע מיר געזונד און שטאַרק, אויער ו' דונעואָהן. 
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ליעבער טהויערער דוד איגנאַטאָוו 

מיט אמת'ר פרייד און פערגניגען זאָג איך אייך אָן, אז איך האָב ביו מיס- 
טעד קלעצקין פאר אייערמוועגען גע'פועל'מ אלץ װאָס איך האָב געװאָלט, הוינו. 
ראשית וויל ער ביי אייך אָבקויפין אללע עקז' פון אייערע צוויי בענדער שרים- 
טען וויפועל איהר האָט נאָך ביי' ויך. ח ו ץ ד !ו צ אָ ח ל. וו אָי ס 
א יחה ב הוהי כש. אווס של' סלוך בלווז. סור א טע - 
ר וי ק א אַל י י |ן. געלד אויף , פּדיון שבויום", דאָס הייסט, אויף אוים- 
לייזען פון דרוקער, אָדער פון אנדערע אייערע בעלי הובות, וועט ער אייך 
אַרויסשיקען, באלד װוי ער, אָדער איך װעל נאָר מקבל זוין אייער אנטװאָרט אויף 
דעם בריעף וויפיעל איהר ברויכט דערצו. פאר'ן געלד בין איך פאר אייך ערב, 
אַז ער מעג זיכער זיין, אז איהר, לועבער אונבעקאנטער און פאָרט מור נאָהענ- 
טער בעקאנטער פרוונד, 0 איהם נישט אָבטהון װוי עס האָבען, בעונותינ 
הרבים, שוין אֲוהֶם און שוין מיר כמה וכמה מאחינו ומחברינו אָבגעטהון. 
ד, ה, צוגענומען דוּ עטליכע גילדען און א גוטען טאָג ! 

פארשטעהט זיך, אז נישט אין די עטליכע גילדען איז דער פערדרוס, נור 
די גוטע זאך, װאָס מען מאכט תמיד קאליע דורך אזא הנהגה פערדריסש זיך... 
איהר אָבער --- איך בין אין דעם א רגע אין ספק ניט --- וועט די געלעגענהייט 
אויסנוטצען פיר דער גוטער זאך, איך מיון ; צו האָבען די מעגליכקייט ווויטער 
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צו פּערמאָגען, אז איהר טתוט אייער זעעלן-פליכט װוי עס דיקטירט אויך אייער 
געשמאק און טאלענט, 

עס טהוט מיר לייד אויער ליידען, עס פרייהט מיך אָבער, וװואָס איהר 
נעהמט די לוידען אויף זיך פרייווילליג, און איהר ענטפע-ט ום אויף דער 
פראגע : חביבין עליך יסורין, װוי יענער הנא ; לא הן ולא שכון! 

די פראגע ; צי האָט יעקב אָבינו רעכט געהאט מתפּלל צו זיין, אז מלמדים 
און סופרים, זאָלן זיין קבצנים אביונים, דאכט מיר, איז שוין לאנג פארענט- 
פערט געװאָרען מיםט יאָ. --- גערעכט. טויוענד מאָל גערעכט ! -- אוונס נאָר 
האָט יעקב אָבינו געגרייזט, װאָס ער האָט פערגעסען צוגלייכער ציוט מתפּלל צ 
זיין, אז די יודישע פערלעגער און פּובלישער זאָלן 6 און מיט טי 

עהאַנדלען די שרייבער, וועמענס ווערק זיי גיבען ארויס. 

אָט אין דעם גרויז פון יעקב אָבינו ליגט די שווערע קללה, װאָס דער- 
דריקט, נישט נור דוי יודישע לימעראטען אָבער א די יודישע ליטעראטור. 

קיין ספק ניט, אז דער הערר ב. א. קלעצקין, װאָס האָט זיך גענומען 
אויסצולייזען איצט די יוד'שע ליטעראטור און ל'יטעראטען פון דער קללה 
ד. ה, פון די ביז אוצטיגע יודישע פערלענער און פּובלישערס איז ווערטה גע- 
קרוינט צו ווערן מיטן נאָמען ,גואל צדק". דען ער מיינט חלילה ניט די 
פּרנסה, ער איז בה"ש גענוג רייך פון זיינע בע אנדערע עסקים, און ער 
וויל, נור דוּ ליטעראטור אין איהר געהעריגע לאגע אריינברענגען און די יודי 
שע ליטעראטען פאר זייער מיה, ארבייט און א ױ וס מעגליך בעלו 
נען; דאָס אלץ איז ביי מיר קיין ספק נישט, א ספק א גרויסער אָבער איו 
מור, צי װועט ער אזוו פיעל אָפּפער און ענערגיע װועלן פערווענדעי, וויפיעל 
עס אוז אונבעדינגט נויטהיג, דעם קאמפף בייצושטעהען און געווינען געגען די 
אלע אנדערע הערויסגעבער אין פערלעגער, װאָס ווענדען אָן אונגעהייטרע כחות 
און מיטעל געגען איהם ? 

וי דאָס איז, פאַר אַייך האָב איך דערווייל קיין אַנדער עצה נים, װוי תיבף, 
װוי איהר וועט נור מיין געגענווערמיגען בריעף ערהאלטען, אַרויסשיקען פּער- 
ענליך דעם העררן קלעצקין צו איין עקו' פין אייערע ביידע בענדער שריפטען 
== שטעט זיך, --- אויב איהר האָט עס שוין ביו אהער נישט געטהון -- 
און צו גלייכער צויט, שרייבען איהם אַ בריוועל בוה הלשון ; 

, לויט פאָרשלאג, װאָס פּרץ און דינעזאָהן האָבען אויך געשריבען פון 
ווארשוי אווספיהרליך, שיק איך אייך די בענדער פון מיון אויסגאבע, אום 
איהר זאָלט אייך איבערצייגען וו' ייט דיזע ארבונםט איז ווערמה געשטיצט 
נו ווערן, צולו עב איהר ווייטערער עקויסטענץ און ענשוויקלונג, 6 

, פאללס איהר וועט געפינען פאר מעגליך אָנצונעהמען דעם אויבענדער- 
מאנטען פאָרשלאג, פּערלאָז איך זיך אין גאַנצען אויף די בערינגונגען, וועלכע 
איהר װעט מיט זיי מושוה ווערן, מיט אכטונג א. ז. וו" 

פארשטעהט איהר שוין, אז איך, װי אויך פּרץ, וועלן מיר אונז נישט 

פוילען, צו שרייבען און מיט אונזער גאנצען איינפלוס צו ווירקען, אז קלעצ- 
קין זאָל אונזער און אויער פאָרשלאג אָננעהמען און דערמיט, אייך פערגרינ- 
גערן אייער ווייטערע ליטערארישע טהעטיגקייט, אויף וועלכע מיר לעגען גרוי- 
סע און פיעל פערשפּרעכענדע האָפנונגען. 

ס'איז היינט ערב פסח. אַרביוט ביו מיר ביז איבער'ן קאָפּ. דעריבער קען 
איצט מיט אויך ניט אזוי רעדען װוי איך װויל עס גערן. איך קען אייך נאָר צו- 
זאָגען, באלד נאָך יום טוב, אייך ווידער צו שרייבען, און אייך מודיע זיין 


ען, 


קלעצקינס אנטװאָרט אויף דעם פאָרשלאג, װאָס איך מיט פּרץ'ן וועלן איהם 
אונבעדינגט באַלד שרייבען. 
אויער עקז' שריפטען, נוט דאָס ערסטע, נישט דאָס צוווימע -- אויפער 


ָנס, װואָס ד"ר עליאשעוו האָט ביו מיר צוגענומען --- האָב אוך נאָך ביז היונט 
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איהר זיך א עצה געבען, די עטליכע רובעל --- מיין איך, דאָלאר --- צו בעקו- 
מען בגמילות חסד ביי א גוטען ברודער. און אויף די איבריגע סומע מאבט 
אַ נאכנ' אויף די עקז', װאָס איהר שיקט ארויס צו קלעצקין. 

איך האָב אין ניו-יאָרק א גוטען און זעהר ליעבענסווירדיגען פרוינד, 
איהר קענט איהם געוויס. ער הייסט ישראל זעװין, ער װואָיהנט, װוי איך בין 
משער, נישט ווייט פון אייך, נעמליך : 

.-צמ10ם ,.סצג!, )זתהצזם 1044 

געהט אַריין צו איהם, גיעט איהם אָב ערסטענס אַ האַרציגען גרוס פון מיר, בע- 
ווייזט איהם דעם גאנצען בריעף װאָס איך שרייב דאָ איצט צו אויך, ער אין 
זעהר א גוטער מענש, פרעגט ביי איהם א עצה, װוי אזוי צו טהון, איהר זאָלט 
קענען ארויסשיקען די עקו' תיכף, נישט ווארטען ביז ה' קלעצקין װועט אייך 
דעם אוואנס ארויסשיקען. זאָגט איהם, אז איך בעט איהם זעהר, ער זאָל אייך, 
אַזוי צי אזוי, שאַפען דו מעגליכקייט די עקו' זאָלן ארויסגעשיקט ווערן װאָס 
פריהער. אפשר וועט ער וועלן אויסלעגען דאָס געלד, װאָס איתר ברויכט פיר'ן 
דרוקער און אויף די סוממע װאָס ער וועט פאָרלעגען, זאָל ער מאכען א נאב- 
נאהמע ? פיינער זייטע פערזיכער איך איהם, אַז תיכף װוי די זענדונג וועט 
אָנקומען קיין ווילנא וועט דוי נאכנ' אויסגעקויפט ווערן. 

נאָך עפּיס וויל איך אייך אויפמערקזאם מאכען, איהר זענט נישט מחווב 
צו שיקען די זעמטליכע עקו' ביז'ן לעצטען. אַ הונדערט, אָדער עטװאָס מעהר, 
קענט איהר לאָזען פור אמעריקאנער פערקויף, פאר אייראָפּא אָבער, נעהמט ה' 
קלעצקין אויס א תנאי מיט אויך; נ ו ש ט צו פע רקוי'פען מע הר, 
אי = וי ין פיע ר לאג, נו שט. איין עסז' אפיל 
געדענקט עס ! קוים וועט צענטראל, למשל, האָבען אַ געוויסע צאָהל עקז', װועט 
צענטראל פערקויפען דיזעלבע פאר האלב אומזיסט, אום, צוליעב קאָנקורענץ, 
דעם פערלאג קלעצקין צו שאדען. געדענקט עס, ד אָ ס א ' ז וע ה ר 
יו יב טיג אהרר ‏ דע ם) ערפאלג. פון. סלעצקינס 
א וט ערנעהמוננקע . 

איך בעט אייַך, גיעט איבער א הערצליכען און א ברידערליכען גרוס אייער 
חבר מאנו לייב'ן, איך בין פון זוין מענשליכער און ברידערליכער גוטסקייט 
ביז צו טרעתרען געריהרט, זאָגט איהם, אַז איך ווינש זיך, אז ורבו כמותו 

בישראל, און זויט מיר ביידע געזונד און שטארק אייער י! דינעזאָהן. 


ש, אַנדסקי בוים קראַנקענבעט פון יעקב דינעואָהן 
פון דער , אילוסטרירטער וועלט", ווארשא, 


צו שאַפען און רייכער צו מאכען אונזער יודישע ליטעראטור און דעם בעסערן 
און פיינערן געשמאק אין איהר ענטוויקלען. 

מכח אייער פאָרשלאג צו קויפען ביי אייך דו מאַטויצען פון די ביידע 
ביכער, איז ער אויך נישט געגען, וועגען דעם האָט ער סיר צוגעזאָגט, זיך 
דורכשרייבען מיט אייך דירעקט,. יעדענפאללס ראטה איך אייך צו שיקען איהם 
צוזאמען מיט די עקז' אויך די מאטריצען פון די גרעסערע אַרטיקעל. 

אין אייער מזל, איז ער גראָד די טעג געווען דורכפאָהרענד אין ווארשא, 
וואו ער איז שוון 18 ואָהר נישט געווען, און איך האָב אויסגענוצט די געלע- 
גענהייט און צוזאמען מיט פּרץ'ן האָבען מיר אויף איהם דעם איינפלוס גע- 
האט, אלץ בוי איהם אויסצוווירקען. 

און איך מוז אייך, אגב אורתא, זאָגען, ליעבער איגנאַטאָוו, אַז איך האָב 
פיעל פערגניגען געהאט, פּערזענליך זיך צו בעקענען מיט'ן העררן קלעצקין. 
ער איז א יור א דזענטעלמען אין פיינסטען בעגריף פון דעם װאָרט. טהוט פיעל 
גוטס און איז קאָנזעקװענט אין זיין טהון. א דורכדרונגענער ליעבהאָבעו פון 
דער יודישער ליטעראטור, א פריינד פון דער ארבייטער קלאסע, און אַ מענש פון 
פיונעם געשמאק, 

אין מיין פאָריגען בריעף האָב איך אייך געזאָגט, אַז דער ת' קלעצקין 
שיינט מיר צו זיין דער מלאך הגואל פיר דער יודישער ליטעראטור, נאָך מיין 
זעהען זיך מיט איהם פערזענליך, זאָג איך אייך עס מיטן פולען מויל נאָך אַ 
מאָל, 

הכלל, ליעבער איגנאַטאָוו, שלאָפּט ניט דערין, און תיכף װוי דאָס בריוועל 
וועט אייך אָנקומען, און גלייכציוטיג וועט אייך אָנקומען אויך א בריוועל פון 
ה' קלעצקין זעלבסט, זאָלט איהר אונז מודיע זיין די ריכטיגע צאָהל עקז' פון 
ביידע ביכער בעזונדער, וויפיעל איהר האָט נאָך, און װויפיעל געלד איהר 
ברויכט, זיי אויסצולייזען, אום זיי באלד ארויסצושיקען צו ה' קלעצקינ'ס 
פערלאַג אין ווילנא, איך מוז אייך נאָך דערקלערען דערביי, אז הערר קלעצקין 
מיינט נישט אָבצוקויפען ? ח ל ו ט י ן בי אייך די עקו'. ה' קלעצקין האָט 
זיין פּערלאַג געגרינדעט, נישט לשם ביזניס, נור צו שטיצען יודישע שרייבער 
וי װייט מעגליך, און ניט דערלאָזען, זיי זאָלן אריינפאלען צו די אלערליי 
פערלעגער, אַ שטייגער וי צענטראל ביי אונז, אָדער די היברו פּובלישינג קאָמפּ', 
דאָרט אין געבענשטען לאנד ביי אייך. 

הערר קלעצקין ווענדט אָן אללע מעגלובע מיטעל, ערסטענס, דאָס יודישע 
ביכער זאָלן האָבען א אנשטענדיג אויסזעהען, זשאלאוװועט נישט קיין קאָסטען 
אויף שעהן פּאפּיער און דרוק, רעקלאמירט זיינע אויסגאבען, און פערקויפט די 
ביכער לחשבון פון זייערע פערפאטער. דאָס הייסט; דאָס גאַנצע בוך מיט מא- 
מריצען בלייבט דאָס אייגענטום פון מחבר. 

דער פערלאג קלעצקין בע ה מ ט נוו 1070 פון ריינעם 
פ ע ר ד י נ ס ט, צו דעקען די הוצאות, װאָס פאללן ביי יעדער אויפלאגע. 
אויף די 9070 פערדינסט, װואָס פאַלט על חשבון פון מחבר, גיט ה' קלעצקין עד 
לחשבון אַרויס דעם פערפּאַסער אַ געוויסע סומע אַװאַנס. און אַזוי וועט ער 
אויך פעררעכענען די סומע, װאָס ער װעט אייך אַרויסשיקען איצט, איהר זאָלט 
האָבען מיט װאָס די עקז' אויסצוקויפען פון דרוקער און איהם זיי צוצושיקען. 

אום די צייט אָבצוקורצען, װאָלט איך אייך ראטהען, אפשר איו מעגליך, 
אַז אייער דרוקער זאָל איינשטימען, די עקו' טאקו תיכף אַרויסצושיקען אויף 
ה' קלעצקינס אָרדערע, און אויפ'ן בעטראג װיפיעל איהם קומט פון אייך אויף 
ויי, זאָל ער מאכען נאכנאהמע. דער אופן, שוונט מיר, איז דער בעסטער. 
ווארום עס איז פּשוט א שאָד די צייט, װאָס מוז דויערן ביז מיר וועלן דאָ אייער 
תשובה אויף דעם בריעף בעקומען, און ביז מיר וועלן אויף אייער תשובה אייך 
דאָס געלד צושיקען א. א. וו. 

פאללס אָבעו איהר מוזט דערצו בכל אופן, האָבען עטליכע רובל, מוזש 
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ש, נוגער 


דיגע ענערגיע, האָט זי אינוועניג אין אים נענליהט -- און געזוכט אן 
אויסדרוק. 

אָט דעם דערלייזונגס-אויסדרוק האָט זי געפונען אין די קאנגע גע- 
מיטליכע בריף, װאָס ער פלעגט אָפּט אזוי שרייבען צו זיינע פריינט און 
באקאנטע. 

די בריף זענען נעווען פאר אים אַ במקום ליטעראטור ;: פלענט ער 
זיך זעצען ענטפערען אויף עפּעט א בקשה פון א פריינד אָדער אֹפילו גאָר 
פון א ווילדפרעמדען, פלענט אויפוואכען, אויפציטערען אִין די פינגער -- 
און אין דער נשמה -- ביי אים די אלטע שרייבלוסט, די ניט געשטילטע 
יוגענד-ליבע --- און ער פלענט זיך נישט קאָנען אָפּרייסען פון דער פּען, 
פון דעם פּאפּיר. װוי א קליינשטעטעלדיגער סופר, פלענט ער זיצען אין 
זיין האלב-טונקעלען אלט-בחור'שען צימער אויף דיעלנא 15 -- און 
שרייבען, שרייבען, שרייבען מיט דער שטילער, נגעלאסענער ניט-איילינער 
פּען. צענדלינער זייטלעך, געשריבען מיט א ברייטען, ניט געקארגטען, 
אָבער נאנץ נעדיכטען כתב, פלעגען פארנעמען אָפּט די בריף זיינע. און 
פּונקט װווי אין די מינדליכע נעשפּרעכען מיט אים פלעגט איר פיהלען אֶפַּט 
זיין צו פריה אנטשוויגען-געווארענעם דערציילער-טאלענט און זיין נישט 
באפרידיגטע, וויי? נישט פארקערפּערטע דיכטער-פאנטאזיע (ער פלעגט 
אָפּט דערציילען זאכען, נעשפּונען פון זיין בח הרמיון) -- אזוי שפּירט 
זיך אין די בריף ביי אים דאָס ארויסשפּארען פון זיין ניט-געזעטינטער 
שרייב-גלוסטונג. ‏ דער נאנצער סענטימענטאליזם פון די ניט דערשרי- 
בענע ראָמאנען, אלע זיסע זאכען, אלע צערטליכקייטען פון די ניט אוועק- 
געשיקטע חתן-בריף, אלע טרייקייטען פון א מענשען, װאָס האָט א נא- 
טירליכע באדערפניש צו זיין טריי עמיצען און איבערגענעבען -- זענען 
אריבערגעגאַפען געװאָרען אין די בריף. 

זיינע בריף --- דאָס איז זיין ?יט עראריש שאפען אן 
דעם לעצטען פּעריאָד פון זיין לעבען. צווישען זיינע בריף און דרי אמאַ- 
ליגע ווערק זיינע איז ניטאָ כמעט קיין אונטערשיד. ביי שלום עליכמ'ען 
-- אָט דעם קלאסישען בריפנשרייבער =- זענען די בריף אָפט קונצינער, 
געשליפענער און קאָנצענטרירטער, וי זיינע װערק; ביי דינעזאהנ'ען -- 
דעם צווייטען בריפנשרייבער אין דער אידישער ליטעראטור נאָך שלום 
עליכמ'ען --- שטעהען די בריף אויף איין מדרגה מיט די װוערק. אז איך 
פלענ באקומען פון אים אמאָל א פולען קאָנװערט מיט א צען-פופצען 
בויגעלעך פּאפּיר מיט א צושריפט צום סוף, אז ער האָט היינטיגס מאָל 
גראָך נישט געקאַנט שרייבען אויספירליך: איך זאָל קיין פאראיבעל 
נישט האָבען אויף איהם --- פלענט זיך מיר דוכטען, אז עס ליגט פאר 
מיר אָפּען ,דעד שווארצער יונגערמאנטשיק", און בילרער פון די איננעל- 
שע יאָרּען פלענען אויפּשטעהן אין זכרון. דעריבער בין איך זיכער, אן 
ווען די הונדערטער בריף זיינע וועלען אױפּגעקליבען ווערען, וועלען אָט 
די דיקע בענד זיך באהעפטען ברידערליך מיט די בענד זכרונות און אויך 
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ש. ניגער. 
דינעזאָהן דער בריפנשרייבער. 


אין די לעצטע יאָרען האָט דינעזאָהן וועניג געשריבען, נאָך וועניגער 
געדרוקט. מיט די װוערק פון אנדערע האָט ער זיך אָפּנענעבען מער, װי 
מיט זיינע אייגענע ווערק, מיט ליטעראטען -- מער, וי מיט ליטעראטור : 
קוים װאָס מען פלענט ארויסבאקומען ביי אים א קאפּיטע? זכרונות.. 

און אפשר טאקע דערפאר האָט ער אָנגעװאָרען דעם חשק צו שריי- 
בען, ווייל מען פלענט זיך ווענדען צו אים נאָר נאָך עראינערונגען. ער 
האָט נישט געװאָלט קוקען אויף זיך, װוי אוֹיף אזא, װאָס האט שוין זיינס 
אָפּנעטאָן. עס האָט זיך אים נישט גענלוסט איננאנצען זיך אָפּנעבען 
דער פארנאננענהייט. ער האָט געוואוסט, אז הינטער זיך קוקם דער, 
װאָס װעט באלד, וי לוט'ס ווייב, ווערען אייבינ פארגליווערט. דער 

קליינער גרויער אלטינקער האָט נאָך נעהאט א צוטרוי און א ליבשאפט 

צום לעבען. 

ער איז דאָךְ נעשטאנען נאַהענט צוֹ א הייסען לעבענסקוואל -- 
פּרצ'ען. ער האָט זיך אזוי אָנגעאָטעמט מיט זיין פריינד'ס זודינען 0 
בענסאָטעם. דער אומרוהינער פּרץדשטואָם האָט פארכאפט אויך אים, 
דעם געלאסענעם, און ער װאָלט נישט געקאָנט אוועק פון לעבען, ווען ער 
װאָלט עס אפילו וועלען,. ער האָט נעמוזט האלטען --- אויב נישט טראָ- 
גען -- אין די הענט פּרצ'ס פאָן, וועלכע איז אין מיטען העלען פלאטערן 
פארנליווערט נגעװאָרען... איז ער געװאָרען א כלל-טוער; א , פירער", א 
, פּאָרשטעהער"... ער האָט געפּרופט פארנעמען דעם פלאץ פון י. 9, 
פּרץ אין לעבען, לאָזענדיג פריי זיין אָרט אױיבענאָן אין דער ליטעראטור.. 
אין פַּרצ'ס לופט האָט ער זיך אליין אפשר דערפיהלט צו אויסגעוואקסען, 
אז ער זאָל קאָנען אויף זיך ארויפציהען צוריק די ליבע קינדערשע בגדים 
פון זיין אמאָלינען שאפען... 

און דער גרויסער עולם אין ווארשע האָט מיט גרויס טומעל געפירט 
אויפ'ן בית עולם דינעזאָהנ'ען, , דעם טאטען פון די קינדערהיימען", די- 
נעזאָהנ'ען דעם אדרעסאט פון כל'ערליי אמעריקאנער געלדער, רינע- 
זאהנ'ען דעם כלל-טוער, אָבער ניט דעם שרייבער דינעואהן, ניט דעם 
שטילען פארפאסער פון די שטיל און ברייט צענאָסענע ערציילונגען -- 
פון א קינד דערציילט פאר קינדער : פון א פאָלקקינד פאר פאָלקקינדער.. 
אז דינעזאָהן איז א שרייבער האָט דער עולם נאָר אזוי וי פארגעסען. 

אָבער אין אים איז די ליבשאפט צו דער פּען, װאָס איז ביי אים 
געווען א געבוירענע זאך, ניט אויסגעלאָשען געװאָרען. װי יעדע לעבע- 
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נאָטיצען : 


באָראָדולין : 

וועגען דער ענציקלאָפּעדיע אין אודיש. 
זישאַ לאַנדױ: 

נייע שטרעמונגען אין דער אידישער דיכטונג, 
ר. אייזלאַנד: 

וועגען מלך ראוויטש, 
ב. ריווקין : 


דו! שווארצע מעסע. 
|(וועגען א. מ. רילאָנ'ס ,געקע בלעטער".) 


י. שמיינבוים : 
די אידישע קינהער ליטעראַטור אין אַמעריקא, 


ש, ניגער 


מיט די יוגענד-ווערק זיינע. די ברייטקייט, די געלאסענקייט, דאָס 
הרחבת-הדעת און די נאַאיווע פאָלקטימליבע, מיט משכיל'ישער מליצה'- 
דיגקייט פארפּוצטע, נאטירליכקייט פון דער מיטטיילונגס-גאָב, מיט װע?ל- 
כער עס זענען געבענשט זיינע װערק, איז פאראן אויך אין זיינע בריף. 
אויך אין זיי איז דאָס ‏ צ ע ג ייס ען -זיך -- א צעגיסעךזיך פון א 
קוואל, װאָס איזן נישט גענוג טיף, אָבער נישט פון א פלאכען געפעס- 
לאָזען וואסער. דאָס איז דאָס פּאסיווע איבערגעבען זיך דעם פארלאנג 
,אויסצוגיסען דאָס הארץ", דאָס זענען די ניין מאָס פרויענהאפטיגקייט, 
װאָס זענען געווען אין דעם גאנצען לעבען און דעם גאנצען שאפען דינע- 
זאָהנ'ס. 

דינעזאָהנ'ס בריף דארפען, אלזאָ, געזאמעלט ווערען ניט בלויז פון 
פּיעטעט וועגען, נאָר אויך פון וועגען דער אייגענארטיגער ליטערארישער 
פּערזענליכקייט פון דעם געשטאָרבענעם שריפטשטעלער. 

אָבער נישט נאָר צוליב דעם אליין. 

איך האָב געזאָגט פריער, אז צווישען די בריף און די ווערק דינע- 
זאָהנ'ס איז ניטאָ קיין אונטערשיד. דאָס האָב איך גערעדט וועגען דעם 
ס ט י ? פון דינעזאָהנ'ס בריף און װערק; װאָס איז שייך אָבער צום 
ש ט אַ ף, איז דאָ צווישען זיי אן אונטערשיד ; דער שטאָף פון די ראָ- 
מאנען און ערציילונגען דינעזאָהנ'ס איז איצט שוין פארעלטערט פּונקט 
אזוי, װוי די פאָרם זייערע; אין די בריף איז אָבער דאָ א מאטעריאל, 
װאָס איז ביז איצט נאָך אקטועל, ווייל ער איז פארבונדען מיט דעם לֶע- 
בען און שאפען פון כמעט אלע אידישע שרייבער, די אינגערע אזוי גוט, 
װוי די עלטערע. די בריף זענען פאר דעם לעבענפאָרשער פון פיל אירישע 
שרייבער פּונקט אזוי וויכטיג און אינטערעסאנט, וי פאר דעם ביאָגראף 
פון דינעזאָהנ'ען אליין. 

דער עיקר אָבער איז דאָס, װאָס די בריף, װוי די ווערק, רינעזאָהנ'ס 
האָכען זייער אייגענעם ס ט י 9. און סטיל -- דאָס איז אייגענארטיג 
נעפורמטע מענשליכקייט. און אייגענארטיג געפורמטע מענשליכקייט 
איז א זאך, װאָס ווערט קיינמאָל נישט פארעלטערט, מען דארף עס נאָר 
קאָנען געניסען. 

די בריף, וי די ווערק, פון יעקב דינעזאָהן קאָנען איצט געניפען, פון 
איין זייט, די גאָר פּרימיטיווע, פון דער אנדער זייט --- די זעהר ראפי- 
נירטע אידישע לעזער. די נאָר פּרימיטיווע געפינען אין אים זי ך, די 
זעהר ראפינירטע -- א י ה ם. - 


אק 
= 


די ערשטע 15 זייטלעך פון דער ענציקלאָ- 
פּעדיע. בוו געווענליכע באדונגוננען זיינען 
85 זייטלעך ניט גענוג אָפּצושאצען א ווערק, 
װאָס אַנטהאַלט 9,000 זווטען. אָבער אָט די 
5 זייטלעך זיינען אזוו כאראקטעריסטיש, 
אַז מען קאָן פון זיי האָבען א פולקאָמענעם 
באגריף וועגען דעם, מיט װאָס פאר א 
,ווערק" מיר האָבען דאָ צו טאָן. 

ווען מען בלעטערט איבער אָט די זיוט- 
לעך ווארפט זיך פריהער פון אלץ אין דו 
אויגען, אַז די זייטלעך זיינען זעהר קליינע, 
צו קליין פאר אזא ערנסט ווערק, װוי אן 
ענציקלאָפּעדיע האָט ‏ געדארפט זיין, און 
דערצו זיינען די זייטלעך געדרוקט שוין צו 
שפּאָרעוודיג, דער טעקסט איז באגלויט מוט 
אולוסטראציעס, װאָס זיונען אייגענטליך רע- 
פּראָדוקציעס פון אַלטע גראַװירעס, וועלכע 
טען באַגעגענט ניט און וויסענשאפטלוכע בי- 
כּער שוין העכער ווו א פערטעל יאָרהונדערט, 
און אווי װי די זייטלעך זיינען זעהר קלוו- 
נע קומען די אילוסטראַציעס אויס צו גרויס 
און פאַרנעמען פּראָפּאָרציאָנעל צופיעל פּלאץ, 
אווניגע אילוסטראציעס זוינען אזעלכע, װאָס 
מען װאָלט זיך זעהר ליוכבט געקאָנט באגעהן 
אָהן זיי, דאָס װאָרט אאָדע" (אַ געטין) 
צ. ב, איז באַגלייט מים אַ פיגור פון אַ 
נאַקעטער פרויענצימער, אָהן וועלבער מען 
װאָלט זיך לויכט געקאָנט באגעהן און וועל- 
בע איז געגען די עלעמענטארסטע געפיהלען 
פון באשיידענהייט, דו געשטאַלטען פון נא- 
קעטע פרויען קאָן מען זיך ערלויבען צו דרו- 
קען נאָר דאָרטען, וואו דאָס איו אבסאָלוט 
נויטיג, דאָ אָבער איז עס דורכאויס איבריג, 
דער איינציגער מאָטיוו, װואָס קאָן באַרץכטו- 
גען אָט די פיגור אויף אָט דעם אָרט, איז, 
װאָס עס פארנעמט א האלבען קאָלום, װאָס 
װאָלט אנדערש געדארפט אָנגעפילט ווערען 
מיט טעקסט, און װאָס זו איז סענזאציאָנעל 
אזן ציהט אויפמערקזאמקייט.,. א צוייטע 
פּיגור, װאָס אילוסטרירט דעם מערמין 
, אארטא קאָמפּרעסואָן", איז אַזאַ, פון װעל- 
כער מען װואָלט מוט א לווכטען געוויסען 
געקאָנט אָפּקראצען א געוויסען שטיקעל צוליב 
דעמזעלבען געפיהל פון באשיידענהייט. 

נאָך אַ זאַך, װאָס ווארפט זיך אין די 
אויגען, איז, װאָס ביו דעם צוזאמענשטעלער 
פון אָט דעם , ווערק" פעהלט דער געפיהל פון 
מאָס און פּראָפּאָרציע, אַזאַ וואָרט, וי , אאל" 
(אַ פיש אַזאַ) פארנעמט ביו אים קארגע פיר 
קאָלוטס, און דאָס װאָרט , אאָוע" (אָאַויס) 
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פארנעטט אויון קאָלום מיט דרוו פערטעל. 
איך האָב אבויכטליך אַ קוק געטאָן אין דער 
ענגלישער ,אינטערנאציאָנאלער ענציקלאָ- 
פּעדיע", אַ װערק פון 25 בענדער צו 10 הונ- 
דערט קאָלומס אין א באנד, און דאָרטען פאר- 
נעמט דאָס װאָרט אָאַזיס? איין פערטעל פון 
אַ קאָלום, אויב אלע ווערטער, װאָס האָבען 
אן אנאלאָגישע באדייטונג, זאָל אָפּגעגעבען 
ווערען דיועלבע מאָס פּלאץ, טאָ ווו אזוי וועס 
ער קאָנען ארומרעדען די אלע ווערטער, װאָס 
דארפען ארוונגענומען ווערען אין אן ענצי- 
קלאָפּעדיע, װי צוזאמנגעפּרעסט זי זאָל נים 
זיין? 

דאָס איז דער אַלגעמײינער איינדרוק פון 
אן אויבערפלעכליכען איבערבליק. נאָך ער- 
גער ווערט די לאגע, ווען מען קוקט אריין 


אינעוועניג, אין די שורות אַרין. 
ערשטענס אוז די שפראך דאָ ‏ א שווער 
דייטשמערישע און ערטערווייז איינפאך בעו- 


גראמאטנע, איר באגעגענט איינפאך אזעלכע 
ווערטער, ווי ,עוראָפּא", , אוואואהין', 
{צערשניטען ; {הערץ, {טאטונב, א. א. . 
מען דארף ניט פארגעסען, אַז 5 האָבען מיר 
צו טאָן ניט מיט קוין צופעליגען ארטיקעל 
אין אַ צויטונג אָדער זשורנאל, נאָר מיט אן 
ענציקלאָפּעדיע, וואו יעדער ואץ, יערעס 
װאָרט באזונדער מוז זיין א מוסטער פון דער 


שפּראַך,. אָבער, --- וו זאָגט מען -- אלע 
שיסטער געהען באָרוויס, און איינער, װאָס 
האָט געלעקטשורט איבער פילאָלאָגי, איז דאָך 


ניט מהויב צו קענען א שפראך פאר איוגע- 
נעם געברויך, 

אָבער נאָך ערגער פון דער שפּראַך איז 
דער אינהאלט, דאָ האָט די אומוויסענהייט 
פון דעם אפריקאנער ,צוזאמענשטעלער" 
דערגרווכט איר העכסטע מררגה. 

רעדענדיג וועגען א געוויסען טייך זאָגט 
ער, אז ער פאלט אריין אין , דעם דויטשען 
אָקעאן". דאָס װאָלט אפשר געווען אי גום, 
אי שעהן, אי פיין, ווען... ווען אוא אָקעאן 
זאָל ערגעץ ווירקליך עקזיסטירען אויף דער 
ערד, ‏ עס איו אמת, אַז די לעצטע מלתמת 
האָט אַריינגעבראכט געוויסע ענדערונגען אין 
דער געאָגראפי, אָבער די ענדערונגען זיינען 
דאָך געמאכט געװאָרען אין דער פּאָליטישער, 
און ניט אין דער פיוישער געאָגראפי. מאָ 
וואו זשע געפינט זיך אָט דער ועקסטער, 
,דייטשער" אַקעאַן ? 

ערקלערענדיג דאָס װאָרט ,, אארגלעטשער" 
זאָגט ער, אז דאָס זוינען ‏ צוויי אייז-בערג 


אַ פּאַר ווערטער וועגען דער נייער ,אלגעמיינער ענציקלאָפּעדיע" אין אידיש. 


איך האָב ערהאלטען דעם ;פּראָספּעק- 
טוס" פון דער אלגעטיינער אילוסטרירטער 
ענציקלאָפּעדיע", װאָס ווערט ארווסגעגע- 
בען אין אידיש פון דער , אדװענס ענצו- 
קלאָפּעדיע, אינקאָרפּאָרייטעד? און װאָס איהר 
,סובסקריפּצואָנס פּרייז. איז אַזוי פיל און 
אַזוי פיל דאָלאר, ‏ און איר ,זאָנסטיגער 
פּרייז" איז אַזווי פיל און אַזוו פיל דאָ- 
לאר, וואָס איז דאָס פאַר אַ , זאָנסטיגער 
פרייז" --- אין פאר מיר ניט אזוי קלאָר, 
איך רעכען אָבער, אַז ווען די ענציקלאָפּעדיע 
וועט ערשיינען, װועל איך אריינקוקען אויף 
דעם בוכשטאב ,ז", און דאן װועל איך שוין 
וויסען, װואָס דאָס איז אזוינס, אויף דעם 
איז עס דאָך אן ענציקלאָפּעדיע, אז עס זאָל 
ערקלערען די באדייטונג פון אזעלכע טער- 
קישע ווערטער. 

די ענציקלאָפּעדיע, װואָס דארף מיט זיך 
פאָרשטעלען א ריזיג ווערק אין 10 בענד, 
0 זייטען אַ באַנד" איז , צוזאַמענגעשטעלט 
און רעדיזשירט פון דוד גאָלדבלאט מיט דער 
מיטווירקונג פון א גאנצער רויהע באַוואו- 
סטע וויסענשאפטליכע שריפטשמעלער און 
געלערענטע פון אמעריקא און איראָפּא", 
ווער עס זיינען אָט די , באוואוסטע וויסענ- 
שאפטלוכע שרופטשטעלער און געלערענטע" 
איז ניט באוואוסט; זייערע נעמען זיינען 
ניט אָנגעגעבען, און דאָס איז זייער טריפה'- 
נער גליק, אנדערש װואָלטען זיו פון מיר גע- 
כאפּט א וויסטען פּסק. 

דער , פּראָספּעקטוס" שטעלט מיט זיך 
פאָר א בראָשורע פון א 80 וייטען. די 
ערשטע העלפט איז פארנומען מיט פארשו- 
דענע ערקלערונגען און באקאנטמאכונגען 
פארפאסט אין דעם סטיל און מיט דעם לשון 
פון דו פאָררעדעס צו די , העכסט אינטערע- 
סאנטע ראָמאנען" פון שויקעוויטש'עס ציו- 
טען, אָט האָט איהר א סעמפּעל: 

,אין ניומארק איז מוט א פּאָר 
יאָר צוריק אָנגעקומען א זעהר געביל- 

דעטער !' ו ד פון סווט-אפריקא, 

מיט 99 קאסטענס מאטעריאל פאר אזא 

ענציקלאָפּעדיע, אויף וועלכער ער האָט 


2 


געאַרבייט כמעט 80 יאָהר, אַהער קו- 
מענדיג האָבען אים פילע שטעט אין 
ענגלאַנד ‏ און פּראַנקרייך אויפגענו- 
מען בכבוד גדול, ווו אזא געלערענטען 
מאן פאסט," 
דאָס דאַרף מען, הפּנים, פארשטעהן אַזוי, 
אז קומענדיג אהער, קיין נויאָרק, האָט מען 
אים אויפגענומען , בכבוד גדול" און פילע 
שטעט אין ענגראנד און פראנקרייך, און אוצַ- 
טער וויימער ; 
,אָט דער געלערענטער מאן און א 
ו ו ד, װאָס האָט אווניגע טמיטלען 
און שריובט זיך גאנץ איונפאך דוד 
גאָלדבלאט" 
און ווייטער לאָזט מען אונז וויסען, אז 
ער האָט 
,דאָ דערװוייך געמאכט א לעבען פון 


לעקטשורען איבער פילאָלאָגישע און 
היסטאָרישע פראגען 6י. 

און 
,... צוגלווכע צויט האָט ער אָפּגע- 


דרוקט מערערע זעהר באלערענדע און 

איונטערעסאנטע ארטיקלען אין , טאגע- 

בלאט", אין ,אידישען קעמפער" און 

אין , טאָג", מיט וועלכע ער האָט זיך 

קונה שם געווען אין דער אַמעריקאַ- 

נער אידישער לעזער וועלט פון אלע 

פּארטויען." 

הכלל --- דער מאן, װאָס האָט , אייניגע 
טיטלען און שרייבט זיך גאַנץ איינפאַך דוד 
גאָלדבלאט" איז ניט אומזיסט אהערגעקומען 
אוש פון סויט אפריקא, 

דערנאָך ‏ געהען עטליכע זייטלעך, װאָס 
זיינען פארנומען מיט , הסכמות פון גאונים, 
פולאָזאָפּען, פּראָפּעסאָרען, נאטורפאָרשער". 
איוניגע פון רו אָנגעגעבענע נעמען קלינגען 
מער אָדער ווייניגער באקאנט, אָבער ווער 
זיי זיינען האָב איך זיך דערוואוסט ערשט 
איצטער, ווען זוי האָבען געגעבען זייערע 
הסכמות אויף אזא, אור זאָלט מיר סוחל 
זיין, , ענציקלאָפּעדיע", 

די צווייטע העלפט פון דעם , פּראָספּעק- 
טופ" שײעלט מיט זיך פאָר אַ פּראָבע פון 


זיך, למשל, יעדען געמיטסצושטאַנד פון 
אייער קנעכט, דעם זוהן פון אייער דינסט- 
מויד? אירל װועש שטארבען פון לאנגווייליג- 
קייט, ובותי, איך --- זיכער. זאָל ער בעסער 
עפּעס צוטראכטען, פארטראכטען, אויסטואב- 
טען, דערלאנגען עפּעס אויסטערליכעס, װאָס 
זאָל ווירקען אויף אונזערע נערווען, װוי א 
איטאליעניש געקעכטס אויף אונזער אידו- 
שען גומען, זאָל ער זיך אָפּפארבען די האָר 
אויף גרין, װוי באָדלער, זאָל ער מיסטיפו- 
צירען זיך און די ארומיגע וועלט, וי פּאו, 
װאָרים אלץ איז ערלויבט אין קאמף מיט'ן 
שונא פון דער מענשהויט --- מיט דער לאנג- 
ווייליגקייט, 

אָסקאר וויילף אין פּאָוא אין ד ע 
פּרא פונד יס װי אין די פריהערדיגע 
זאכען זיינע; אָבער א נייעם געביט פאראונ- 
טריגירט עס, פּוץ איו געבליבען אין תוך 
דער זעלבער משכיל אין זיינע לעצטע יאָרען 
װי אין זיין יוגענד, (זעה, צום ביישפּיל, 
זיינע בריף וועגען טעאַטער, אַ קורצע צייט 
פאר זיין טויט צו ישראל דער יענקי, פאר- 
עפענטלוכט מיט א צייט צוריק אין דעם ניו 
ואָרקער טאגעבלאש) אָבער ער האָט זיך גע- 
װאָרפען אויף אלע זייטען, נאָכגעגאנגען דער 
לעצטער מאָדע, איינגעזאפּט, רוכטיגער, גע- 
קליידט זיך לויט'ן לעצטען שניט און דער- 
גרווכט ראָס העכסטע -- געגאנגען מיט'ן 
שטראָם, 

פאר מענשען, נו, פאר מיר און אייך, 
איז דאָס וויכטיגסטע אין לעבען ניט אָפּצו- 
שטעהן פון דער צייט, קאָנען מיטגעהן מיט'ן 
שטראָם, בלויז קינדער, נאראָנים, געטער, 
זשעניען, טאלאנטלאָזיגקייט און העלדען פון 
אובסענ'פ דראמען קאָנען דעקלאמירען ווע- 
גען דער העלדישקייט פון געהן געגען 
שטראָם, אומנויטיגע צו קאָסטבאַרע עקספּערו- 
מענטען. 

מיר דארפען זיין לייכט און דערביי 
געדענקען, אז יעדע נייע ריכטונג, שולע, 
מאָדע, קומט פארברייטערען דעם קרייו די 
ליטעראטור און ניט שמעלער מאכען, ווען 
אפּילו יעדע נייע ערשיונונג האָט אין פּרינ- 
ציפּ פון ווערען א טענדענץ צו פארליוקענען 
אלץ פריהערדיגעס. 

דער בעפטער מיטעל צו אורטיילען צי א 
ניוע ריכטונג וועט פארבלייבען, אָדער עס 
איז בלויז אַ פאראיבערגעהענריגע ערשיינונג, 
אוז די מאָס, אויף וויפיל וי האָט אימטאָ- 


ער ליטעראטור, די דאָזיגע לייט זענען וי 
די לייכטע בלעטער פון בוימער װאָס בויגען 
יזך אין דער ריכטונג פון דעם מינדעסטען 
ווינטעל, 

די טענדענץ פוֹן די דיכטער, װאָס זענען 
ערשינען אין די יאָרען 9--1900 איז געווען 
די קינסטלערישע פולקאָמענהייט און דער 
פּערזענליכער קולט, די שטארקסטע טענער 
אין דער ריכטונג האָבען גראָר גענומען די, 
װאָס האָבען מיט א צייט פרוהער נאָבגעציט- 
בעלט די אלטע קלעומער, מייו זענען די 
ערשטע צו פארלאָוען א שיף ווען זי איז אין 
געפאהר, און קומט די שיף ארויס פון גע- 
פאהר, ווער קוקט ויך אוית זיי דאמאָלט 
ארום ? 

ניוע טענער האָבען זיך לעצטענם געלאָוט 
הערען אין דער אידישער פּאָעזיע.+) שווער 
נאָך צו באשטימען, װאָס זיי ברענגען מיט 
זיך מיט, װאָס אייגענטליך איז דאָס נייע, 
װאָס זיי שטעלען פאָר, כאָטש עס איז קיין 
צווייפעל ניט אַז עפּעס נייעס ברענגען זיי 
מיט מיט זיך, אויסערליך איז עס דער ווערז 
ליבר, װאָס פארבינדט די נייע דיכטער, װאָס 
האלטען ערשט אין אויסארבייטען זייער 
פיואָנאָמיע, דאָס אליין איז שוין א גרויס 
געווינס: אונזער דיכטונג ווערט רייכער 
אין פאָרמען, ווערט ברייטער, דאָס איברוגע 
װועט אודאי שפּעטער קומען און ווען אפילן 
ניט -- איו חיה שעה אויך גום, ואָס 
דאגה'ענען וועגען שפּעטער ? 

דערצו קומט דער אומשטאנד, װאָס פון 
אונזערע עלטערע דיכטער האָבען מיר שוין 
קיין נייעס ניט צו עררווארטען. ראָלניק, 
לייוויק, מאני לייב, האלפערין, אייולאנד, 
זישא לאנדוי, שרויבען שוין אין דער בריים 
און ניט אין דער טיף, זיי שרוייבען איצט 
שענער, פולקאָמענער װי אמאָל, אָבער זיי 
האָבען שוין זייער פיזאָנאָמיע, קאָנען שוין 
אונז ניט איבערראשען. 

אָפּטטעלען זיך באזונדער אויף יעדען 
איינעם פון דער גרופּע יונגע דיכטער, אויף 
גלאטשטיינען, מינקאָוו'ן, קורץ'ן, קאלושו- 
נער'ן, לואיס'ן, מיכל ליכט'ן און די אוב- 
ריגע, װאָס האָבען זיך לעצטענס באוויוען 
אויף די שפּאַלטען פון דער , פּאָעויע", , פע- 
דער" און , צווייג", איז נאָך צו פריה. פון 
עשאי 

+)זעת דו מאָנאטסשרופטען ,פּאָעויע" 
(4 נומערען) , די פעדער" (7 נומערען) און 


נירם די מענשען, װאָס שלעפּען זיך נאָך נאָך, די צווייג" (4 נומערען). 


און די בערנער אלפּען, וועלבע",.. א. א. וו. 
איך ווייס, אַז די אייז-בערג, ואָס פאָרמו- 
רען זיך אויף דעם ארקטישען אָקעאן, פאר- 
שווימען מאנכעס סאָל אזוי ווייט אויף דעם 
אטלאַנטישען אָקעאַן, אַז שיפען, װאָס שווי- 
מען צווישען אייראָפּא און אמעריקא, זוו- 
נען אין געפאר אָן זיי זיך אָנצושטויסען, די 
שיף , טיטאניק" איז אומגעקומען אָנשטוו- 
פענדיג זיך אָן אַזאַ איוז-בארג, אָבער אז 
צוווו אייז-בערג זאָלען פארקריוכען אוש אויף 
די בערנער אלפּען, דאָס איז פאר מיר ווירק- 
ליך אן איבערראשענדע נייעס. איך װאָלט 
נאָר געװאָלט וויסּען, דורך וועלכען פייך, 
אָדער דורך װאָסער אן אנדער וועג אָט דו 
צוויי אייז-בערג האָבען זיך אהין פארקליבען. 

אָבער שענער פון אלץ זוינען די דער- 
קלערונגען, װאָס זיונען אָנגעגעבען געװאָ- 
רען אין פארבינדונג מיט דעם װאָרט , אאל" 
(אַזאַ פיש), דאָרטען זיינען פאראן א פך פּער- 
לען, אָבער מער כאראקטעריסטיש איו פאָל- 
גענדער זאץ ; 

, דער עלעקטרישער אאל האָט אן 
עלעקטרישען שטראָם, וואָס אוז שטאַרק 
גענוג צו הרג'ענען 10 פערד מוט 
איונמאָל,* 

אַזוי בפירוש שטעהט דאָרטען אָפּגעדרוקט 
שװואַרץ אויף עוייס, 

איך רעד שוין ניט וועגען דעם, ואָס 
אַן עלעקטרישער אאל האָט איבערהויפּט ניםט 
קוין עלעקטרושען שטראָם, נאָר אן עלעקטרי- 
שע אָנשטרענגונג, אָבער דאָס בין איך אים 
מוחל, נאָך אלעמען איז דאָך אַ , פולאָלאָג" 
נוט מתויב צו וויסען אלע אוונצעלהייטען 
וועגען עלעקטריציטעט. שעהן איז אָבער די 
באַהויפּטונג, אַז אַן עלעקטרישער אאל קאָן 
תרג'ענען 10 פערד מיט איונמאָל, 


עס אוז אמת, אַז עס זוינען פאראן עלעק- 
טרישע אאלען, װאָס הרג'ענען קליינע פיש 
מיט זייער עלעקטריציטעט. עס זיינען זאָגאר 
פאראן אַזעלכע מעכטיגע עלעקטרישע אאלען, 
װאָס קאָנען מיט זויער עלעקטריציטעט פארא- 
ליזירען אַ אויף אַ קורצער וויילע, 
אָבער דערצו איז גאָר ניט נויטיג קיין 
גרויסע עלעקטרישע אָנשטרענגונג, און צו 
באהויפּטען, אַז עס זיינען פאראן אזעלכע 
עלעקטרישע אאלען, װאָס קאָנען מיט זייער 
עלעקטריציטעט הרג'ענען 10 פערד מים 
אמאָל, איז אזא אבסורד, װוי צו באהויפּטען, 
אַז עס איז פאראן אַזאַ קעראָסינענער לאָמפּ, 
װאָס קאָן באלווכטען א גאנצע שטאָט, 

אויף איינעם א די ערשטע זייטלעך פון 
דעם 3 פּראָספּעקטוס" ווערט ערקלערט, אַז 
בראיש פון דעם פארלאג, וואָס גיט אַרויס אָט 
די , ענציקלאָפּעדיע" זיינען : דוד גאָלדבלאט, 


זי ר ילזן ' 
ו ,- -אן 


פּרעזידענט און דר. ק, פֿאָרענבערג, ווייס- 
פּרעזידענט, במילא --- הער דוד גאָלדבלאט 
איז א ,אידיי, װאָס קיינער קאָן אים ניט און 


קיינער ווייס אים ניט און קיינער קאָן פון 
אים ניט פאָדערען קיין דין והשבון, אָבער 
דר, ק, פאָרענבערג איז ביוי אונז אַ מענש 
מיט אַ נאָמען, און קיינער קאָן אין זוין 
וויסען ניט צוייפלען. ער האָט טאַקע גע- 
קאָנט האָבען געוויסע פינאנציעלע פאַרבינ- 
דונגען מיט אָט דער ,נאָבעלער" אונטער- 
נעמונג, ער איז דאָך אָבער ניט געווען מתויב 
אַרויסצושטעלען זיין נאָמען כאָטש ביזנעס 
איז ביזנעס",. און אויב ער האָט זיין נאָמען 
ואָ אַרויסגעשטעלט, מוז ער אוֹיף זיך נעמען 
די מאָראלישע פאראנטװאָרטליכקייט פאר 
דעם אינהאלט פון אָט דער , ענציקלאָפּעדיע", 
װאָס איר , זאָנסטיגער פּריין" איז אַזוי פיל 
און אזוי פיל דאָלאר, 


?. כאָראָדולין. 


נייע שטרעמונגען אין דער אידישער דיכטונג. 


דאָס שוין טויזענד מאָל ביו עקעל או- 
בערגע'חזר'טעס,. --- מוו א דיכטער זיין 
אומבאדינגט אויפרוכטוג ? מוז א דיכטער 
שאַפען בלויז פון דער טיפעניש פון זיין 
האַרצען, ארויפברענגען בלויז זיין געמיטס- 
צושטאנד, זיין נשמה, און װוי די ארומיגע 
וועלט שפּיגעלט זיך אָפּ אין איהם ? פאר 
װאָס זאָל ער ניט טאָרען עפּעס א זויג מאָ 
פוּן פּינגער, פון מארר. א לעק טאָן פון דער 
פרעמד ? פארשטעהט זיך, אלץ דארף געטאָן 
ווערען מיט לייבטע פונגער, גענומען ווערען 


פון ניט צופיל באקאָנטע קוואלען, אז נימ 
ווירקט עס ניט איברוג אָנגענעם. 

די אוופגאבע פון דעם דיכטער איז צו 
זיין אינטערעסאנט, ער דארף פאראינטריגו- 
רען, װוי אַזוי ער זאָל דאָס דערגרייכען, דאָס 
דארף אונז ניט ארען. יעדער --- לויט זיינע 
כוחות, 

אייב איר ווילט דאווקע די נשמה פון 
דעם דיכטער, זייט איר גרייט הונדערט און 
צוואנציג יאָר נאָכאנאנד צו שטעהן מיט 
אויפגעשפּיצטע אויערען און איינזאפּען אין 


מיר ווערען נתפּעל פון דעם דיכטער, ביוּ 
וועמען דער אבסטראקטער באגריף ווערט אזוו 
פארזינליכט און פארבולדליכט, אַז ער נעמט 
אָן די פאָרם פון בלוט און פלייש ; 
,מיט צעהן פְּאָר הענט, מיט האמערס, 
העק און זעגען, 
איז דיין ווילען גע גאנגען פאָראויס אויף 
די וועגען, 
פון דיין פאראיינזאמט לעבען. 
,געצויכענט איז 


געווען דער 


ווייטער 
גאַנג, 
געדאַנק 


האָט געטראָגען דו פאקעל, 


מיט צעהן פּאָר הענט, מיט האמערס, העק 
אוֹן זעגען, 
דעם ציל 
אנטקעגען, 
זיכער װוי דער זומערדיגער פולער רעגען" 

(שפּינאָוא, דער טויט 1) 


געגאַנגען איז דער וילען 


-- -- -- און די קועאטור 
האָט מיט גלייכע שווות, וי דאָס דרייעק 
קלאָר, 

איר לעבענס וועג געהאט געצויכענט, --- 
(שפּינאָזא, דער טויט, 9) 


און ניט נאָר ווערען מיר נתפּעל, נאָר 
אָפּטמאָל בלייבען מיר שטעהן ענטציקטע 
אר אַ בילד, װאָס איז פון שטיין אויס- 
געהאַקט טיט אַ פעסטער, זיכערער האַנט ; 
די האקמעסערס ליגען גרייט, 
דרייצאקיג און שארף, 
די' קלעצער טריפען נאָך פון נעכטיגען 
בלוט; 
און היינט פארטאָג 
וען די בלאָהע הימעל-שטויב-שפּרייענ- 
דיגע ראָסע 
האָט יעדען מידען פארבייגעהער געקושט, 
האָבען זיך אין שעכט-הויוז די הלפים 
געגלימשט 
אובער אווסגעשטרעקטע העלזער --- 
איבער אָדערען ווו באַרג-קװאַלען שוואנ- 


גער מיט בלוט, 

העלזער פון לעמער, 
אומשולרוג, גרויסאווגיג און סאמעט 
פוסוג,,.ײ 
(רואינענגראָז, קצבום) 


אָבער צו װאָס זיך אָפּטטעלען אויף 
אזעלכענע קלייניגקויטען, װואָס סוף בל סוף 
זענען זיי דאָך ניט מער װוי ססנים פון גרוו- 
ער מייסטערשאפט, ווען מיר וערען 
נשתומם פון דעם גוויסען מענשען, וװאָס 
קוקט אוויס פון דוי שאפונגען? פון דעם 
גרויסען מענשען, װאָס קאָן װערען קליין 
וי א װאָרים און גרויס װי א נביא און 
אייביג מענשליך טיף און מענשליך גוויס. 
פון איין זייט אוא הינגעבונג װי' : 
איך בין װי די שטיינער אין די 
שטראָזענעקען; 
דויי פוס די לענג און איין פוס די פלאך 
ווילסטו אפשר בויען א מקדש פאר כרו- 
זען, 
א מקדש מיט טערעמער (טורעמס) שטילע 
װוי גייסט -- 
כ'בין דריי פום די לענג און אוין פוס 
די פלאך. 
האק פון מיר א טיעפּ צו דיין הייליגען 
געמאך,, * 
שטילע וויליגונג) 


װ*י* 


(רואינענגראָז, 
און פון דער צוייטער זוים אזא גע- 

וואגטער זעלבסטבאוואוסזיין ווי ; 
כאשערט אין מור אפשר א לייכמער צו 
לין 

א לייכטער פאר מיין דור, 

א וועגווייזער אפשר, װאָס שטעהט אויף 
דעם וועג, 
דעם אומענדליכען וועג צו גאָט,.." 
(שפּינאָזא, אָפּהענגיגקייט) 


אויף 


אָדער : 


, כ'וועל בליהען אויפס ניי 

אין דיין הייליגען נאָמען, 

בוימייסטער פון גליקליכע וועלטען!" 
(שפּינאָזא, ניו לעבען) 


און אין דערזעלבער צייט אזוו דערשלאָ- 
גען פארצווייפעלט, װוי; 

,אויס לויטער יאושׂ בין איך געגאנגען 
צוֹ דיר, 
מיט רויטע פלעקען פון צער אין דעם 
פּנים, 
און כ'חאָב מיר געקילט אין דער שויב 
פון דיין פענסטער 

מימען בוינאכט. 
(שפּינאָזא, דערקענטעניש) 


: 


דעם ביכעל װאָס און פון זיי ערשינען, איז 
שווער צו כאפּען זייער פיזאָנאָמיע, אָבער די 
מייסטע לידער זייערע וועהען מיט פריש- 
קייט, מיט יוגענד און אויף זייער פאַרדינסט 
קאָן שוין צוגעשריבען ווערען דאָסןף װאָס 
זיי האָבען אריינגעבראכט נייע פאָרמען אין 
דער אידישער פּאָעזיע. 

אז דער ווערז ליבר איו געקומען צו 
פארבלייבען, קאָן דינען דער פאקט, װאָס 
פילע, װאָס האָבען מיט גרויס חשק געטרו- 
מווטערט בוו דו אלטע קלעזמער, זענען ממש 
דער אוואנגארד אין דעם ווערז ליבר כאָר, --- 
לעיעלעס, שויוך און לוצקי, מאַרשירען 


פאָראויס, לוצקי איז שוין אזוי מאָדערן, אז 
זיין ליד אין 6--7 נומער ,פעדער", מאבט 
עם איינדרוק פון פּאראָדיע. 

און אז פּאראָדיץע איז װאָס ? 

זענען דען זיינע ערנסטע לידער בעסערן 
איר דארפט דאָס אונבאדינגט ער זאָל אנט- 
פלעקען פאר אייך זוין נשמה ? װאָס אנבא- 
לאנגט מיר, איז מור ליבערשט, או אויב א 
מענש דארף שוין פּראָפּאָנירען, זאָל ער שוין 
בעפער פּראָפאנירען א ניוע פאָרם, ‏ א נויע 
שטרעמונג, איידער אייגען הארץ, נשמה און 
געפיהלען. 

זישאָ לאנדוי. 


ראַוויטש. 


וועגען מלך 


עס איז שווער ויך אריינצולעבען אין 
מלך ראוויטש, ווייל צווישען אים און אונז 
שטעהט װי א מחוצה זיין שפּראך, דאָס אין 
א שלעכטע שפּראך, אָפטמאָל א שוידערליכע 
װוי ביו אלע גאלוצישע פּאָעטען. עפּעס פאר- 
מאָגען ויו אלע אועלכע אויסדרוקען און 
ווערטער, װאָס זענען ניט איריש, ניט דייטש, 
און ניט אפילו דייטמשמעריש, נאָר א מין 
פּאָעטישער זשארגאָן. צו דעם קומען נאָך צו 
לאָקאַליזמען, העברעאיזמען און סלאַוויזמען, 
װאָס גרילצען אין אויער און פארדארבען 
אונז רו פוונסטע עמפונדונגען. 

דו אנדערע, אפילו די טאלאנטירטסטע, 
(און עטליכע פון זוו זענען אמת באגאבטע) 
פון אונוערע גאליצישע קאָלעגען, ווערען 
אָפטמאָל אין גאַנצען צודריקט אונטער דער 
לאַסט פון זייער אומגליקליכער שמראך, 
אָבער דאָס װאָס ווירקט אויף די אנדערע וי 
א דריקענריגע שווערע און שעדליכע משא, 
ווערט ביי ראוויטש'ן בלויז פארוואנדעלט 
אין א וואנט, אַ דיקע װאַנט, װאָס טיילט איום 
אָמּ פון אונז, קוים אָבער געלינגט אונז דורכ- 
צוברעכען די וואנט, דערזעהען מיר מיט א 
מאָל א גרויס ליכט, א העל ליכט, װאָס אין 
נאָר מעגליך אין דעם קעניגרייך פון דעם 
גרויסען דיכטער, און דאָס ליכט פירט אונז 
און מיר ווערען אזוי מיטגעריסען, אז מיר 
באמערקען מער ניט די שטיינער אויפ'ן וװעג, 
און מיר פארגעסען אן דער שלעכטער שפּראך 
אין אלע אירע לעכערליכקייטען. ווייל צו- 
זאמען מיט'ן דיכטער ווערען מיר דערהויבען 
איבר זיי, און צוזאמען מיט אים שוועבען 
מיר אין זיין גרויסער אומענדליכער וועלט. 

דער וואונדערליכער מלך ראוויטש ! דאָס 
אוז א לדוכטער פון גרויסען שניט, פון גאָר 


* 


גרויסען שניט, איינער פון יענע װאָס שטע- 
;ען מיט ביידץ פיס פעסט אויף דער ערד און 
מיט'ן קאָפּ אין דו הויבע הימלען. 

צוויי מאָגערע ביכלעך האָבען מיר די 
טעג באקומען פון אים, א זאמלונג לירושע 


לידער , רואינענגראָז" און א פּאָעטישער 
פּרואוו , שפּונאָוא". צוויי מאָגערע ביכלער, 
װאָס שטעלען מיט ויך פאָר אוין גרויס 


וואונדער, אַ וואונדער, װואָס מיר זעהען, 
אָבער װאָס מיר קאָנען ניט דערקלערען. מיר 
קאָנען נאָר נתפּעל ווערען. 

מיר װערען נתפּעל פון דעם דיכטער, 
װאָס באגריף וװערט ביי אים פארוואנדעלט 
אין עמפינדונג, עמפינדונג און געדאנק 
און אלץ דעוהויבט זיך צו דער הויך און 
דער טיף פון הייליגען גלויבען; 


,חכמה, געטליך װאָרט, הימלישע 
אומטעגליכקייט, 

באהאלט נישט אזוו אומעטיג פאר מיך 
דיין פּנים, 

הימלישע אוממעגליכקייט, זעה מעגליך 


איז דער זין פון מיינע רייר; 
כ'וויל זיין דער מינדסטער נאר דאָ אונ- 


טער די נאראָנים, 

וָ 

, חכמה, געטליך װאָרט, רוהיגע אוממעג- 
ליכקייט, 

אז איך האָב איונמאָל שוין דיין רוה גע- 
פונען, 

רוחיגע אוממעגליכקייט, וועל איך מיך 


נאָכציהען נאָך דיין בלויען קלייר 
צום גוטסקויט-ברונען, רוחע"ברונען, צו 
דיין ברונען...= 
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און אויפשפּרינגען װעל איך פאר 
שאַנד און פאר שפּאָט, 
צערייצטערהייט לויפען אין װאַלד 
ווייט אַליין 2 
ער פארברוונגט דאָרט א משוגענע נאַכט; 
פלעכט זיך פון חושך אַ קרוין ; און לוופט 
זיי ווייזען פאר די מענשען אין גאס, און 
לויפט גלויך צוריק אַ צערייצטער אין װאַלד 
אַריין -- ;אין זאָל פון דעם װאַנזין זיך 
שמידען א בעס !* (ליד ו'.) 
און גלייך אויף מאָרגען, 
צווייטער נאַכט (ליד ז'): 
,האָט דער טייװועל געקלאפּט 
אין מיין פענסטער ; 
קום איך ווער דיינער אַ פריינד; 
איך בין אין דער פינסטער געלעגען, 
מיין אווג האָט פון גליק אזש 
געשיינט," 
גליקליך-ערלייזט דורך דעם טייוועל! 
ווען מען וויל פון פּיין מאַכען פרייד, און 
פון אומגלוק גליק, און גאָט איז ניטאָ 
דערביי, מוז מען אָנקומען צום טייוועל; די 
פארוואַנדלונג גופא איז אַ פּראָצעס פון פאר- 
טייוולען זיך. 
נאַטירליך, אז אפילו א טייװעל קאָן 
מען פון גאָרנישט ניט שאַפען; ער מוז שוין 
זיין ‏ ער וזיצט אין דעם מענשען, װואָס 
רופט אים צו הילף, 
שוין אין ערשטען ליד, וואָס הויבט 
אָן די פּאָעמא און אין וועלכען דער העלד 
ווערט כאראקטעריזירט (דער פּאָעט אַליין) --- 
איז דער טייוועל שוין דאַָ; 
,אויף וועמענס מזל קלאָגט אזוו 
דער רעגען ? 
אויף מיינעם אפשר קלאָגט אזוו 
דער רעגען ? 
אָדער אויפ'ן מזל פון א בלינדען 
הויקער, 


אויה דער 


װאָס שלעפּט זיך ערגעץ אויף 
פאַרשטויבטע וועגען ? 
צי אפשר אויפ'ן הונט, דעם גלגוף 
פון די וועגען ? 
אויף וועמענס מול קלאָגט אַזוי 
דער רעגען ?" 
די זעקפ לידער -- ביז דער טייוועל 
קומט --- זיינען מדרגות פון , שלעכט". זיו 
זיינען געשריבען געװאָרען פאר דילאָנ'ס 
מתן תורה, אוידער דער טייוועל האָט אים 
אויפגעלייזטט און פארוואנדעלט זיינע גע- 
שרווען אין געואנגען. 


װוען עס רעגענט, איז אים בעסעו, ער 
פרעגט נאָך, ער קאָן נאָך פרעגען: ‏ אויף 
וועמענס מזל קלאָגט אַזוי דער רעגען ?". ער 
קאָן נאָך צווייפלען : ,אויף מיונעם אפשר 
קלאָגט אַזוי דער רעגען ?" 

אָבער ווען עס רעגענט ניט, ווען די 
וועלט איז וי געוויינליך און דו מענשען 
פיהלען זיך באקוועם, יעמאָלט ערשט דער- 
פיהלט ער, װי שלעכט אים אֵיז. עס איו אים 
אַזוי שלעכט, אַז ער קאָן די גאנצע וועלט 
אָנפילען מוט שלעכטס, 

דער בלינדער הויקער טראָגט מיט זיך 
אַ טאָרבע געלע בלעטער און צעשיט זיי ביי 
יעדער שוועל און טיר, דאָס שפּרייט ער פון 
זיך טרויער און אומגליק. עס איז שוין 
גאָר קיין פראגע ניט צו אום אוז שלעכט; 
עס איז אים שלעכט גענוג פאר דער גאנ- 
צער וועלט. די פראגע, װאָס ער פרעגט, 
װאָס מענשען, װאָס עמיצער פרעגט, איז ניט 
קיין פראגע פון נאָר פון פאָהוואורף ; 

,װאָס שפּרווטסטו געלע בלעטער ?" 
ענטפערט ער ; 

,פרעג בוו גאָט, בוו מענשען, בייו דער 
וועלט", 

עס איז א פּראַגע וועגען אומוין. עס 
איז דורך און דורך אומזין, צו װאָס ? 

אָבער עס זיינען פאראן נאָך ערגערע 
פראגען : װוויסט דען עמיצער דערפון ? 
װייסט דען עסיצער דערפון ?" ער, װואָס 
טראָגט אין זיך גענוג אומגליק פאַר דער 
גאַנצער װעלט, ‏ איז דער איונציגער װואָס 
ליידט אזוי, דער איינציגער אזוי ליידענדער 
און דער איינציגער פרעגער. 

ווען די זון פארגעהט, --- דאָס געהט ער 
אַליין אַזוי אונטער ! 

ווייס דען עמיצער דערפון ? 

דער זונען-אונטערגאנג איז געויין. 
עמיץ באוווינט די טויטע פעלדער, באוויינט 
אים אַ טויטען: , איך בין טויט, איך בין 
טויט. . . ווייס דען עמיצער דערפון ל" 

אָבער דאָך, וויבאלד ער פרעגט נאָך, אין 
נאָך ניט אלץ אויס. אַז ער פרעגט, קאָן נאָך 
זיין אן ענטפּער ; יאָ, עמיצער ווייס דערפון, 
ווען דיֹ זון געהט אונטער, פּונקט װוי ווען 
עס רעגענט, אוז עס נאָך ‏ צן דערליידען, 
אָבער ווען די זון געהט אויף און שלאָגט אָן 
רויטען שיון אָן דו פענסטער-שויבען, ווע- 
קענדיג די מענשען צו די פריידען פון 
נויען טאָג --- דאן איז שוון ניט אויסצו- 
האַלטען, װאָרים דאָס האָט ער מיט זיינע 


ספק 


מיט ליבשאפט און דוך ארץ נעם איך 
אַוונטער דעם הוט פאַר אַ אינגערן גרעסערען 
ברודער, אָבער איידער איך פארענדיג מוז 
איך נאָך ציטירען דעם גאַנצען סוף פון דעם 
נאָר װאָס דערמאָנטען ליד, װאָס איז אזווּ 
וואונדערליך גרויס און אומענדליך שעהן : 
,און דו האָסט אויפגעמאכט פריינדליך די 
טיר, 
פּייער געמאַכט און האָסט אַפיר 

גענומען דעם וויין און דאָס ברויט 
און אָנגעהויבען (װוי ווייכער געזאנג אין 
עס פון דיינע ווערטער געגאַן): 


קדם פארגעס יונגער פרוינד דעם טויט, 
-- קדם פארגעס וונגער פריינד דעם 
הי עי יה : 7 טויט, 


טו אויס די שיך, ואש די פיס פון דעם 
שטווב, 

צער פון דעם טרויער- 
געדאנק. 


טען גאנג, 


וויין אויס דעם 
און מאך דיך גרייט צום ווייטס 


און אַז דו וועסט קומען אין גאַס אַרויס, 

לאָז זיך דיר דאכטען, פארברענט איז 
דיין הויז, 

לאָז זיך דיר דאכטען, אז היינט 

האָט דאָס לעצטע מאָל די זון אויפגעשיינט 

און פרעה זיך מער מיט איר ליכט דערפאר. 


, 
י 
= אעג, 


,און אָטעם אריין דעם אויר פון שיין, 
און געה אין דער וועלט, אין דער וועלט 

אריין, 
און געה אויף אין איר, 
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ר. אייזלאנר. 


די , שווארצע מעסע". 


(וועגען א. ט. דילאָנ'ס 


דורכגעלויענט --- שלעכט; דער מענש 
רעדט משונת. רעדט ער עס פון היץ צי פון 
אומבאהאָלפענקייט ? 

זיך ארוינגעלייענט --- און זיך אריינ- 
געלעבט. איך פארשטעה און באַנעם. יעדע 
שורה רעדט צו מיר, 

איצט ווען איך לייען --- דערקען איך 
די ווערטער ניט, אלע פארוואנדעלטע. אַלץ 
האָט אַ זין, און אלץ איז אוינס, אוין גאנ- 
צעס. ניט קיין אַכצען לידער, נאָר א י ' | 
מּאָעָמא אין אכצען געזאַנגען, און די פּאָעמא 
װועל איך רופען ; די , שװואַרצע מעסע" ! 

אַ מענשען איז מיאוס און ענג געװאָ- 
רען די װעלט; ער האָט זיך געשטיקט און 
געװאָרגען מיט'ן לעבען. 

אוז ער געגאנגען און האָט פארקויפט 
די נשמה צום טייוועל כדי צו פאר'שכור'ען 
זיך טיט זיין אומגליק; כדי צו לאבען זיך 
מיט זיין פּיין ; כדי צו טאַנצען ביז וואנזין. 

ער האלט אָפּ א קורצען גאָטעסדיענסט 
דעם מויוועל --- אַ , שווארצע מעסע" 
און באצאָלט גלויך רעם פּרייז; שטארבט. 
און ערשט ווען ער קומט טויטערתייט צוריק 


+) ,געלע בלעטער" פֿון א. מ. דילאָן, 
געציוכענט פון ז. מאָור, פארלאג ‏ אַטע- 
ריקא", 


,געלע בלעטער"*) 


פון קבר --- געפינט ער אביסעלע גוטס אין 
לעבען : --- די טרערען פון זיין מאמען 
איבער אים, דעם געשטאָרבענעם +. 

,אוו מאַמע... דו ביוט דאָךר מיין 
מאַמע { --- שרייט ער אויס, 

דער צער פון דער מאַמען --- דער איינצו- 
גער טרויסט אין אַ לעבען, װואָס לאָזט זיך 
אַזױי לייכט צוגליוכען צום טויט, אין אַ 
וועלט, װאָס איז װוי אַ קבר. 

דאָס אוז דער קורצער אינהאַלט פון דער 
פּאָעכזא, 


די זעקס ערשטע לידער 


זיינען דער 
ארוונפאָר אין דער פּאָעמא ; זיו דערפירען 
ביז צום באגעגעניש מיט'ן טייװעל; דעם 


טייוועל קריגט ער אַרויס פון זיך אַלין, - - 
פון וואנען דען זאָל ער אים אַרויסקריגען ? 
ער רופט אים אַרויס פון זיך, ווען ער 
הערט אויף צו קלאָגען און יאָמערן און ער 
פאר'כעס'ט זיך. דאָס געשעהט נאָכדעם, וי 
ער דערפיהלט, אַז --- , פאַרשפּילט איז שוין 
דאָס לעבען, פארשפּילט איז אויך דער 
טויט" (ליד ה'). איז דער מויט אייך קיין 
בארוהיגער, קיין טרויסטער, קיין עוליי- 
זער ניט? 

האָט ער שוין קיין ברירה ניט און בא- 
שליסט משוגע צו זוין ; 


געזוכט גלוק און אנטציקונג אין פארטייוו- 
לען זיך --- און אַפילו די זעקס לידער פון 
פאר רער באַגעגעניש מיט'ן טייװעל פאלען 
ניט אַרויס פון סוזשעט, יעדעס ליד האָט אַ 
שורה --- אַ טאָן, װאָס שליסט זי אוין אֵין 
דעם געזאַנג. און אָן דעם שליסעל טמאָן אין 
אָנגעשטימט דאָס גאנצע ליד. 

רו ערשטע ועקם זיונען נאָך אַלץ אַ מאָ- 
נאָלאָג פון דעם פּאָעט מיט זיך אַליין, אָהן 
אַ געגענשפּיל; די לעצטע צוועלף זיינען אַ 
דיאַלאָג צווישען אים און דער געשטאַלט, 
װאָס ער האָט פון זיך אַרויסגעקראָגען -- 
אַ פּאָעטישער שבּיל ! 

ער האָט אווסגעשריען פאר שאַנד און 
שפּאָט און מיט כעס זיך אַריינגעביסען אין 
זיינע וואונדען --- ער מוז נקמה נעמען אָן 
זיין פּיין! -- און די פּיון איז אַלץ שאַר- 
פער, שטעכיגער געװאָרען, ביז זי איז זיך 
פארגאנגען אין תענוג, און זיין װאַנזין האָט 
שיוונענדוג א שמייכעל געטאָן : געזיגט ! 

אַזווּ איז דאָס דער טייװעל געבוירען גע- 
װאָרען, אין אלס ערשטען לעבענסצייכען, 
האָט ער פון זיך אַרויסגעגעבען פארטווו- 
ליך-אינטימע ווערטער ! 

--- קום איך ווער דיינער אַ פריינד ! 

פון איצט אָן װאָס פּוון געווען, וועם 
פרווך זוון פאר איהם. שאַנד און שפּאָט 
איז זיין פרעהליכער מאָלצייט, 

,ער גיט מיר א מיצעל מיט גלעקלער, 

מיר געהען אַרויס אין דער נאכט, 

אוך ציה --- און עס קלונגען 

די גלעקלער, 
דער טיווועל, ער טאַנצט אוֹן ער לאכט". 


בויזע פריוד, שאדעןפרויד, נקמה- 
פריוד, צו'להכעיס פרייד ! 
ווו שפּאנען זאלבענאנף און קוקען 


אַרוון אין פענסטער : 

, דאָרט צאפּלען געקוילעטע מענשען, 

אָן איז אַ מעסער, אַ האַק ; 

שטיקער לווב אויף צעבראָכענע טישען, 

אין אַ ווינקעל אַן אויג און אַ באַק." 

א פּאָגראָם! אַ נבואה אויף אַ פּאָגראָם 
אין פייוועלשען עקפטאַז ! אויך דער טייװועל 
קאָן ארוונגעבען נבואה אין דוי יעניגע, 
וועלכע גיבען זיך צו איהם איבער מיט לווב 
און לעבען איצט פראווען זי' זייער 
העכסטען נצחון ; 

,מיר חייבען אן קלינגען און ברומען ; 

שרעקען מיט קולות דו נאכט". 

קען דען זיין א העכערער נצחון פאר א 
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אידישען פּאָעט, װוי א טויעלשער געלעכ- 
טער איבער אַ אידישער שחיטה! 
דאָס איז געווען דעם פּאָעט'ס ערשטער 


גאָטעסדינסט צום טייוועל, זיין שתרית! 


דאָס איז װאָס איך רוף דו' שװאַרצע 
מעסע, ווען דער מייוועל ווערט צו גאָט גע- 
קווינט און מען טוט צו אים תפילה אין 
שװואַרצער הייליגקייט, אין פינסטערען יראת 
הכבוד 1,, 

עס רוהט אויף אים איצט דעם טוו- 
וועל'ס ברכה ער איז א דערלייזטער. 
אַפילו אליין אָהן טייוועל, איז ער שוין אויך 
ניט אַליין, דער טייוועל אַיז ערגעץ דאָ אין 
אים, און די וועלט איז אנדערש, די בוינאַכ- 
טיגע וועלט (בייטאָג אוז די וועלט נאַך אַלץ 
קיין װעלט ניט פאר אים), ער דארף נים 
אַויספילען די גאנצע וועלט מיט זוון יאָמער. 
זי שיידט זיך אָפּ פון אים זי אוז אַן 
אָביעקט פאר זיך און ער קאָן דאָך באשטעהן 
געגען איר, 

די וועלט ווערט אַן אָביעקט אויף צו 
שפּיעלען זיך, דילאָן ווערט אַ פּאָעם צו 
פּאָעטען גלייך, ער שפּיעלט זיך מיט דער 
וועלט, מיט זיין אומגליק, מיט זוין בענק- 
שאַפּט און אוונזאַמקיוט, מיט רו שאָטענס 
פון דער נאַכט און מיוט דער פינסטערניש, װוי 
אַן אמת'ער האַר פון פונסטערניש. 

אין דריי לידער שפּיעלט ער זיך מיט'ן 
טויט --- אַ שפּיעל, װאָס ענדיגט זיך, נאַ- 
טירליך, אין קבר, 

איך װעל די לידער ניט ציטירען; זיי 
זיינען די שענסטע לידער וועגען טויט, װאָס 
זיינען פאראן אין דער אידישער פּאָעזיע. 
און איך װויל דעם לעזער ניט פארדארבען 
דאָס פארגניגען אנטציקט צו ווערען. זאָל דער 
לעזער זיי לווענען אין רו גע'כתיבה'עטע 
אותיות פון ז. מאָוד, װעט ער האָבען אַ טאָ- 
פּעלטען פארגניגען פאר זיין טרחה ! 

דער עפּילאָג פון דער פּאָעמא-דראַמא, 
װאָס דער פּאָעט האָט אוופגעשפּילט אַרום 
זיך מיט דער הילף פון טייוועל, שפּילט זיך 
אָב אויף יענער וועלט. 

דער פּאָעט שטעהט אויף פון קבר, בא- 
קוקט דו אלטע מצבות, דאָס געבויגען היו- 
זעל פון אַלטעטשקען קבון -- 

,;אַ הייזעל --- װי נאָך א מצבה אויף 

אוונעם אן אוינזאמען קבר", 

און פארלאָזט דעם בית עולם, 

ער געהט צוריק אין דער וועלט ארוין 
און טרעפט אַלע זיינע אַלטע באקאנטע 1 


צעבלוטיגטע פינגער אויסגעשמירט די 
פענסטער --- פינגער צעבלוטיגט פון די 
דערנער, מיט וועלכע ער טואָגט זיך 


אַרום --- זיינע קווייטען! און 
זעהט די זון פארנאכט --- דו פענסטער 
זיינען רויט, 
געהט זי רויט און בלוטיג מאָרגען 
אויף דער וועלט אַוויס," 


דאָס, װאָס לויכט זיך רויט די מענשען 
ביים ערוואכען, איז דאָס הייסע בלוט פון 
זייעע וואונדען. ניטאָ מער קיין פראגען, 
דער טאָג ברענגט פּאָזיטיװען, זיכערען אום- 
גליק, אַזוי לאנג דו זון געהט ארום אויפ'ן 
הימעל, צאַפּט זיך בלוט פון זיין הארצען. 

אויך די ועלט האָט אַ פאַרבלוטוג 
האַרץ, און 

ביידענס הערצער װאָגלען און קלאָגען ; 

פארשפּילט איז שוין דאָס לעבען, 

פאַרשפּילט איז אויך דער טויט". 

מען דארף ניט לייענען יעדעס ליד בא- 
זונדער, מען דארף דורכלייענען די לידער 
און לייענען זיי צוריק פון סוף צום אָנ- 
הויב, און װוידער אָנהויבען פון אָנהויב, 
האָבענדיג אין זונען דאָס גאנצע, דאן האָט 
יעדעס װאָרט אַ זין, קיין װאָרט איז ניט 
אומזיסט. 

פריהער, איידער מיר האָבען געהאט די 
פּאָעמא , געלע בלעטער", האָט מען געקענט 
מיינען : אָנגעברענטע, אָנגעהיצטע לידער { 
ניט קוין אָנגעשטימטע טענער, נאָר וועה- 
געשרווען ; , איך בין טויט, איך בין טויט !" 

אַיך האָב אמאָל געלייענט דילאָנ'ס אַ 
ליד, אַ נאַכט, אַ געלעגער, איינגעבעט מיט 
שרעקען און גרוילען, צוקאָפּענס א הונט און 
אַ טת. עס איז מיר פאָרגעקומען װווי אן 
אויסגעגאָסענער געדיכטער פיבער. 

איצט זעה איך, אַז דאָס איז געווען דער 
קנויל, פון וואנען עס האָט זיך אָפּגעװיקעלט 
דו פּאָעמא , געלע בלעטער". דער גאַנצער וועג 
פון פּאָעט װערט אים צוערשט געגעבען אַ 
צוזאמענגעוויקעלטער, װי א קנויל, 

איינעם, װאָס יל ניט אַריינדרינגען 
און װאָס װועט זיך באנוגענען מיט דורכ- 
בלעטערען די טאָפּעלטע בלעטער, װאָס פאָר- 
קומען: דילאָן זאָגט לידער, זאָגט זיי אין 


פּראָזא, װוי איינער, אַן אומבאהאָלפענער 
הויבט ערשט אָן בינדען פּראָזא אין לידער. 
אין דער פּואָזא ווארפט ער אַויין אויס- 
געשרויען אין אכזריות'דיגען אלט-ראָמאנ- 
טישען סטיל; 

בלוט-באפלעקט, 
טריט, 

,;און זעה מיין 
שמערץ און פּיין." 

,שטאַרקער, שטאַרקער, עלענדער, זאָלסטו 
מיין עלענד זיין." 

,עס װועט יענע נאַכט אַ שװאַרץ-פינסטע- 
רע זיין, --- דו מעלאנכאָליע פון ראָמאנטי- 
שען דייטשען בית-הקברות, 

אָבער עס איז ניט אזוי, דאָס זיינען ניט 
קיין ראָמאנטישעץ באנאליטעטען. ‏ בלוט, 
בלוט-באפלעקט, בלוט-רויט, בלוטענדע וואונ- 
דען, שמערץ און פּיין. --- דאָס איז דוי" 
לאָנ'ס שפּראך, זיין אומגאנגס-שפראך, די 
שפּראך, װואָס ער רעדט מיט זיך אַלין, און 
מען דאַרף זיך צו איר צוגעוואוינען. 

,װוילסטו דעם דיכטער פֿאַרשטעהן, געה 
אין זיין אייגען לאנד" --- נאָך בעפער ; געה 
אין זוין אייגען הויז. 

דילאָן איז שטענדיג ביי זיך אין הויז, 
רעדט סיט זיך זיין אייגענע שפּראַך און ער 
ווייס ניט פון פּאָעטישע , טריקס". ביז ער 
קומט ניט צו זיין טייװעל-שפּיל, ווייסען 
מיר אפילו ניט, אַז ער דרעהט זיך אין אַ 
פּאָעמישען קרייז. ער אליון אָבער מערקט זי- 
כּער אפילו דעם איבערגאנג ניט ; צי רעדט 
ער מיט זיך, צי רעדט ער מיט'ן טייװועל =-- 
און מענשען העוען אים --- פאר אים איז 
דאָס אלץ אוונס ; פּונקט ווי דער פּסאַלטיסט 
האָט ניט געוואופט, אַז ער זונגט לידער; 
פּונקט װוי דער ביבעל-דערצעהלער האָט קיין 
חשד ניט געהאט, אַז ער דערצעהלט פּאָעטישע 
מעשה'לעך, דאָס ווייסען מיר ערשט, 

פון דעמזעלבען פאָרט פּראָזא-פּאָעזיע זיו" 
נען אויך דילאָנ'ס לידער; ניט גראָד פון 
דעם פארצייטיגען ביבלישען סאָרט, נאָר פון 
אַן ענליכען; דאָס איו די תמימות פון אַ 
מענשען, װאָס איז אַ וועלט פאַר זיך, װואָס 
ער רעדט זיינען פּראָסטע ניכטערע רייד מים 
אַ פּאָעטישען ,שגיון". 


בלוט-רויט; בלוטענדע 


אייגען וועלט פול 


אַלע 18 לידער פון דוֹ , געלע בלעטער" 
האָבען איין סוֹזשעט --- א דראמא, װאָס דער 
פּאַעט האָט אָנגעװעבט אויף זיך אַלױן -- 
דאָס קאָן נאָר אַ פּאָעט! --- װי ער האָט 


ר 


ד. מעשהלעך פאר אירושע קינדער, פון י. 
, מאלאמוט, פארלאג , מעשה'לעך", סט. 
לואיס, 

ת. מעשת'לעך פאר קינדער פון תשר"ק, אי- 
לוסטריט פון לאָלא, ‏ היבוו פּאָבלישונג 
קאָמפּאני, 1919, 222 זייטען. 

ן, פון פאָלק'ס מויל צוואמענגעשטעלט פון 
וואל ענטין, אילוסטרירט פון ס, ראסקין. 
היברו פּאָבלישינג קאָ,, 1919, 201 זיימען 

+ יל טרץ; דוּן הורה מיט'ן ווינד, 

ח 6 אמסקו, די ברום) אי 'רוסלאנד, 
ביידע אַרויסגעגעבען פון אידיש נאַציאָ- 
נאלען ארבייטער פארבאנד, נין ואָרק. 

8, די אידישע קינדער וועלט, ארויסגעגע- 
בען פון פארבאנד פון די נאצ, ראד, שולען 
נין ואָרק. 

ניט אלע פון די אויסגערעכענטע מעשה- 
לעך שטעלען צופרידען די פּעדאַגאָגישע און 

ערציהערישע פאָדערונגען, װאָס ווערען גע- 

וויינטליך געשטעלט יעדער ואך, װאָס קומט 

ערציהען דאָס קינד, דאָס איז מסתמא דער- 

פאר, װאָס די באשאפונג פון אַ קינדער לו- 

טעראטור געפינט זיך נאָך ביי אונז אין 

דער התתלה, און די מחברים, איבערזעצער, 

און איבערדערצעהלער האָבען נאָך נישט פאר 

זיך קיין גענויען פּלאַן און קיין גענויע 
אויסרעכענונג און פארשטעהען אפשר נימ 
װאָס עס אוז נויטיג און װאָס ניט, מ'לערנט 
זיך ערשט שרויבען פאר'ן אידושען קינד אין 

אידיש, און מען מוז דעריבער אמאָל פארקו- 

קען אָן אַ זייט, אפילו ווען דאָס ווערט גע- 

טאָן אוופ'ן קינד'ס השבון, און דער פאקט 

אליין, װאָס אין משך פון אזא קורצער צויט 
זענען ארויסגעגעבען געװאָרען עטליכע 
מעשה-סעריעס און גאנצע צוויי בענדער, אן 
ערך פון הונדערט און פופציג גרעסערע 
און קלענערע מעשות, דארף אונז דערפרייען 

און צוגעבען האָפנונג אז אונזער קינדער לו- 

טעראטור װועט װאָס שנעלער דערגריוכען 

איהר אמת'ע הויך, און וועס באפרידיגען 

די נויטען פון דער היגער אידישער שול, 
דאָס אוז ווען מיר רעדען אין אלגעמיין, 

אלס הייסע אָנהענגער פון דער 

שול און אודישער שפּראַך, קומען מיר צו די 

דעטאַלען, צו דעם ווערט פון די מטשות, 

און צו די פאָרמען, אין וועלכע זיי זענען 

איבערגעגעבען געװאָרען, באקומען מיר, 

אפשר מיט איין וויכטיגען אווסנאם, א גאנץ 

טרויעריג בילד. 
לאָמיל צוערשט דערמאָנען אונזער אויס- 


א ודויאער 


נאַם, 2 האָב אין זין די סעדיע , ראָזשינקעס 
מיט מאנדלען". 

די דאָזיגע סעריע באשטעהט, א חוץ נום, 
זעקס, פון זעכצעהן מעשה'לעך פון 'הודה 
שטוינבערג, איבערגעזעצט פון העברעאיש 
דורך ש, שאפּיראָ --- אן אמת'ע מתנה פאר'ן 
קינד, װאָס לייענט אידיש,. שטיינבערג'ס 
מעשה'לעך זענען אָנגעפילט מיט א לויכטען 
קינדערשען הומאָר, און לעוענדיג זיי פיהלט 
זיך דאָס קינד אזוי וי ביי. זיך און דער 
אייגענער וועלט, ווייל זיי דערצעהלען אים 
פון ואכען, איבער וועלכע עם טראכט טאָג 
און נאַכט דוי קינדער געפינען דאָרט זייערע 
שטענדיגע פראגעס ,פארװאָס", ,וי אזוי", 
זייערע שטענדיגע חלומות (צוויי באגערען) 
און זייערע באציהונגען צו דער גאנצער 
וועלט, שטיינבערג געהט צו צום קינד נים 
װי א גרויפער, װאָס לאכט זיך אוום פון 
זיינע קינדערשע שטיק, נאָר װוו אן אמת'ער 
פריינט, װי א' קינד, דעריבער זיצען די קינ- 
ער געשפּאנט אויסהערענדיג שטיונבערג'ס א 
מעשה'לע, און לאכען הארציג ווען ער 
טרעפט זיי צו. 

די איבעזעצונג איז כמעט אין אלע 
פרטים געלונגען, איר כאפּט ויך קוים, אז 
דוי אַלע מעשה'לעך זענען אָנגעשריבען גע- 
װאָרען אין אן אנדער שפּראך, אין דער או- 
בערזעצונג איז גאנץ געבליבען ניט נאָר דער 
תוך, נאָר אפילו די פאָרם, ‏ ה, שאפּיראָ'ן 
קומס געוויס א דאנק, בפרט ווען מיר גע- 
ענקען , או אוא ארבייט ווערט נאָך ביו 
אונז נים געהערוג אָפּגעשאצט. 

און דערפאר װאָס מיר זענען אזוי צו- 
פרידען מיט דער איבערזעצונג, פארדריסט 
עס אונז ביז גאָר, װאָס מ'האָט זיך ניט אויס- 
געהיט פון שפּראַכבליבע און עסטעטישע פע- 
די ביכלעך זענען ארויס אָהן אילו- 
פמראציעס, מיט געוויסע גרייזען און מום 
עטליבע ניט געלונגענע זאַצען, די אָרטאָגראַ- 
פיץ איז כמעט אין גאנצען אן אויסגעהאל- 
טענע, א זעלטענער פאל אין אונזער ליטערא- 
טור, אַזאַ זאַץ װי; ,זי איז געווען צניעות'- 
דיג װי די לבנה סוף חודש", איז פאר קונ- 
דער אזוי גוט װוי טערקיש, איר געפינט אויך 
;גוטעס", אָבער , שלעכטעם", דאָס װאָרם 
;הווו? קומט דאָרט אין מענליכען געשלעכט 
(שטיינערנעם הויז), און , מדבר" --- אין 
ווייבליכען : א וויסטע מדבר. 

נאָך א וויכטיגער חסרון, איז װאָס דאָר- 
טען געפינען זיך אזעלבע אויסטערלישע" 


לערען. 


1= 


עס טואָגען זיך אום אין דוּ גאסען 
צוהוליעט שכורים געזאנגען." 
,און פּלוצלונג אַ שיין אין א שיין 


אין א פענסטער -- עס צאפּעלט 
אַ מענש זיך און גוסס'מ'" 
דער טויט -- אויך אן אלטער באקאנ- 


מער זיינער פון דער צייט, ווען ער האָט 
נאָך געלעבט ; 
,און נאָך אַ טראָט ווייטער --- אַ געסעל 
און אָט אין מוין צימער. 
ס'אַמאָלוגע הויז. איך דערקען עס 
מיט איצטיגע אווגע'" 
ס 'אַמאָליגע היז, א י צ ט ו גע 
אווגען --- אזעלכע אוונפאכע ווערטער, אָבער 
װוי מען דארף זיין איונגעשלאָסען אין זיך 
און איינגעלעבט אין טויט, כדי צו קענען 
זאָגען אויף זיך, לעבעדיגערהייט, ווי טוו- 
טערהייט ! --- אזא איונפאך װאָרט: מיט 
איצטיגע אוגען! 
סיר ווייסען שוין, װאָס ער האָט טוו- 
טערהייט דערזעהן דורכ'ן פענסטער פון זיין 
הויז; זיין מאטען, וועלכע האָט אווסגע- 
וויינט אורע אַלטע אווגען אויף אוהר פאר- 
לוירענעם זוהן. 
הגם דער פּאָעט האָט פארקויפט די נשמה 
צום טיווועל און האָט באצאָהלט מיט'ן לעבען 
דערפאַר, אָבער ער האָט אויך זוין שכר אויף 
יענער וועלט: ער געפינט אויס, אַז עס איז 
דאָ אַ הייליגע, ניט פארגעהענדע, אויביגע 
זאַך אין לעבען : דער מאַמעס טרערען ! 
אַ הילכיג געשרוו דורכ'ן פענסטער : 
,אוי סאמע, דו ביוט דאָך מיין מאמע ! 
און אויפשרעקען װעט זי מיין שטימע, 
און אוופשפּרינגען װעט זי פון אומפעט 
און וועט זיך דערמאָנען אין יאָרען, 
װאָס זיינען לאנג שוין פאַרגאנגען. 
און איך וועל פארשווינדען." 
אָבער אוין הייליגע זאך בלייבט ; דער 
מאַמעס טרערען ! 
װואָס פאר א לאנגען וועג, װאָס פאר א 


ווייטען גלגול קרויז דער בלינדער פּאָעט 
האָט געדארפט דורכמאכען -- בלינדערהייט 
שרייען צו דער װעלט; טויט! טויט! -- 
זיך פארבינדען סיט'ן טייוועל, זיך לאָזען 
אויסלייזען פון אים פאר אזאַ טייערען פּרייז 
--- דאָס לעבען ! -- געהן אין קבר אַרײין 
און געהן צוריק --- כדי די אויגען זאָלען 
זיך איהם עפענען און ער זאָל דערזעהן די 
וועלט, אַן אָביעקטיווע וועלט, װאָס פאך- 
מאָגט צווישען מיליאָנען אָביעקטען אויף צו 
שפּילען זיך, אויך אזעלבע הייליגע פּערלען 
װי אַ מאַמעס טרערען. 

איך האָב פארװאָרפען אן אילוזיע או- 
בער דעם פּאָעט דילאָן, װאָרים אווי דארף 
מען טאָן מיט יעדען פּאָקט, די אילוזיע -- 
דאָס איז דער פאָקוס, צו וועלכען ער צילט 
מיט זיין שאפען און צילענדיג צו וועלכען 
ער ווערט און מוז גרוים ווערען. 

ווען איך האָב אָנגעהויבען שרייבען 
דעם אַרטיקעל, האָב איך זיך ניט אַרומגע- 
קוקט, אז אין ווינקעל-טאָװעלל איז מיםט 
קלייניטשקע אותיות אָנגעצייכענט; פארלאַג 
,אמעריקא" --- דערזעלבער פארלאג, װואָס 
גיט אַרויס די שריפטען" ; איך האָב ניט 
געטראכט, אַז איך וועל דארפען נעמען אויף 
זיך די ארבייט צו לויבען דעם פארלאג און 
דעם פארלעגער פון די , שריפטען", פאר 
וועלכע אוך שריוב דעם אַרטיקעל. 

אָבער איך ריזיקיר און נעם אויף זיך 
די עבירה און לויב דעם פארלאג און דעם 
פארלעגער --- וייל ער האָט מיט אזויפיל 
געטריישאַפט און ליבע, אזוי רייך אַרויס- 
געגעבען אַ פּאָעט פון אועלכע איינפאכע 
ווערטער,. זאָל אויך געלויבט זיין דער צויכ- 
נער מאָוד, וואָס האָט דו אַלע איונפאַכע 
ווערטער איבערגעשריבען מיט זיין האנט 
און גע'כתב'עט, װווי מען שרויבט איבער די 
ווערטער פון א הייליגען ספר, וואו יעדעס 
װאָרט מוז פארשריבען װוערען, קיין װואָרט 
טאָר ניט פארלוירען געהן, ווייל יעדעס װואָרט 
האָט אן אוינפאכען און א טיפערען זין! 

ב, ריזוקין. 


די אידישע קינדער ליטעראמור אין אַמעריקא. 


1 מעשות 
א, סעריע 
נוטערען, מייזעל'ס פארלאג --- 1918. 


ב. סעריע ,פאר אייך און אויערע קינדער", 
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8 נומערען, פארלאג , אידיש" ניו יאָרק, 


ראָזשינקעס מיט מאנדלען", 6 19--1918, (אילוסטרירם). 
1, 


אליהו הנביא מעשות -- נומער איינס, 
מייזעל'ס פארלאַג 1918, 


בען, ס'איז ניט אַזוי וויכטיג דער (ו ו ע ר 
האָט ‏ עס באשאפען", װי דער ,ו ו אַָ ס 
האָט מען באַשאַפען." 

דאָס ביכעל אנטהאַלט אויך אַ היבש בו- 
סעל קאָמיזם --- כ'מיין די טראנסקריפּציע 
פון די העברעאישע ווערטער, װאָס פאַר- 
נעמט כמעט אַ העלפט פון ביבעל. 

איך פרעג אין ריינעם ערנסט: וועלכער 
לעזער --- און דער לעזער וועט דאָך מסתמא 
זיין א היג קינד, װאָס לערנט זיך אידיש, 
ווייל קיין דערוואקסענע וועלען די מעשות 


ניט לויענען --- אלזאָ וועלכער לעזער, וועט 
ויסען װי דאָס צו לעוען און װאָס עס 
מוינט: שעישעס יעימעי בערעישיס, מי 
יעידעיא, בעודן שעל מאַאַלאָ? און דאָס 
חור'ט ויך איבער אויף יעדער צוייטער 


זיים, 

איך װויל אויך אויפמערקזאם מאַכען ה' 
ענטינ'ען אויף אַ גרויסען פאָנעטישען טעות 
אין וועלכען ער איוז אַריינגעפאלען. ס'אין 
אַ כּלל, אַז דער העברייאישער שוא נע, ווערט 
אין אידיש אויסגערעדט װוי אן ע, ווען דער 
דאָזיגער שוא קומט אונטער ו', ל', מ', נ'. 
האָט ה' ענטין מסתמא דעם כבלל פארגעטען, 
און האָט אין דער טראַנסקריפּציע אומעטום 
געשריבען אַן ע, וואו אין העברייאיש אין 
געווען אַ שוא, ‏ דער רעזולטאט ; בעסורע 
(בשורה), צעדאָקע (צדקה), זעכוס (זכות), 
קעוואורע (קבורה) א, א. 

אין דעם ביכעל איז ארוונגעלעגט גע- 
װאָרען אַ סך ענערגיע, סיי אין איבערגעבען 
דעם אַלטען אידישען סטיל, און סיי אין 
אריונפאסען העברייאישע ווערטער און אויס- 
דרוקען, אפילו דאָרטען, וואון אידיש בא- 
נוצט זיך ניט מיט זיי, בפרט פאר קינדער. 
אָבער ווי ווייניג נוצען װועט עס ברענגען 
פאַר דער אידישער שול! 

דו סעריע , פאר אייך און אייערע קיג- 
דער", איז אויסערליך דו שענסטע אויסגא- 
בע ואַרשיינליך דערפאר, װאָס זי האָט אָנ- 
געהויבען ערשיינען אונטער דער נאָהענטער 
מיטווירקונג פון דוד איננאַטאָו, זוּ אנט- 
האלט אַ ניש'קשה'דיגע איבערזעצונג פון אַ 
באַקאַנטער צויבער-מעשה (, געטרייער אמת"), 
צװויי אָריגינעלע אידישע מעשות (,בערעל 
פּראגער" און ,אין וואלד"), צוויי ביבלישע 
מעשות (,יוסף און זיינע ברידער", און 
,משה") אַ זאַמלונג פאַבלען פון נחום י., 
און צוויו מעשה'לעך פון אברהם רייזען. 

דאָס ערגסטע פון דער סעריע איז הער- 
מאַן גאָלד'ס , און וואלד" מיט א צוגאָב פון 
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א לידעל (,אַ מיל"), װאָס איז ניט קיין 
פּאָעזיע און ניט קיין פּראָזאַ. ‏ משמעות 
איז דאָס א הוילער פוטוריזם,,. 
אוגנאַטאָװו'ס , בערעל פּראגער" איו אַ 
ש י ' גנ ע מעשה מיט אַ נאָך שענערער 
פּאַנאָראמע, און אווב מיר זאָלען אָננעמען 
די געשפּאנטקייט און דעם אינטערעס מיט 
וועלכען די קינדער הערען אויס די דאָזיגע 
מעשה, װאָס דאָס איז אגב די ריכטיגע מאָס 
מיט װעלכער מיר זאָלען מעסטען דעם 
ווע ר ט פון אַ קינדער מעשה, איז , בע- 
רעל פּראגער" נישט נאָר שיון, נאָר אויך גום 
פאַר קינדער זעלבסטפאַרשטענדליך, אַז די 
קינדער באגרויפען ניט די אידעע פון דעם 
מעשה'לע, דעם כת פון קידוש לבנה. און ' 
ס'קאָן זיין, אַז ביי זיך טראַכטען זיי, אַז 
דער רבי האָט טאַקע אַזאַ קראַפט מיט וועל- 
כער ער קאָן אַראָפּציהען אַ. פליהענדיגען 


מענשען צו דער ערד. ס'בלויבט אָבער אַ 
גרויסע פראַגע צי דאַרפען מיר די קינדער 
באמת לאָזען ביי אַזאַ גלויבען, דורך די 


מעשות װאָס מיר דערציילען זיי. 

די צוויי ביבלישע מעשה'לעך װאָלטען 
אן און פאר זיך, נים רעכענדיג זיך מיט'ן 
פאַקט, אַז די אידישע שול נויטיגט זיך אין 
אַזעלכע ב א ז וֹ נ ד ע ור ע מעשה'לעך 
צום װוינציגסטען, געווען אויסגעצייכענט 
ווען ניט די געטרייקייט צום טעקסט, גו- 
כער האָט מען געדארפט אין זין האָבען די 
כסדר'דיגקויט פון פּאַסירונגען, איידער די 
איבערזעצונג פון ווערטער און זאַצען, װאָס 
שפּילען אין דער מעשה קיין ראָל ניט, און 
גיבען גאָר ניט צו צו דער דערציילונג, דאָס 
איז דאָך ניט געווען קיין איבערזעצונג פאר 
אַקאַדעמיקער, וואו יעדעס פּינטעלע מוז או- 
בערגעשריבען ווערען. 

דער װאָס האָט רעדאגירט ד' ביכלעך 
האָט מסתמא אין איין נומער פארגעסען, וי 
אַזוי ער האָט געוויסע ווערטער געשריבען 
אין אַ פריהערדיגען נומער, און האָט כמעסט 
פאַרגעסען, אַז ס'איז פאַראַן אַ אידישע 
גראַמאַטיק, אין אידיש זאָגט מען; סיך גע- 
שיקט, זעהר אַ גרויסער, און ניט: מיף 
געשיקט, אַ זעהר גרויסער, פון ריינער אָר- 
טאָגראפיע איז שוין אָפּגערעדט! 

דער פך-הכל: זעהר א סך מעשות, אָבער 
זעהר ווייניג צום לעוען און צום דערצוו- 
לען, און נאָך ווייניגער פאר'ן קינד אַלין 
צו לייענען. 

וועגען די איבריגע ביכלעך און וועגען 
די קינדער-לידער --- אן אנדערש מאָל. 

י. שטיינבוים, 


נעמען װוי'; אמוו--אלקיש, צלת--עדין, 
קות--הכילו --- וואו און ווען הערט דאָס 
אידישע קינד אין אַמעריקע אזעלכע 
און װער קאָן זיי איבערליינען ? 

נומער זעקס פון , ראָזשינקעס און מאנ- 
דלען", אַנטהאַלט צוויי מעשה'לער;: 1. בן 
עמי'ס פייװועל דער גרויסער און פייוועל 
(ניט ‏ טייפעל" װוי ס'שטעהט אויף דער ער- 
שטער זייט) דער קליינער, און 2. ז. ב, 
פלוצקי'ס די ערד דרעהט זיך ניט. דאָס 
ערשטע איז א פיינע איבערדערציילונג פון 
פון אנדערסענ'ס א מעשה; די דאָזיגע מעשה- 
לעך קאָנען אָבער ניט צוגעשריבען ווערען צו 
אַמעריקע, ווייל זיי וענען פריהער ערשונען 
אין רוסלאנד. 

זעהר א ניצליך ביכעל האָט אויך גע- 
קאָנט זוין תשר"ק'ס ,מעשות פאר קינדער". 
דו גרעסטע צאָל וענען, אַזוי צו זאָגען, 
, פּראַקטישע" מעשות, וועלכע דער לעזער קאָן 
באנוצען אין שול ביו אלערליו געלעגענהיי- 
טען, די , שפּיץ-קעפּיגקייט" פון א סך מעשה- 
לעך, איז זעהר פארשטענדליך פאר'ן קינד, 
און די מוסר-השכל'ס אזוי בולט, אז זווּ 
מוזען ווירקען: 

און דאָס דאָזיגע ביכעל װאָלט ויבער 
געווען א וויכטיגער צוגאָב צו דער אידישער 
שול-ליטעראטור, ווען ניט די שפּראך, ניטאָ 
קיין פטיל, ניטאָ קיין פאָרם, ניטאָ קיין 
שפּראך ריינקייט, און דעריבער קומען א סך 
מעשה'לעך ארויס אזוו בלאַס, און אזוי 
וואָכ ע ד וי ג, איר דערמאָנט זיך נימ- 
ווילענדיג אין דעם , טאגעבלאט", אין וועל- 
כען א סך פון די מעשות זענען, װוי מיר 
שיינט געדרוקט געװאָרען. איר געפינט אין 
דעם ביכעל אן אָפּשפּיגלונג פון אלע פאָרמען 
פון אָרטאָגראפיע (דיעזער, דיזער, עוויגקייט 
א, א, װו,), אַ היבש ביסעל דייטשמעריזמען 
און ענגליציזמען (קארפּעט, גיד אָפּ! באי, 
באי, פּאלָאסט, קראָנפּרינץ א, א.), די אידיו- 
שע גראמאטיק איז דאָ , אויף צרות", פון 
, דער" ווערט , די" פון ,די" --- , דער" און 
פון , דאָפ" ווערט ,די" (,די קעלבעל", ,די 
געבעט" א. א.) 

דאָס איז גענוג צו דערקלערען, פארװאָס 
דאָס ביכעל זאָל ניט האָבען דעם נויטיגען 
ערפּאָלג, ס'איז באמת א שאָד, װאָס ה' תרש"ק 
קאָן אַזוי ווייניג אידיש. 

אַ פראַגע; פארװאָס האָט ה' תרש"ק ניט 
אָנגעגעבען פון װאַנען ער האָט איבערזעצט 
אָדער איבערגעשריבען די מעשה'לעך ? דאָס 


נעטם יען, 


האָט דאָך זיכער געקאָנט געטאָן ווערען, און 
װאָלט זעהר באהילפיג געווען פאר'ן לערער, 
כל-חדעות האָ אט אָנגעבען, וועל- 


ער געמעגט 


כע זיינען זיינע אייגענע. לצים קאָנען אווס- 
טויטשען..., 

די רעק אנטוישונג פון דו' אלע 
מעשה-זאמלונגען, איז יואל ענטינ'ס ,פון 
פאָלקס -מווליי, די אַנפמוישונג קומט סיי פון 
דעם אינהאַלט פון זיין זאַמלונג, סיי פון 


דעם אופן װוי אַזוי די דאָזיגע מעשות זיינען 
איבערגעגעבען געװאָרען, די שפראן אין 
אפשר פון זעכצענטען און זיבעצענטען יאָר- 
הונדערט, אָבער באַנוצען זי אין א היינטו- 
גער מאָדערנער שול איז פּונקט אזוי מעגליך, 
װוי ס'איז מעגליך זיך דורכצורעדען אין אַן 
ענגלישער שול אין דעם ענגליש פון פופצענ- 


טען יאָרהונדערט, וי אַזוי קאָן אַ לערער 
דערציילען אַ מעשה אין אַ שפּראַך און אין 
אַ סטיל, װאָס ער באנוצט אליין ניט, און 


הערט קיינמאָל ניט ? אָבער פאר ה' ענטונ'ען 
איז דאָס ווייניג ר אט א ליצ עו 
גייסט איבער אלץ! 

די גרעסטע צאָל מעשות (מיט א צװייּ 
דריו אויסנאַמען), קאָן מען אין אַ מאָדערנער 
שול ניםט אַרייננעמען. זיי זענען אָנגעפילט 
מיט אַזאַ גייסט, װאָס שטעהט אין געגענזאץ 
צו אַלֶץ אונוערע אָנגענומענע פּרינצינפּען 
וועגען דער ערציהונג פון אונזערע קינדער. 
דאָס װאָס ווערט אומעטום באטראכט ווו נישט 
געשטויגענע מעשות (נאָנסענס-טיילס) ווערט 
דאָ צוגעשריבען צום ,פאָלקס-מויל", און 
מיר דאַרפען עס טאַנצען קדוש פאר זיי, אָבער 
לאָזענדיג די פראגע פון פאָלקטימליכקייט אָן 
אַ זייט, פרעגט זוך, צי אלצדינג װאָס אין 
פאָלקסטימליך קאָן מען געבען אונזערע קינ- 
דער אין אַמעריקא, דעמאָלט ווען די 
דאָזיגע פאָל קטימלוכקייט באשטעהט אין 
דעם גלויבען פון רוחות, שדים, כישוף, און 
אַלע אַנדערע גייסטער פון אונזערע אָבות- 
אבותינ? און ס'איז נישטאָ אין ה' ענ- 
טינ'ס זאמלונג קיין איין מעשה'לע, װאָס 
זאָל פרוו זיין פון אָט די עלעמענטען, אראָם- 
רעכענדיג די , מעשה מיט דוריי ברידער" 
(דער נאָמען האָט באדארפט זיין , דער קלו- 
גער נאר"), װאָס איז ניט קיין אידישע, און 
װאָס פּאסט זיך צו די איבריגע מעשות, וי 
אַ פיפט ראָד צו א װאָגען. 

אויב מיר קאָנען ניט געפינען קיין 
א ו י ג ע נ ע מעשות פאר אונזערע קינ" 
דער, װאָס זאָלען פרויו זיין פון געטשקעס, 
מעגען מיר נעמען ביי אַנדערע און ווו גע- 


אפילו 
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